|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
几天前，新聞局駐馬德里代表劉先生給我來了長途電話，說是宋局長囑我回國一次，日期就在眼前，如果同意回去，收拾行裝是刻不容緩的事了。 起初，我被這突然而來的電話惊住了，第一個反應是本能的退卻，堅持沒有回台的計划和准備，再說六月初當是在摩洛哥和埃及的。 放下了電話，我的心緒一直不能平靜，向國際台要接了台灣的家人，本是要与父母去商議的，一听母親聲音傳來竟然脫口而出；“媽媽，我要回家了！” 可怜的母親，多少相思便在這一句話里得到化解。只說肯回去，對父母也如施恩。這一代的儿女是沒有孝道的。 我讓自己安靜下來，再撥電話去找馬德里的劉先生，說是喜歡回台，謝謝美意。 半生的日子飄飄零零也是擋了下來，為什么一提回國竟然情怯如此。 每次回國，未走之前已是失眠緊張，再出國，又是一場大慟。十四年在外，一共回去過三次，抵達時尚能有奢侈的淚，离去時竟連回首都不敢。我的歸去，只是一場悲喜，來去匆匆。 在這邊，夏天的計划全都取消了，突然而來的瑣事千頭万緒。 鄰居的小男孩來補英文，我跟他說以后不再上課了，因為ＥＣＨＯ要回中國去。 本來內向的孩子，听了這句話，便是痴了過去，過了半晌，才蹦出一句話來：“我跟你走。絕對不吵的！” 要走的事情，先對一個孩子說了，他竟將自己托付了給我，雖是赤子情怀，這份全然的信，一樣使我深思感動。朋友們听見我要去了的話，大半惊住了，ＥＣＨＯ，不可以！你再想想，不可以，你是這里的人了，要去那么遠做什么，不行的——。 我說，我仍會回來的，那些人不肯相信，只怕我一去不返？硬是要留下人的翅膀來。 其實在一九八五年之前，是不會永遠离開群島的，放下朋友容易，丟下親人沒有可能。五年之后請求撿骨，那時候心愿已了，何處也可成家，倒不一定要死守在這個地方了。 我通知馬德里的朋友，夏天不必來島上了，那時我已在遠方。 “不行的！你講，去多久？不能超過兩個月，听見沒有！不能這樣丟下我們，去之前先來馬德里見面，只我一個人跟你處兩天，別人不要告訴——。” “才回一趟自己的國家你們就這個樣子，要是一天我死了呢？”我歎了口气。 “你還沒有死嘛！”對方固執的說。 “馬德里机場見一面好了，告訴貝芭，叫她也來，別人不要說了。” 不到一會儿，長途電話又來了，是貝芭，聲音急急的：“什么机場見，什么回中國去了，你這是沒有心肝，八月我們島上看誰去？——” 我是沒有心肝的人，多少朋友前年共過一場生死，而今要走了卻是懶于辭行。 父母來過一次島上，鄰居想個禮物都是給他們，連盆景都要我搬回去給媽媽，這份心意已是感激，天下到處有情人，國不國籍倒是小事了。 那天黃昏，气溫突降，過了一會儿，下起微微的細雨來，女友卡蒂狂按我的門鈴。 “嘩！你也要走了！一定開心得要死了吧！” 卡蒂再過几日也要回瑞士去了。 “惊喜交織！”我哈哈的笑著。 “怎么樣？再去滑一次冰，最后一次了。” “下雨哎！再說，我還在寫稿呢！” “什么時候了，不寫算了嘛！” 我匆匆換了短褲，穿起厚外套，提著輪式冰鞋，便与卡蒂往舊飛机場駛去。 卡蒂的腿不好，穿了高低不同的鞋子，可是她最喜歡与我兩人去滑冰。 在那片廢棄的机場上，我慢慢的滑著，卡蒂与她的小黑狗在黃昏的冷雨里，陪著我小跑。 “這种空曠的日子，回台灣是享受不到了！”我深深的吸了口气。 “舍不得吧！舍不得吧！”卡蒂追著我喊。 我回頭朝她疼愛的笑了一眼，身上用耳机的小錄音机播出音樂來，腳下一用勁，便向天邊滑去。 “數峰清苦，商略黃昏雨，燕雁無心，太湖西畔隨云去……” 走了！走了！心里不知拌成了什么滋味，畢竟要算是幸福的人啊！ 寫了一張台灣朋友的名單，真心誠意想帶些小禮物，去表達我的愛意。那張名單是那么的長，我將它壓在枕頭下面，不敢再去想它。 本來便是失眠的人，決定了回國之后，往往一夜睜眼到天亮。往事如夢，不堪回首，少小离家的人，只是要再去踏一踏故國的泥土，為什么竟是思潮起伏，感触不能自已。 夢里，由台灣再回島上來，卻怎么也找不到那座常去的孤墳。夢里，仆跌在大雪山荻伊笛的頂峰，將十指挖出鮮血，而地下翻不到我相依為命的人——中國是那么的遠，遠到每一次的歸去，都覺得再回來的已是百年之身。 一次去，一場滄桑，失鄉的人是不該去拾鄉的，如果你的心里還有情，眼底尚有淚，那么故鄉不會只是地理書上的一個名詞。 行裝沒有理好，心情已是不同，夜間對著月光下的大西洋，對著一室靜靜的花草，仍是有不舍，有依戀，這個家因為我的緣故才有了欣欣向榮的生命，畢竟這儿也是我真真實實的生活与愛情啊！ 這份別离，必然也是疼痛，那么不要回去好了，不必在情感上撕裂自己，夢中一樣可以望鄉，可是夢醒的時候又是何堪？ 綠島小夜曲不是我喜歡的歌，初夏的夜晚卻總听見有人在耳邊細細幽幽的唱著，這條歌是淡霧形成的帶子，里面飄浮著我的童年和親人。 再也忘不掉的父親和母親，那兩個人，永不消失的對他們的情愛，才是我永生的苦難和鄉愁啊！ 一個朋友對我說：“我知道你最深，不擔心你遠走，喝過此地的水就是這儿的人了。你必回來。” 水能變血嗎？誰听過水能變成血的？ 要遠行了，此地的离情也如台灣，聚散本是平常事，將眼淚留給更大的悲哀吧。 “多吃些西班牙菜，此去吃不著這些東西了。” 朋友只是往我盤里夾菜，臉上一片蒙蒙的傷感。我卻是食不下咽了！ 上次來的時候，母親一只只大蝦剝好了放在我盤里，說的也是相同的話，只是她更黯然。 离鄉又回鄉，同時擁有兩個故鄉的人，本當歡喜才對，為什么我竟不胜負荷？ 這邊情同手足，那儿本是同根。人如飛鳥，在時空的幻境里翱翔，明日此時我將离開我的第二祖國，再醒來已在台灣，那個我稱她為故鄉的地方。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|