|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
當我站在注冊組的柜台前翻閱那厚厚一大疊課程表格時，已經差不多知道自己那种貪心的欲望為何而來了。 我盡可能不再去細看有關歷史和美術的課程，怕這一頭栽下去不能自拔。 當當心心的只往“英語課”里面去挑，看見有一堂給排在中午十二點十五分，一次兩小時，每周三次。學費九十六塊美金一季。老師是位女士，叫做艾琳。至于她的姓，我還不會發音。 “好，我注這一門。”我對學校里的職員說。 她講：“那你赶快注冊，現在是十二點差一刻，繳了費馬上去教室。” “現在就去上？”我大吃一惊，看住那人不動。 “人家已經開學十几天了，你今天去不是可以快些赶上嗎？”那位職員說。 “我還沒有心理准備。”我說。 “上學還要心理准備！不是你自己要來的嗎？”那人說。 這時，我看了一下手表，開始填入學卡，飛快的跑到另一個柜台去繳費，再跑回注冊組把收据送上。听見那人對我說：“D幢二○四教室就對了。” 我站在校園里舉目望去，一個好大的D字挂在一幢三層樓的牆外。于是，在西雅圖冬季的微雨里，往那方向奔去。 找到了二○二，也找到了二○六，就是沒有二○四。抓了好几個美國學生問，他們也匆忙，都說不曉得。 好不容易才發覺，原來我的教室躲在一個回字形的牆里面，那回字里的小口，就是了。 教室沒有窗，兩個門并排入口，一張橢圓形的大木桌占据了三分之二的地方，四周十几張各色椅子圍著。牆上挂了一整面咖啡色的寫字板，就是一切了。那不是黑板。 在空蕩無人的教室里，我選了靠門的地方坐下，把門對面，我心目中的“上位”留給同學。 同學們三三兩兩的進來了，很熟悉的各就各位。就在那時候，來了一位東方女生，她看見我時，輕微的頓了那么十分之一秒，我立即知道——是我，坐了她的老位子。我挪了一下椅子，她馬上說：“不要緊，我坐你隔壁。”她的英文標准，身体語言卻明顯的流露出她祖國的教養；是個日本人。 那時候，老師還沒有來。同學們脫帽子、挂大衣、放書本、拖椅子，一切都安頓了，就盯住我看個不停。 坐在桌子前端的一位女同學盯得我特別銳利。她向我用英文叫過來：“你從哪里來？”我說：“中國。”她說“中國什么地方？”我說：“台北。”她說：“台北什么地方？”我說：“南京東路四段。” 這時，那個女同學，短發、留海、深眼窩、薄嘴唇的，站起來，一拍手，向我大步走來。我開始笑個不停。她必是個台北人。 她把那個日本同學推開，拉了一把椅子擠在我們中間，突然用國語說：“你像一個人。可是——怎么會突然出現在我們這种小學校里呢？大概不是。我看不是——” “隨便你想了。”我又笑說：“等一下我們才講中文，你先坐回去。”她不回去，她直接對著我的臉，不動。這時候同學們大半到齊了，十二三個左右，女多男少。大家仍然盯住我很好奇的一句又一句：“你是誰？你從哪里來？中國人？純中國人？為什么現在才來……” 這全班都會講英語，也不知還來上什么英語課。人种嘛，相當丰富。卻是東方人占了大半，當然伊朗應該算東方。只個棕色皮膚的男生說是南美洲，巴西上來的。還有一個東歐人。 那時，老師進來了。 她的身体語言就是個老師樣子。進門大喊一聲：“嗨！”開始脫她的外套。這一看見我，又提高了聲音，再叫一聲——“嗨！”這一聲是叫給我的。我不習慣這种招呼法，回了一句：“你好嗎？” 全班人這一听，唏哩嘩啦笑得前俯后仰。 “哦——我們來了新同學。”老師說著又看了我一眼。她特別給了我一個鼓勵的微笑。 那時，我也在看她。她——銀白色齊耳直發、打劉海、妹妹頭、小花棗紅底襯衫、灰藍背心、牛仔過膝裙，不瘦不胖不化妝。那眼神，透出一种忠厚的頑皮和童心。溫暖、親切、美國文化、十分的人味。 我們交換眼光的那一霎間，其實已經接受了彼此。那种微妙，很難說。 “好！不要笑啦！大家把書攤出來呀——”老師看一下手表喊著。我也看一下手表，都十二點半了。 我的日本女同學看我沒有書。自動湊過來，把書往我一推，兩個人一起讀。 一本文法書，封面寫著：“經由會話方式，學習英文文法。”書名：《肩靠肩。》我猜另有一本更淺的必叫《手牽手》。 “好——現在我們來看看大家的作業——雙字動詞的用法。那六十條做完沒有？”老師說。 一看那本書，我松了一口大气；程度很淺，就不再害怕了。 “好——我們把這些填空念出來，誰要念第一條？”“我。”我喊了第一聲。 這時大半的人都在喊：“我、我、我……” “好——，新來的同學先念。”老師說。 正要開始呢，教室的門被誰那么砰的一聲推開了，還沒回頭看，就听見一個大嗓門在大說：“救命——又遲到了，真對不起，這個他媽的雨……。” 說著說著，面對老師正面桌子的方向涌出來一大團顏色和一個活動大面積。她，不是胖。厚厚的大外套、雙手抱著兩大包牛皮紙口袋、肩上一個好大的粗繩籃子，手上挂著另外一個披風一樣的布料，臂下夾著半合的雨傘。她一面安置自己的全身披挂，一面說：“在我們以色列，哪有這种鬼天气。我才考上駕駛執照，雨里面開車簡直怕死了。前几天下雪。我慘——”。 我們全班肅靜，等待這個頭上打了好大一個蝴蝶結的女人沉淀自己。 她的出現，這才合了風云際會這四個字。 那個女人又弄出很多种聲音出來。等她嘩歎了一口气，把自己跌進椅子里去時，我才有机會看見跟在她身后的另一個女人。 那第二個，黑色短發大眼睛，淡紅色慢跑裝，手上一個簡單的布口袋，早已安靜得如同睡鳥似的悄悄坐下了。她是猶太人，看得出——由她的鼻子。 “好——我們現在來看看雙字動詞——”老師朝我一點頭。 我正又要開始念，那個頭發卷成一團胡蘿卜色又扎了一個大黑緞子蝴蝶結的女人，她往我的方向一看，突然把身体往桌上嘩的一扑，大喊一聲：“咦——”接著高聲說：“你從哪里來的？” 那時，坐在我對面始終沒有表情的一位老先生，領先呀的一聲沖出來。他的聲音沙啞，好似水鴨似的。這時全班就像得了傳染病的聯合國一般；哈哈哈哈……哈哈哈哈……哈哈哈哈……。 “好——不要再笑了。”老師喊。 我發覺，我們的老師有一句口頭語，在任何情況之下，她都只用一個方法來制止或開頭，那就是大喊一聲：“好——”老師一指我，說：“好——你來做第一題。”一听到那個好字又出來了，我瞪住書本略略吱吱的抖得快抽筋。這時笑气再度擴散，原先憋在全班同學胸口的那股气，乘机爆發出來。 大家東倒西歪，教室里一片大亂。 “好——今天我們那么開心，課就先不上了。” 老師想必很怕熱，她把那件背心像用扇子似的一開一合的扇。這時大家喊：“不要上啦！不要上啦！” “好——我們來自我介紹，新同學來一遍。”老師說。我說：“不行，這么一來你們認識了我，我又不認識你們。”“好——”老師說：“全体舊同學再來一遍自我介紹，向這位新同學。然后，這位新同學再向大家介紹她自己。行不行？” 全班听了，紛紛把文法課本拍拍的亂合起來，又弄出好大的聲音。 以前在開學第一天自我介紹過了的人，好似向我做報告似的講得精簡。等到那個不大肯有表情的米黃毛衣老先生講話時，全班才真正安靜了下來。 “我叫阿敏，是伊朗人，以前是老國王時代的軍官，后來政變了，我逃來美國，依靠儿子生活。”另外兩個伊朗同學開始插嘴：“老王好、老王好。” 對于伊朗問題，大家突然很感興趣，七嘴八舌的沖著阿敏一句一句問個不停。阿敏雖然是軍官，英文畢竟不足應戰，我我我的答不上話來。 那個伊朗女同學突然說：“我們還有一個坏鄰居——伊拉克，大混帳……” 全班三個伊朗人突然用自己的語言激烈的交談起來。一個先開始哭，第二個接著哭，第三個是男的阿敏，開始擤鼻涕。 我說：“我們中國以前也有一個坏鄰居，就是——”我一想到正在借讀鄰居的文法書，這就打住了。 老師听著听著，說：“好——現在不要談政治。新同學自我介紹，大家安靜。” “我嘛——”我正要說呢，對面那個還在哭的女同學一面擦眼睛一面對我說：“你站起來講。” 我說：“大家都坐著講的，為什么只有我要站起來？”她說：“我是想看看你那條長裙子的剪裁。” 全班乘机大樂，開始拍手。 我站起來，有人說：“轉一圈、轉一圈。”我推開椅子，轉一圈。老師突然像在看西班牙斗牛似的，喊了一聲：“哦類！”我一听，楞住了，不再打轉，問老師：“艾琳，你在講西班牙文？”這時候，一個日本女同學正蹲在地上扯我的裙子看那斜裁功夫，還問：“那里買的？那里買的？”老師好得意，笑說：“我的媽媽是英國移民，我的爸爸是墨西哥移民，美國第一個墨西哥民航飛机駕駛師就是他。”我對地上那個同學說：“沒得買，我自己亂做的啦！”“什么鬼？你做裙子，過來看看——”那個紅頭發的女人砰一推椅子，向我走上來——她口中其實叫我——你過來看看。 “好——大家不要開始另一個話題。我們請這位新同學介紹自己。”老師說。 “站到桌子上去講。”那個還在研究裁縫的同學輕輕說。我回了她一句日文：“請多指教。” “好——”我說：“在自我介紹之前，想請教艾琳一個重要問題。”我坐了下來，坐在椅子上。 “好——你請問。”老師說。 “我問，這個班考不考試？”我說。 老師沉吟了一下，問說：“你是想考試還是不想考試呢？”她這句反問，使我聯想到高陽的小說對話。 “我不想考試。如果你想考試我，那我就說再見，不必介紹了。”我說。 這一說，全班開始叫：“不必啦！不必啦！” 那個蝴蝶結正在啃指甲，听到什么考不考的，惊跳起來，喊說：“什么考試！開學那天艾琳你可沒說要考試——。”艾琳攤一攤手，說：“好——不考試。” 這一說，那個巴西男孩立即站起來，說：“不考？不考？那我怎么拿證書？我千辛万苦存了錢來美國，就是要張語文證書。不然，不然我做事的旅館要開除我了——”蝴蝶結說：“不要哭，你一個人考，我們全部簽字證明你及格。” 巴西男孩不過二十二歲，他自己說的。老師走過去用手從后面將他抱了一抱，說：“好！你放心，老師給你證書。” 這才開始我的自我介紹了。教室突然寂靜得落一根針都能听見。 我走上咖啡板，挑出一支黃色短粉筆，把筆橫躺著畫，寫下了好大的名字，寬寬的。 我說，在我進入美國移民局的當時，那位移民官問我：“你做什么來美國？”我跟他說：“我來等待華盛頓州的春天。”那個移民官笑了一笑，說：“現在正是隆冬。”我笑說：“所以我用了等待兩字。”他又說：“在等待的這四個月里，你做什么？”我說：“我看電視。” 說到這儿，艾琳急著說：“你的入境，跟英國作家王爾德有著异曲同工之妙。美國稅務官問王爾德有什么東西要報關，王爾德說；除了我的才華之外，什么也沒有。”這時几個同學向老師喊：“不要插嘴，給她講下去呀！” 老師又擠進來一句：“他報才華，你等春天。”大家就噓老師，艾琳說：“好——對不起。” “好——”我說：“我不是來美國看電視等春天的嗎？我真的開始看電視。我從下午兩點鐘一直看到深夜、清晨。我發覺——春天的腳步真是太慢了。” 我看看四周，同學們聚精會神的。 “我去超級市場——沒有人跟我講話。我去服裝店——沒有人跟我講話。我去公寓里公共的洗衣烘衣房——有人，可是沒有人跟我講話。我去郵局寄信，我想跟賣郵票的人講話，他朝我身后看，叫——下一位。我沒有人講話，回到公寓里，打開電視机，那個‘朝代’里的瓊考琳絲突然出現，向我尖叫——你給我閉嘴！” 同學們開始說了：“真的，美國人大半都不愛講話，在我們的國家呀——” 老師拍拍手，喊：“好——給她講下去呀！” 我說：“于是我想，要找朋友還是要去某些團体，例如說教堂呀什么的。可是華盛頓州太美了，大自然就是神的殿堂，我去一幢建筑物里面做什么。于是我又想——那我可以去學校呀！那時候，我東挑西選，就來到了各位以及我的這座社區學院。” 一個同學問我：“那你來西雅圖几天了？” 我說：“九天。” 蝴蝶結慢慢說：“才九天英文就那么會說了！不得了。” 這時候，大家听得入港，誰插嘴就去噓誰。我只得講了些含糊的身世等等。 “你什么職業？”“無業。” “你什么情況？”“我什么情況？”“你的情況呀！”“我的經濟情況？”“不是啦！”“我的健康情況？”“不是、不是、你的情——況？” “哦——我的情況。我結過婚，先生過世了。”還不等別人禮貌上那句：“我很遺憾。”講出來，我大喊一聲：“好——現在大家都認識我了嗎？” 老師深深的看了我一眼，說：“各位同學看到了，我們得到了多么有趣的一位新同學。”她吸一口气，說：“好——我們現在把書翻開來，今天要講——虛擬式。” 這時候那個台北人月鳳一打桌子，叫道：“艾琳、艾琳，ECHO是個作家，她在我們的地方出了好多書——”。老師不翻書了，說：“真的嗎？” “真的、真的。”月鳳喊。 我說：“我不過是寫字，不是她口中那樣的。”這時候，那個坐在對面极美的日本女同窗向我用手一指，說：“對啦——我在《讀者文摘》上看過你抱著一只羊的照片。老天爺，就是你，你換了衣服。” 老師忘掉了她的“虛擬式”問說：“你為什么抱羊？在什么地方抱羊？” 我答：“有一次，還打了一只羊的耳光呢。” 教室里突然出現一片羊聲，大家開始說羊。說到后來起了爭論，是澳洲的羊好，還是紐西蘭的羊毛多。老師說：“好——現在休息十分鐘再上課。” 這一休息，我一推椅子，向月鳳使了一個眼色，她立刻會意，兩個人一同跑到走廊上去。我拉了她一把，說：“我們去樓下買書。快，只有十分鐘。” 那下一小時，并沒有上課，包括老師在內都不肯進入文法。就听見：“那你的國家是比美國熱情羅？”“那你沒有永久居留怎么躲？”“那你原來還是頓頓吃日本菜呀？”“那你一回去不是就要被殺掉了嗎？”“那你先生在瑞士，你留在這里做什么？”“那你靠什么過日子？”“那你現在為什么不轉美術課？”“那跟你同居的美國朋友講不講什么時候跟你結婚？”“那這樣子怎么成？”“那不如算了！”“那——” 下課時間到了，大家辟哩啪啦推椅子，還在說個沒完。下樓梯時又喊又叫又揮手：“后天見！后天見！” 我站在走廊上決不定回不回公寓。這時，老師艾琳走過我，她說：“你剛才說不會發音我的姓，那沒關系。我除了丈夫的姓之外，還有一個本姓，叫做VELA。這是西班牙文。”我笑看著她，用英文說：“帆。帆船。” “好——對了，我是一面帆。”她說：“親愛的，因為你的到來，為我們的班上，吹來了貿易風。” 我說：“好——那么我們一起乘風破浪的來航它一場冬季班吧！” 回到寂靜的公寓，我攤開信紙，對父母寫家書。寫著寫著，發覺信上居然出現了這樣的句子：“我發現，在國際同學的班級里，同舟共濟的心情彼此呼應，我們是一群滿怀寂寞的類形——在這星條旗下。我自信，這將會是一場好玩的學校生活。至于讀英文嘛，那又不是我的唯一目標，課程簡單，可以應付有余。我的老師，是一個充滿愛心又有幽默感的女士，在她給我的第一印象里，我确信她不會体罰我。這一點，對于我的安全感，有著极大的安撫作用。” 想了一會，提筆再寫：“我的計划可能會有改變。念完冬季班，那個春天來臨的時候，我想留下來，跟著老師進入校園的春花。你們放心，我從今日開始，是一個极快樂的美國居民。最重要的是；老師說——不必考試，只需游戲讀書。競爭一不存在，我的心，充滿了對于生命的感激和喜悅。注意，我夏天才回來啦！” 又寫了一段：“這里的生活簡單，開銷比台北那种人情來往省了太多。一季的學費，比不上台北任何英文補習班。經濟實惠，錢一下多出來了。勿念。” 我去郵局寄信，那位扶拐杖賣郵票的先生，突然說：“出了一套新郵票，都是花的。我給你小額的，貼滿芳香，寄去你的國家好嗎？” 這是一個美國人在西雅圖的衛星小城，第一次主動的對我講了一串話。我投郵，出了郵局，看見飄動的星條旗，竟然感到，那些星星，即使在白天，怎么那么順眼又明亮呢。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|