|
|
|
回目錄 |
我是銜著銀湯匙出生的。 奶媽這么對我說。 “我的嘴里真的銜了一根湯匙嗎？”五歲的我呆呆的問奶媽。我不知道那只是一個比方。 “是呀！我的寶貝鳳儿，”奶媽一邊幫我梳頭一邊笑，“你是三輩子修來的福，你的命是全北京城里最好的，你生在王家，王家是首富，你爹爹又是個大官，你又是爹爹唯一的女儿，你的命太好了。” 奶媽在笑，笑了不久嘴角便僵掉，我在鏡中看見她的臉，眯眯眼中忽然塞滿了淚。 “你怎么哭了？” “沒有，沒有。”奶媽忙拭淚。 “你一定要告訴我，否則我就跟娘說，你傷心得掉淚了。” “我的小祖宗，千万別這樣。” “那你就得說。”全王家上下一百多個仆人，沒人敢拂逆我這個千金小姐。 他們愈疼我，我愈有霸气，以為我連天上的星星也摘得到。 “我是想起自己的小女儿，我也給她取名叫鳳儿，你叫王金鳳，她叫崔玉鳳，可惜她的命沒你值錢。” 奶媽淚如泉涌。 “你不准哭，”我說，“我要崔玉鳳來王府同我一起玩，我沒有伴，我也討厭哥哥們。” “她要在就好了，我一定跪下來求你娘讓她來陪你來玩，”奶媽說，“我一千一百個愿意！” “她去哪里？” “去蘇州揀鴨蛋。” “五歲就可以到蘇州揀鴨蛋？”記得奶媽說，崔玉鳳跟我几乎同時出生。 后來才知道，那是表示她死了。奶媽為了把丰盛的奶水拿來養我，只得把可怜的崔玉鳳送人。那個人家只給崔玉鳳喝米漿，不到一歲她就夭折了。 我不知道奶媽心底會不會因此而恨我，我間接殺了一個人。但奶媽對我好是真的，比我親娘還好些。 記憶中我的親娘是個不苟言笑的女人，她每天打扮得光鮮洁亮，身旁圍繞著大批侍女，每天她來抱我的時間絕不超過一盞茶功夫。 她疼大哥二哥，她對我說：“女人要靠男人才能站得直，從前我靠父親，現在我靠你爹，將來我得靠你哥哥。你是遲早要出嫁的。你有個好爹爹，我將來再替你選個好丈夫－－你的命注定會好。” 爹爹忙得很。他再寵我也沒太多時間和我說話。他后來被封了官，到江南當轉運使，我們便舉家遷江南，住在一個上好的庭院里，那年我十二歲了。 奶媽沒跟，她有家人在北京。跟她揮手的剎那我感到無比的孤寂，彷佛我是孤伶伶一個人。 “我托人捎信給你！”我在馬車上大喊。 “不用了，小祖宗，我不識字，我丈夫也不識字。” 我識的字也有限，娘說女子無才便是德，我從哥哥們的私塾老師那儿讀了兩年書，便跟一個婆婆學女紅。 我可喜歡金陵。沒有北方大刺刺的風吹沙，只有楊柳夾岸。雜花生樹，群鶯亂飛，我將一切織進了繡布里，還有我的青春与寂寞，也成了繡布中的風景。 十四歲那年的上元夜，是我一生最難忘的日子。 我將自己繡的白色夾襖穿在身上，一大早便把頭發梳成兩根油亮亮的辮子。 那是第一次獲准看花燈。還是爹爹的特許。 他在河上租了一艘畫艇。讓我們全家在畫艇上，沿著秦淮河畔看熱鬧，他說市集中人太多太雜，都是平常百姓的粗鄙气味－－爹爹世代在朝為官，眼中只有權貴。 我們是漢人，當時再有才干，要在朝廷討個一官半職也并不容易。因此爹爹總是兢兢業業，一臉嚴肅。 小時候我問奶媽：“爹爹怎么不來陪我玩？”奶媽就告訴我：“爹爹很忙，他得為皇上做事，做不好，滿門抄斬，連你的小命儿都沒有。” “我又沒有錯，人家怎么可能要我的命？” “小祖宗，天下事不是都有道理可言的。你可記得阮荷珠家？” 阮荷珠是爹爹朋友的女儿。五六歲時，她的奶媽常把她帶到我們家玩，后來便沒了消息。有几次我吵著奶媽，要找阮荷珠，奶媽總說他們搬走了。 其實不是。 逼不得已時奶媽也會說真話：“她爹爹沒替皇上把事情辦好，給皇上砍了頭，真慘哪，阮荷珠現在已經不是千金小姐了，她一定在磨坊里推磨，哪有你的命好？” ＊＊＊ 上元夜我沒上那條畫艇。 轎子行到市集中時，人潮如蜂，把我們家的轎子隊伍沖散，我掀開幕一角，看不見前頭的轎子，也看不見后面的，人潮繼續如潮水般涌來。 我不覺得慌，反而覺得有趣。十歲后足不出戶的我，頭一次看到這么多人。 街上鑼鼓喧天，震耳欲聾，和寂靜的大院落相較，簡直是极樂世界。 還有賣糖葫蘆的！一支一支紅澄澄的糖葫蘆，還冒著騰騰熱气，比娘頭上价值連城的血瑪瑙釵子還好看。 “停，停，”反正家里沒人看見我，我就下去買一支吧！我身上怀有一錠銀子，是哥哥給我玩的。 轎夫听命停了下來。我提了裙角往人群中擠過去。在你來我往熙熙攘攘的人群中好溫暖！初春的寒气全給人与人摩肩擦踵的熱气赶得蕩然無存。 好不容易擠到賣糖葫蘆的攤子。我向那肥胖的中年販子遞出一兩銀：“買糖葫蘆！” 販子看了那錠銀傻了眼：“姑娘，我們做小買賣的可沒錢找你，你這不是跟我開玩笑嗎？” 原來還有得找。 沒錢找有什么關系，糖葫蘆比那錠銀子叫我愛惜，我恨不得吃它十串二十串。 “全部買好了。” “我的財神爺來了！” 一支，兩支，三支……他讓我抱滿了糖葫蘆……紅衣的糖汁惹得我的白繡襖一片暈紅。 “還有呢！我幫你再弄。” “不要了，不要了。”我赶緊轉身往回走，這時的我，看起來像是個賣糖葫蘆的小販。我如獲珍寶般的抱著，怕有人搶走。 人潮像浪潮打來，我踮起腳尖，哇！遠近十里全是黑鴉鴉的人頭！然后我就几乎沒有再踏上地面，彷佛坐在轎子上一般，不由自主的向前涌去，男的女的老的少的，不斷与我擦身……我感到暈眩、無助，好想哭喊，但仍緊緊抱著我的糖葫蘆…… 不知過了多久，我的腳才触到地面。 在一處不知名的地方：狹窄破舊的巷弄之中，人潮依舊在巷口流動，像一條奔騰的河流。 那河流阻斷了我的爹娘，我的秦淮畫艇，還有我的上元夜花燈。 平常足不出戶的我，哪里知道自己身在何處？一雙小腳，怕在這夜已走過比過去十四年還多的路。 可是我什么都沒有了，我這個好命的王金鳳，只剩一把糖葫蘆。 我跌坐地上，邊舔糖汁邊掉淚。 “你在哭呀！你哭什么哭，今天是上元夜呀！”有個男人擠進巷口來。他發現了我。 我不曾和爹爹与哥哥以外的陌生男人說話。看見他，我一直考慮要不要依娘教我的方式低下頭，才像大家閨秀。 他是個年輕人，約莫比我大兩三歲，穿著尋常的藍布衣服，身材瘦弱，褲管卷得老高，腳上一雙鞋也沒有。 看起來是個粗人。奶媽管這种穿著的人叫窮光蛋，她曾經說，他們會窮得娶不起老婆。 我沒有低頭，好奇的打量他，一時忘了掉眼淚。 他伸手扶起我，我也忘了男女授受不親這件事。彷佛他就是我的親人。 “不要哭，人這么多，還怕糖葫蘆賣不完嗎？沒問題，看我的，我幫你賣個精光，你爹你娘就不會罵你！喂，給我－－” 他誤會我的意思了。但我還是把一大把糖葫蘆塞給他。他笑起來一口整齊的白牙真好看。 “我叫張雁，是水磨坊賣豆腐的儿子，今天我把娘做的甜糕拿出來賣，沒多久就賣個精光！”他搖著口袋，當當，“你看，全是錢！喂，你叫什么名字。” “王金鳳。”我羞澀的說。第一次有陌生男子對我問姓名，也是唯一一次。 “走吧！”他帶我從巷子另一頭繞出去，到了一處空地，揚著糖葫蘆大叫：“一文錢一個，一文錢一個！” 果然有人抱了孩儿喜孜孜的買糖葫蘆。他把銅錢放在我掌心里：“喂，你要收好，人多手雜，別給扒了。” 遠處有盞盞燈火，在夜色中開出千百朵光花，我的眼給燈火迷住，也給他興致高昂的臉迷住。 “別發呆，學我賣，將來你就會了！” 他分給我兩支：“學我叫，一文錢一個！” “一－－文－－錢一個！” 如果爹娘打此地經過，他們一定不認我是他們的女儿，但我從未如此開心過！ “一文錢一個，大聲點！”他的聲音是江南腔，高昂處有轉折，轉折中有余韻，可比爹的樂師拉的琴好听。 “一文錢一個！” 我們邊走邊笑，不久，只剩一只糖葫蘆。 “這支我們一人分一半吧！”我饑腸轆轆－－一把糖葫蘆全給他賣掉了，我只舔到些許糖汁。 他一口，我一口，在上元夜我們分吃了一支糖葫蘆，他才看見我的白繡襖：“哇，你穿得這樣做什么？做生意穿粗布衣服就可以，否則生意沒做成，人就給搶了，這种節慶日子，坏人特多。” 人潮在午夜散去，我還沒想要回家。如果這個上元夜沒完沒了多好！我忘了爹也忘了娘，只懂得看他痴痴笑。 “王金鳳，你住哪里，我送你回去。” 我呆了一下：“不知道。” “天哪，你住哪里不知道？” “我住在王家。”我說，“我搞不清地方，只知道我的父親叫王瑞。” “姓王的有好几百家……你說什么？你爹叫王端，那不是和轉運使同名？” 這時已有人叫我：“小姐，小姐……”是媽媽的隨身丫頭，后頭跟著四個灰頭土臉的轎夫。 “小姐，你還好吧？”丫頭打量張雁：“你沒對我們家小姐怎樣吧？” “別誤會，是他幫我的。”我說。 張雁在一旁緊張得說不出話來。 “那就好，我們走！你爹和你娘差點剝了他們的皮！”丫頭指指轎夫，“上轎吧！”她拉了我就走。 “等等……”我急忙轉頭對張雁說話：“你的錢！”我把銅錢從口袋中掏出來。 “不，那是你的，我只是幫忙而已－－”他想不出這事的因由－－賣糖葫蘆的女孩為何坐轎子。 一推一卻，銅錢散了滿地…… 叮咚叮咚叮咚…… 我沒能好好跟他說再見。那叮咚叮咚的聲音從此在我腦海中每日響起千百回。 叮咚叮咚…… 銅錢的聲音多美妙呀！我不斷向哥哥們討銅錢玩。 哥哥們疑我有病：“你不愛銀子，不愛珠花，只愛銅錢，世上哪有你這么笨的丫頭－－” 終其一生，終其一生，惟我知曉這個秘密…… 我只愛一人靜靜玩著銅錢，在叮叮咚咚的聲音中想起他的臉…… ＊＊＊ 別墅的室內裝潢工程已經開始動工。 林祖宁發燒后恢复上班，即接到別墅女主人的道謝電話。賀雅對林祖宁的設計稿滿意至极，說范弘恩已找了几個熟練的工人來實現他的設計圖。 這可是林祖宁接的頭一樁非公司內部的案子。業主滿意，他當然高興，于是外加售后服務：“賀小姐你放心，我會找一天上監工！” 賀雅推說不好意思，但還是与他約好時間，派車來接他。 由于賀雅還住在房子里，修改工程只好逐一完成。臥房有三個，她不愁沒地方睡。 頭一次到賀雅家監督工程是星期六。他下午兩點到，工人已經走了。 林祖宁對有無酬勞不太關心－－他還是很審慎的檢查每一個細節。對工作，他或許不是個積极上進的人，但對工作要求完美。 賀雅這次穿了成套休閒服，輕松活潑，比他上次見她看來年歲又小了許多。 她像只快樂的小云雀，給他倒茶送毛巾，又慰問他的腿傷。 “下星期就可以打掉石膏了，只不過要重新學走路。” 門鈴大響。 賀雅蹦蹦跳跳的開門：“啊，是你！” “不請自來！”那個快樂的聲音屬于范弘恩。 “叫你來之前給我打個電話，你都……” “不能來嗎？”范弘恩說：“今天是我的二十八歲生日！” “甜心……誰說不能？……你的朋友也在！” 林祖宁听了對話，終于明白兩人的關系。哈！好個范弘恩，連朋友都瞞住！ “Surprise！” 林祖宁為怕誤會先聲奪人：“我夠敬業吧！我來監工。” 范弘恩倒不是個會猜疑的家伙，只是看見好友現身，有點事出突然，惊愕地說：“哇！真巧！” 他以為林祖宁什么都不知道，還想瞞：“我……我……我……我找賀雅談點事……” 林祖宁把好友的窘相看在眼里，只得裝糊涂：“嘿！真巧，我該走啦！” “不，不……”賀雅這個主人當得為難，“林先生你才坐一會儿，大家一起聊聊吧！” “我……我有事情。” 干嘛在這儿當電燈泡？他若在此處破坏范弘恩的周末，又是他的生日，搞不好范弘恩會暗暗恨他一輩子。 “我的司机還沒回來！這樣吧！林先生您先等一等－－” “我跟賀小姐到隔壁書房談一下事情好嗎？”他們正在二樓的客廳。因為已經開始施工的關系，一片狼籍。 賀雅和范弘恩進了書房，留林祖宁在客廳里發呆。 他看得出范弘恩是個熱戀中的男人。 兩年前剛認識曠雨蘭時，他也是那樣，既大膽又害羞－－以為別人全不知道自己的雀悅，其實每個人都看得出來。 他們在圖書館認識，曠雨蘭坐在他對面，很認真的讀書。他其實沒什么事，剛服完兵役不久，剛找到工作，回學校圖書館惡補過去學的建架构理論。他很有耐心的陪她看了四個小時書，中午時問她要不要一起出去吃午飯。 “我請客。”他很有禮貌的提出邀請。 “為什么要你請客？”曠雨蘭并不接受他的善意，好像有陌生人請她客是一种恥辱而非尊榮。 “我剛剛找到工作，沒有人可以一起慶祝。” “哦？”那張美麗的臉驕傲的抬台起來看看天空，盤算了一下：“我可以陪你慶祝，但是我們各付各的，無功不受祿，你的工作又不是我幫你找的。” 兩個人走到校門外的台菜餐廳，曠雨蘭點了全部的菜，反正他沒意見。 那一餐他破紀錄吃了鳳爪和苦瓜－－林祖宁從來不碰這兩种東西，盡管林張瓊子的手藝是如何精湛－－但他為晒雨蘭破了例，還得裝出吃得津津有味的樣子。 第一次吻她也是某個晚上從圖書館一同出來的時候。 他的初吻獻給那個天邊有彩霞的黃昏。 唉－－林祖宁不由得歎口气。戀愛中的男人都是盲目的，戀愛中的女人也是，他們兩人當初都看不清彼此的差距。那种不同正如太平洋与大西洋，愛情是那一道狹窄的巴拿馬海峽，竟然可以讓他們有如膠似漆的親密。 賀雅和范弘恩還沒出來。 根本不是談事情，是談戀愛。戀愛還未必是用談的。 正在發呆時，門鈴又響。 他迅速的沿樓梯扶手半滑半跳下去開門。君子成人之美，他可不愿意坏了范弘恩的約會。 “請問找誰？” 門一開，來客与他同時怔住。 好面熟的女孩！可又想不起來哪里見過！ “你是……”兩人同時說出口。 鼻梁上架著黑色細框眼鏡的女孩打量他兩眼：“你是我姐姐的朋友嗎？你……你很面熟。” 他知道她是誰。她一定是賀雅的妹妹，輪廓有些相似。賀雅麗，這女孩清秀，很有書卷气。 “我也覺得你很面熟。” 林祖宁可不會對每個女孩都這樣說。 “我是賀湄，你好。”女孩落落大方的伸出手。 “你好，我是幫賀雅做室內設計的朋友。” “啊！我想起來了，”賀湄盯著他的斷腿瞧：“你是我上個月救起來的那個人，你出了車禍，在草叢中，臉上都是污泥和血……” “是這樣嗎……” 雖然當時他在昏迷狀態，還睜過眼睛，大概就在那時候記住這張臉－－ “是你救了我？” “我把你送到和平醫院！” “對……那么，你是我的……救命恩人？” “不算。我只是剛好在清晨開車經過那條公路，稍微停下來看一眼那棵欖仁樹，然后就看到你。我以為你死了。”賀湄笑道。 誰說人間沒有巧合。有緣分就有巧合。 賀雅和范弘恩這才下了樓梯。賀雅听見了妹妹和林祖宁說的話，拍手說：”你們兩人真有緣分。” 賀湄撇嘴笑笑，不否認，也沒附和，“巧合。” “你來找我有事嗎？”賀雅問：“家里可還好？爸媽呢？” “很好；我只是開車路過，來看看你。” “缺不缺錢用？”賀雅似乎很關心妹妹的經濟狀況。 “不，不，餓不死－－你有朋友在，我告辭了。” “別急著走－－”賀雅是個熱情留客的人，何況是自己妹妹。 “不行，下午我還得教兩小時水彩課。”賀湄說：“林先生，幸會。噢！還有……” “范弘恩。”范弘恩笑臉相迎，自我介紹。 “幸會。我走了，有緣再見！” “我這個寶貝妹妹是個百分之百的藝術家气質，除了教畫就是畫畫，不擔心男朋友，不擔心沒錢吃飯……” “气質很好。”林祖宁下了評論。 “每天開車晃來湯去，結果她的每月收入都花在賠償別人和罰款上，天生腦袋少條筋！我真后悔我把舊車子給了她……”賀雅說。 多么奇妙，這個弱不禁風的女子是自己的救命恩人－－林祖宁又把施工狀況從頭巡邏了一遍。他可要好好一報還一報。 ＊＊＊ 又是一年上元夜，在金陵。 我已從王金鳳變為陳氏，十六歲時父親將我許配給同是地方首富的陳家子弟。 我一直說不，在心中，不斷的說不。他們怎么會知道，我心頭只有一個人－－那個男人，曾經陪我賣了一夜糖葫蘆。我的梳妝台放了一整層的銅錢，那件沾了糖漬的白繡襖，洗也沒洗，被我細細收藏起來。我記得他問我姓名的自在樣子，也記得他那口整齊的白牙。 沒再見過他。我偷偷讀那些千金小姐隨流浪漢私奔的坊間小說，盼望有一天也能那樣。母親給我的新婢女叫阿蠻，她總有本領幫我弄那些書來。 可是阿蠻再有三頭六臂，也沒法替我把水磨坊賣豆腐的儿子張雁弄來。因為連阿蠻都不知道我的心事。 張雁是我一個人的秘密。 只有叮叮咚咚的銅錢知道，沾上糖漬的白繡襖也知道。 我不知道他記不記得我。除了我是王家寶貝女儿外，我只是一個平凡的女子，不特別美，不特別聰明，不特別叫人記得。 二十五歲上元夜，在金陵。我怀中已有一個孩子，是個男孩。 我坐在州官特制的大畫艇上，船內歌舞曼妙。我帶著孩儿在女眷房。 我的丈夫陳元繼承祖業，又得到我父親的大力幫助，算來是金陵數一數二的富商。 除了我以外，他還娶了兩名妾。 我沒做聲。不嫉妒的女人被當做賢德淑女，我不在乎賢不賢德，我不愛他。 我佩服他的聰明，他的手腕，他的气魄，但我一點也不愛他。 因為這個理由，我還勸他納妾，盡管他物色來的女子是歌妓出身，我也一視同仁。娘對我說：“看開一點，你爹還不是那樣，他有了三門妾還偶爾到酒巷歌戴，榮華富貴到死。陳元是個好面子的人，他不會虧待你。” 她說得有理，我心頭卻寒如冰霜： 王金鳳一生，只能有榮華富貴嗎？為何我不能像陳元一樣還有其他的愛人。我只要一個人，那個賣糖葫蘆的少年，一面之緣終身不忘。 坐在我身邊有一位年輕婦人。約莫十八歲，一身大紅新棉襖，模樣是江南女孩的水秀，只可惜是小家碧玉型，穿著錦衣玉裳，反而坏了她的美麗。 “夫人，她是金陵本屆舉人的新婦。”阿蠻挨過來對我說：“那棉襖太傖俗，好像第一次穿好衣裳，不懂裁好式樣。” “你少批評人家。” 阿蠻是個丫頭，但也養于富貴家，年久便自視甚高，看誰都比她低下。 “新舉人是誰？” “是個賣豆腐的儿子，叫張雁，据說是十年寒窗苦讀熬出頭的！” “張雁－－” 這名字在我心中念過千百次！可不是我朝思暮想的男人！我一怔再怔。 忍不住打量起身邊的女人來。我的心中竟有無限酸楚，万种醋意。 她比我年輕，比我好看，比我惹人愛怜。 更重要的是，她得到我的愛人！我想了十多年未能見張雁一面，而她憑什么，夜夜能与他同床共寢！ 歌舞燈花醇酒美食，一樣也進不了我的眼，我只是痴痴看著這個年輕婦人。 她也注意到我在打量她，對我微笑。她身畔的一位官太太挨著她耳朵說了几句話，我听見了。 “那是金陵富商陳元的元配夫人，她是王家的女儿。” 她客气的与我頷首，介紹自己：“我是張雁的妻子，久聞貴府大名。” 平平凡凡一句話，听得我如針刺心肝。我的神色無异，因為我极力鎮住自己泉涌的悲傷。 曲終人散。 我看見她隨一個官人走了。 沒錯！他的背影已烙在我心，他是我日思夜盼的男人，我抱著甜睡的孩儿，傻傻看著一對賢伉儷离開。 “張雁張雁張雁－－”像念經一樣默頌千百次，希望他回頭發現我，則我今生無憾。 他果然回過頭來。他果然看見我，遲疑了一下。 他的妻子也回過頭，彷佛在對他說，我是陳元的妻子。 我不敢笑，身邊人多口雜，眼波才動被人猜。 他也不敢對我笑。在那一剎那間我卻知道：他認識我，我認識他！他在叫我……他在叫我王金鳳！ 孩儿被我松軟的手丟到地上，嚎啕大哭。我根本忘了怀中有個孩子。 “夫人，你，你做什么！”阿蠻搶過來。 除了他，除了他，我什么都不要－－ 卻只能啞口無言，如痴如呆的看他們走遠。 依然与我的銅錢為伴，叮叮咚咚，度過流金歲月。好不容易等到兩鬢斑白。 每年上元夜，我總盛裝赴畫艇官宴，不見伊人來。 阿蠻說他到京城做官去了。 我不甘心，沒与他再說一句話，于是我深謀遠慮，勤于教導我的儿。 叫他赴京讀書，叫他秘密打听我的恩人，一個叫張雁的人。 “娘，他是我恩師！” 儿子返鄉時告訴我。 “他可知道我是誰？”我焦急的間。 “他說他從不記得于任何人有恩。” “這是謙沖，你要學他。”我硬生生的轉了語气。 逾年，我的儿子又捎來消息。恩師有意將女儿許配給他。那女孩他見過一眼，模樣甚為中意。 “娘你說如何？爹已答應！” “好，好。” 好，好－－這一世不能結良緣，退而求其次做儿女親家。那么，我終于能再見他一面了。 夫婿与我盛妝赴京，替儿備好重禮。陳元在京城物色一處華麗宅第，給儿做新房。 紅燭高懸，三拜天地。 “郎才女貌！”“多子多孫！”賀客盈門，如同蟻群，來來去去。 我彷佛回到那年元宵夜，回到熙熙攘攘的人潮中，我哭我喊無人听見，終于覓得一個窄巷，邊舔糖汁邊落淚。忽有人朗朗對我說：“哭什么？糖葫蘆賣不完我幫你賣！” 我見到張雁和他夫人。夫人熱絡与我招呼。我作揖回禮，對她說：“我們陳家高攀這門親事。” “哪儿的話。女儿嫁入本籍我們都很歡喜，京城少年輕浮，沒有你的儿子淳厚。出身富貴而宅心仁厚，不矜不夸，最是難得。” 張雁忙与賀客寒喧。啊！他也老了，皺紋多了，背駝了。 一口白牙竟還在，是當初那個少年。 不知他可記得我？ 我一生只要這個答案，老天爺！我甚至想直趨他面前問他：“你記得王金鳳嗎？几十年前在金陵与你賣一夜糖葫蘆的女孩子？” 在賀客群中轉呀轉，終于，來往人群把我旋至他身邊。 在他身旁我竟還會顫抖。喜不自胜。 “親家母。” 他終于對我說話。不，我不要這句話。 又一波人潮密密涌進來。愛面子的陳元開了流水席，分為三等，上等待貴賓親友－－誰知貴賓親友多如螞蟻。 我的手心触到一枚冰涼的東西。 差點惊叫出聲。 他以眼神喝止我，示意我別惊扰他人。 一枚銅錢。 啊！一枚銅錢－－ 我握緊了銅錢，神色鎮定再隨人群移挪，不敢多做停留。 他沒叫出我的名字，但他給我的比我要的多了太多！我，我，今生無憾－－真的無憾…… 夢中也會笑，直到我下最后一口气。 福祿壽，我都有了。但我這一生算悲劇還是喜劇？ 你說，是悲劇還是喜劇？ 人人都說，我的命夠好了。靠父，靠夫，靠子，各個穩當杰出。 是悲劇還是喜劇？ “再見。” 這一次，天使守約跟他好好道別。 無論以什么方式道別，他還是無限悵然。 “再見！” 他對著飛舞的窗紗說話。 電燈啪一聲扭開了。不用說，是林張瓊子。 “我來看看你有沒有蓋好棉被，你對我說再見做什么？你要那個女人不要我是不是？女人好找得很，娘你可只有一個，沒心沒肺……” 林祖宁裝睡。 “又來這套！你跟你爸爸一樣，跟我玩一二三木頭人？哼－－” “祖宁，我要跟你談談。” 曠雨蘭意外的撥空陪林祖宁到醫院打掉腿上的石膏。原來是有話想跟他說，林張瓊子在家，不方便。 照了Ｘ光，醫生說复原情形良好。不多久即可行走自如。 走出醫院，林祖宁的心情并未比較輕松，因為曠雨蘭有話要跟他談。 好久沒跟曠雨蘭談過太有目標的事。兩人生活在同一個屋檐，雙方都知道是錯誤。 有什么好談？曠雨蘭口舌辯給比他好，邏輯推理比他強，主觀也比他多。 他最怕和曠雨蘭“談”，比小學生听校長訓話還慘，說錯話和不說話都有罪。林祖宁心想：曠雨蘭還好沒當法官，否則重刑犯難逃一死，輕刑犯則難見天日。 “到哪儿去？” 他征詢她的意見。怪事，他認識她后越來越像專制体制下的小奴仆，生怕動輒得咎，乾脆听她的。 “你可以有你的意見吧？” “鴻霖？”那是他請她吃第一頓大餐的法國牛排館。 “天哪！早就關店大吉了你不知道。” “對不起。那－－麥當勞？” 從前他每天都在麥當勞吃早餐。他想，麥當勞總不會倒吧？ “我可以請你，用不著小气。” “昨日情怀？” “室內光線太暗。” “溫莎小鎮？” “太遠，我四點鐘一定要和客戶見面！” “IR？” “你几歲了？還跟青少年混后現代？”曠雨蘭挑剔的習慣沒改：“算了算了，你從來沒說對過地方！” 她喜歡玩這种猜謎游戲。然后說，罷罷，眾卿平身，汝等未得朕心意。 還是她自己挑的一家小咖啡店乾淨素雅。她熟練的把跑車停在小空隙中，扶林祖宁出來。 “你打算怎么樣，我們之間？” 她替自己點了愛爾蘭咖啡，讓林祖宁喝柳橙汁。她說咖啡因對病人不好。 “你打算呢？” “別逃避問題，是我先間你。” “LadyFirst！”林祖宁無奈笑笑。 “好吧！”看樣子曠雨蘭的無奈也不比他少几分：“你希不希望我搬回來？“ “你希不希望我希望你搬回來？” 三折肱之后，林祖宁變成詭辯學派，因為他永遠答不出正确答案，悟不出真理何在。 “又是這樣！”曠雨蘭气得站起來，想轉身离去，又按捺性子坐下來。心中暗罵：這男人簡直是只蛞榆，走得慢吞吞，還連殼都沒有！“你說出你心中的話，我們能重新開始嗎？如果你認為可以：第一，請你那位名廚媽媽搬走：第二，請你積极進取一點；第三，請你堅強果決一點！第四：……”她以為他會接受所有條件，一一奉行。 “不可以。” 林祖宁很堅決的點了頭。 曠雨蘭難以相信眼前景象：這個一向沒太大意見的男人投了否決票！ “你說……不可以？” “是的，”林祖宁覺得好輕松，“我們個性不台，你自己知道！再拖下去，耽誤你青春。對你而言，我永遠是朽木不可雕。也許吧！但是我喜歡我的生活方式。如果我天生是一只烏龜，我也只好用自己的速度爬行，沒辦法訓練成一只兔子！雨蘭，你自己好好想，你要的是一只兔子，不是我這樣的烏龜！” “你的比喻，真多－－”曠雨蘭失神的搖搖頭，她從沒听過林祖宁在她面前說話如此流利。 “你是不愿意你媽走？”她試探地問。 “我求她走求之不得，我最怕人家天天在我耳朵旁邊唱詠歎調！” “那是什么原因？你總不會有新女友吧？”在曠雨蘭想來，斷了腿的林祖宁几乎日日黏在病榻上，哪有什么机會？ “面對問題吧！雨蘭，我們不适合。”林祖宁愈說愈堅定：“你和李大泯是比較登樣的一對！” “他？你以為－－我和他？我和他除了公事外，還沒發生其他關系？” “雨蘭，那是你的自由。”。 “我的天，我好像今天才認識你，林祖宁！”曠雨蘭啜了一大口咖啡，恢复鎮定，她的職業素養不容她有太大失態：“這時候我真會欣賞你的堅決！如果你不是正在對我說再見的話。” “你很好，雨蘭，”他此話出自真心，确實，大台北才貌雙全如曠雨蘭的年輕女子，登報一年也未必找得到一個，“你真的很好，你美麗、年輕、聰明、能干－－” “你嫌我不溫柔！是不是？” 曠雨蘭不知不覺紅了眼眶。 “不是。你問問自己，你不是那么愛我，我對于你只成一种習慣，你早已不愛我了。” “謝謝你替我找台階下，”曠雨蘭吸了一下鼻子，企圖穩住不爭气的淚水，“也許你說得對。” “我希望你找到更好的對象。我欣賞你，我說真的，非常欣賞你。” “只是欣賞，”曠雨蘭苦笑，“而我們同居只是一种習慣？唉！我确實不該再搬回來，沒錯，只是一种回家的習慣。對于我的急惊風而言，你的慢郎中作風一直是很好的平衡，因為過去我們可以在一起。” “那不是愛。”林祖宁說。 “你在尋找嗎？” “我只是在思考，我也很困惑。” “我不知道你也會用『困惑』這個字眼形容自己。” “我常常很困惑，只是不習慣這樣說，因為說出來無益。”林祖宁看著舊情人，“我們平時近在咫尺，可是隔得很遠，對不對？” “還是朋友？” 曠雨蘭再一大口喝完咖啡。 兩個人第一次達成共識。“我恐怕不能太常來看你。” 天使說。一顆晶瑩的淚水從她靈秀的眼睛中掉下來，慢慢慢慢，化成一顆珍珠。落在地板上，輕微的響聲。 她不再是一個冷漠的小女孩。 她比當初那個小女孩美麗得多，寬松的白袍已經遮掩不住她如成熟果實般的身軀。 像一朵接近盛開的玫瑰，最美的那一剎那。 林祖宁臥房里全是玫瑰。淺紅、淺橘、淺紫……他自己將房間布置成玫瑰花園，只為等待她來。 她卻愁眉苦臉的來。不過，連憂愁也蓋不住她出乎世俗的清新美麗。 “人少了。”他指的是，曠雨蘭与林張瓊子已先后搬走。 “你會因此而孤獨嗎？” “不，我喜歡孤獨，因為你只在我孤獨的時候來到。” “我的時間不多，我不能這樣下去，我已經受到警告。如果我不努力把自己變回小女孩，我就得再下去走一遭！” “對不起。可是你答應說三個故事給我听。你會守信用吧！” 天使點點頭，“我守約，我不說謊。” “這一次你要了智慧？” “是的，我要了最后一朵玫瑰。我想財富是不能使一個女人真正快樂的。回顧那一生，我怨歎自己不聰明，如果我懂得抓時机，未必如此遺憾。” 電話鈴竟在午夜時分響了。 “明天再說，再見。” 天使連忙告別。她這次一直站得遠遠的，不敢靠近他，把他當毒蛇猛獸一般。离開也匆忙。 “喂，那一位？” “我啦！小范。” “你怎么有閒情逸致在這時候打電話給我，不是不約會到半夜不回家嗎？” “我……是還沒回家，喂，賀雅問你有沒有空，明天是星期天，一起去烤肉如何？” “還玩大學生游戲？” “拜托，拜托，賀雅有興致嘛！你就舍命陪君子。” 唉！戀愛中的男人！女友叫他去跳樓，地也會去學优美的跳水姿勢。 “你怎么知道我沒事？” “我想你一定沒事。据可靠消息表示，曠雨蘭昨天搬進李大泯的豪華住宅去了。” “哇！恭喜她，很好呀！” “你少酸了你。” 似乎沒有人相信林祖宁會放得下。 “好了好了，明天綠野山庄入口見，要不要請賀雅派車接你？” “不用，我會租一輛車。”林祖宁可不想繼續被當作殘廢。 “那說定了。” 才放下電話，又有刺耳鈴聲跟進。 “小范，又是你嗎？忘了什么事？” “誰是小范？你的新女友？”電話那頭的聲音是林張瓊子的，語气略帶興奮，好像抓住了什么把柄，“阿宁啊！有女朋友可要帶回來給媽看看，不听老人言，吃虧在眼前；你上次就是沒得到我同意就跟那個母夜叉來往－－看，搞得人財兩失！” “媽，你怎么說得那么難听，我哪里人財兩失！” 林祖宁被林張瓊子的措辭搞得啼笑皆非。母親的個性他再明白不過，如果鄰居打死了一只老鼠，在她嘴里會變成毒死了一群貓。總之有天壤之別。她的嘴巴不但是揚聲器還有放大鏡功能。 “你看，你為她浪費几天，摔斷一條腿，電器用品被她帶走一半，還落個不清不白的罪名，不是人財兩失是什么……” 如果他是個女孩，林張瓊子大概會要求他跳井自殺以謝罪天下。 “明天要不要媽去幫你煮頓飯打牙祭？” 當然是敬謝不敏。 他起身咕嚕咕嚕喝了几口白蘭地，才慢慢有了睡意。拿酒精當催眠劑的習慣已由來久遠。 ＊＊＊ 第二天一大早，他到租車公司租了車，開到綠野山庄去。 人山人海。在停車場兜了好几圈才找到一個小空位。 事不疑遲，搶！ 在台灣，搶車位的本事比開車技術要重要得多。 碎！ 一聲擦撞，他的手差點給震离方向盤。車子給撞了一下，原來也有人看上這個位子。 有惊無險。但遭遇這种狀況，脾气再好的人也會大罵三字經。 他搖下車窗大嚷：“喂，這個車位是我先看到的，你懂得禮貌嗎？” 對方也搖下車窗。 林祖宁無限后悔。一個很面熟的女人正對他看。 是賀湄！原來賀雅也約了妹妹－－他，竟然對自己的“救命恩人”咆哮，天殺的不知感恩圖報！ “對不起，”賀湄聳聳肩，“我開車一向不太專心，沒看見你的車－－” “沒關系，沒關系－－”他笑得十分尷尬：“我不知道是你！” “反正我是給人罵習慣了，每天開車听人罵三字經几十回，听不見才奇怪！“ 賀湄替他打圓場。 她緩緩把車停好下車來。 “你好像跟上次見面時有點不一樣……”林祖宁打話題講。 “哪儿不一樣？” 他仔細觀察思考了一下。沒有答案。 “你不太注意我，”賀湄笑道：“我剪了頭發。” 原來她把及肩長發剪成黛咪摩儿頭。襯托出她漂亮的臉型，整個人顯得精神抖擻。 “房子改裝好了，美侖美奐”賀雅和范弘恩早在入口處等。 這兩姐妹雖然鼻眼略相似，但气質十分不一樣。 “我姊姊想跟范弘恩結婚。” 賀雅和范弘恩親親熱熱的生火烤肉時，賀湄很知趣的靠過來，幫他起另一個烤肉灶。 “哦？真的？很好啊！小范絕對是個好丈夫。” 林祖宁可沒嫉妒心理，他愿天下有情人都成眷屬。 “我也知道他好，”賀湄：“但我替姐姐擔心，怕沒那么容易。” “只要相愛，又有什么不能解決的事情？有了愛情就有勇气。” “你比我還不看重現實，唉！姐姐走錯一步路，受多少年折磨。”賀湄欲言又止。 “什么走錯一步路？” “你不知道？姐姐恐怕沒跟范弘恩說過。” “小范談戀愛時是沒有朋友的。”林祖宁笑笑，“他起初連對象是誰都不肯說。” 其實，像賀雅這樣的女人，無論如何粉妝玉琢，從她眼睛中都可以讀出滄桑。 賀湄沒再說下去。 “你在教繪畫？” “姐姐告訴你的，”賀湄相當不以為然，“她總是把我說得太好，我這三腳貓功夫不過能教教一些想念美術系的孩子。” 她看起來有點卓稱不群的傲气，但表現出來卻很謙虛。 林祖宁一下子便升起了火。賀湄蹲下來烤肉，還不忘早上的事：“對不起，搶了你的車位。” 不久賀雅叫賀湄幫范弘恩的忙，自己神秘兮兮的踱過來，在林祖宁耳邊說悄悄俏話：“你覺得我妹妹怎么樣。” “很好，气質很好。”這是林祖宁的一貫評語。 “我真怕她嫁不出去，到二十五六歲了，一個要好的男朋友也沒有，腦袋全放在畫畫上。人家送她玫瑰花，她從不疑有他，沒想到其他意思，只會留下來畫靜物花卉，真頭痛。” “你和弘恩什么時候結婚？” 林祖宁怕賀雅再提起賀湄，制造兩人間的許多尷尬。 “賀湄說的？這丫頭，”賀雅嬌嗔，“八字沒一撇。” “小范可是真心。” 這會儿換他當介紹人。 “我的問題很多，”賀雅淡淡的說，“我是個有過去的女人。” 林祖宁無意深究，“小范只要有你便不在乎。” “問題那么簡單就好。” “無論如何，我樂觀其成。對了，你的房子要不要我再去審查一遍？”林祖宁送佛送上西天。 “小范有你這种朋友真幸福。” “我靠他的也不少。” 朋友嘛！提不上肝膽相照，守望相助也是必需。林祖宁又和賀雅約了時間看房子去。 ＊＊＊ 我又因粗心而犯了錯。這一次，我和另一個离魂天使聊天，晚了，忘掉差事。 這是罪不可赦，于是我三度下凡塵。 這時人世間鬧轟轟，有槍有炮，時局洶涌。 天賜我耳聰目明。 我無奈跳下命運海。污污沈沈的命運海－－太多冤魂使它混濁不堪。我的掌心有一朵玫瑰幽幽發著亮光，照亮我的前路。 循著黑夜無邊的甬道，我等投胎。未投胎之前，我已有意識，有意識之后，等待變成漫長而孤獨。 我被放進一個幽閉的皮囊，我的身体隨皮囊長大，等得不耐煩，我便敲擊四壁：“放我出去，放我出去！” 母胎中溫暖潮，但無事可做。原來，當聰明人打未出世前得先學會孤獨。 好不容易等到呱呱落地。有人狠狠打我屁股。 我的聲音宏亮且帶喜气，重見天日的我多么歡喜。歡喜中又有恐懼： 命運待我將如何？ 我又將待命運如何？ 旁邊有個尖拔的女聲說：“哭了，哭了，恭喜夫人！” 又有人問：“是男是女？” 我認得那個聲音，那是我娘的聲音。我在她肚子里的時候，只听見這個聲音對我說心事。她憂愁的時候我知道，地快樂的時候找他知道。我感覺得到她的一切。 她卻對我一無所知，不知我是男是女！ “是個女孩！” “聲音那么大，卻是女孩，將來可別成了力士！” 娘的聲音疲憊，有些微失望。 “恭喜，徐先生，得了千金！” “好，好，好！” 他是我爹嗎？當未睜眼見世，我就知道他歡迎我。 隔几天，我便知道，娘只是二娘，我的生父徐英，是個讀書人，書香傳家數代。他有一妻一妾。 清末年。爹是最后几屆的科舉進士。我幼年時，改朝換代，爹雖失了舊日官職，卻仍擁有相當的家產，夠他一世不愁衣食。他從京城回到湖南鄉下，過著半隱士的生活，不問世事糾紛。 娘是湖南鄉下女子。俗話仍說，無后為大，爹的元配不能生育，自做主張把娘迎娶入門。 娘不是個聰明人，或者因為她從未受過教育，她的聰明無處出。人家叫她生個男孩，她生不出來就以為是自己的錯。她是典型的鄉下女子，粗壯純。 爹爹很喜歡我。他或許不愛娘，但他愛我。 隔一年，娘生下一個弟弟。我五歲時，下頭已有三弟一妹。娘還想努力生孩子。 爹最疼我，他不重男輕女，他愛我聰明。 兩歲半我誦完三字經，二歲能默念菜根譚，五歲唐詩三百首已背得大半，還會跟爹說：“這首是好詩！”“那首迂腐，我不喜歡！” “小小年紀即有見地，”爹總在人前夸我，“若是男孩，將來必可光宗耀祖！” “女孩為什么不能？”我抗議。 “畢竟不同，”爹說。他望天沈沈歎一口气：“塞翁失馬，焉知非福！時局這么亂，當了男人，恐怕才沒好運气！” 大娘也疼我，視我如己出，我反而瞧不起自己的娘，和她疏遠。我記得她問我是男是女時的失望。 大娘雍容華貴，溫柔賢淑，說話一口京片子，抑揚頓挫像唱歌。大娘比我的親娘大十歲，但我親娘卻比大娘老得多。因為她不重視自己。 親娘在六歲時想幫我纏腳，被爹罵了一頓：“你懂什么，現在流行天足！” 親娘自己就是一雙天足，可是在她那個時代，還被人瞧不起。 “時代變了，早就變了！”爹是個識時務的人，雖然有時也不免書空咄咄，一肚子不合時宜。 爹還是送我上學堂。我是當地唯一上學堂的女孩。我不容別人強過我，即使是男孩。 他們只能在先生夸我時裝做听不見；趁我回家路上揪我的辮子。我不搭理，反正那只是嫉妒。 “你運气好，夢蝶，時代愈來愈開放了，將來也許你也可以像男人一樣做大事。” 爹送我到武漢念中學。找了一個叫于大媽的寡婦照顧我生活起居，一起住在叔叔嬸嬸家。 學校里的女同學不超過二十個，我當然是最出類拔萃的，在學業上。 那時我有個最好的女同學叫劉司棋，她是湘潭一個大地主的女儿。她的功課絕無我出色，但她有出色的外貌，個儿嬌小，是男孩子都會喜歡的小美人。 本來我們是一起哭一起笑的好友，曾盟誓要成結拜姐妹。 一封信折裂我們之間的友誼。 那是一封情書。寄信人是學校的風云人物黎大。 這封信先轉至我的手中。 他從背后叫住我：“徐夢蝶同學。” 我回頭，見是他，大吃一惊。在學校中誰不認識他呢？他的体育一級棒。 也沒有人不認得我，我是學科狀元。 我臉紅心跳，以為他有事對我說。不然為何喚住我的名。當時男女還是不大來往，風气末開。 我故作矜持：“有事嗎？” 他羞澀的遞給我一封信。我考慮了三秒鐘，才伸出手接過。我以為他寫情書給我，天上掉下來好事，我思慕他已久。 “請幫我……轉給劉司棋同學……” 他期期艾艾的說。 我雖未失態，但失望已极。原來他喜歡的是劉司棋。 劉司棋收到這种情書，少說也有百封，偏沒一封寫給我。我心中總有不平：我雖然不如司棋甜美，但也絲毫不丑怪，為何沒有人青睞？ “你太好了，他們不敢抬頭看你。仰之彌高，望之彌堅！”司棋安慰我。 司棋是個善良的女孩。 我也信以為真，對自己不受男孩喜歡并不在意。但當我得知黎大也追求司棋時，我的怨气已無法抑制。 男人為何都喜歡美麗而沒有頭腦的女人？ 我掙扎許久，才把信給了司棋。我以為，司棋處理這封信的態度會像處置前一百封信一樣，當笑話念給我听。 她沒有這么做。顯然她有受寵若惊的感覺。她發了半晌呆，問我：“該怎么回？” 這下子，兩個巴掌可拍得響了。 她無助的看著我：“我的文科不行，字也丑，你幫我出個主意好了。” 司棋本性良善，但不夠聰慧，父親送她來念中學，是為炫耀他新派作風，為女儿買個文憑，嫁個文化人，反正家中不缺這筆錢。 我猶豫一下便答應了。至少，我可以把我的情以文辭達意，交在黎大手上。 寫了第一封，還有第二封，第三封。 黎大回信盛贊我文學素養。發信人雖是劉司棋，但我只覺得他在夸贊我。 一往一覆許久，雙方都未要求正式約會。 我動了手腳。發了一封劉司棋未過目的信函給黎大，我約他某日七時在城垛下見面，而且未曾告訴司棋這件事。 他自然守約。女人約男人，男人哪有不到的道理？ 他自然空等，因為司棋并不曉得。 當日寒風刺骨，到了八時，我偽裝無意經過，叫住冷得縮頭縮腦的他：“喂，你怎會往這里？” 黎大不隱瞞：“劉司棋叫我在這儿等。” “她怎么會不來？”我故作吃惊。 “我也不知道。” “怪事，啊！我知道了。是我的錯！” “什么怪事？跟你又有什么關系？” “是這樣的，”我細心解釋，“司棋的信一直都由我代回。寫信的對象除了你，還有市中心那所大學的一個生物科學生，她叫我今天寫信約那生物科學生，明天約你在這里，我把日期全搞在一起？” “不只我？”他是個血气方剛的年輕人，身上气得一臉通紅：“豈有此理！“ “你要原諒她，司棋什么都好，就是貪玩。” “原來她是那种女人！”他气憤大喊。 “我代她向你賠罪。” 黎大气呼呼的轉身要走，我叫住他：“喂，你吃飯沒有。” “沒有，哪有心情？”他一臉倒楣狀。此刻他必恨死了劉司棋，我幸災樂禍的想。 “我代她陪罪，請你到城南陝西館子吃羊肉膜子！”我找了好藉口。“你在信里說你愛吃這种東西！” “她連信都給你看？” “不只，還是我回呢！” “原來与我通信的人是你？”他面色漸和煦，“唉！可麻煩了你這位高材生。” 一夜相談甚歡。我是他在那絕望的夜里唯一一盞溫暖的燈，他對我有了好感。 從此他寫信的對象轉為我。我當然不肯把信与司棋分享。可怜的司棋，她一點也不知道發生什么事。 中學畢業，他要到北京念大學，來信告知我。 我回鄉告訴爹，爹欣然同意。只有我的親娘不大高興，怕我書念了太多，念成老姑婆。 “夢蝶可以給弟妹做個榜樣。”大娘也支持我。 其實，讀書哪比得過黎大對我的吸引力。我只想到北京為我的未來步步為營。到北京，我可与他出雙入對，劉司棋不會發覺。日久生情，我和他順利修完學業。我又以极机巧的方式暗示他提親。 黎大父親也是地方鄉紳，与我爹一談即合，婚事順利無比。 我成了黎大的妻子，和他回鄉當教書匠。時局不靖，無處比家鄉好。 日子安安穩穩過了一年。 為什么沒有人教過我呢？無論有多少聰明，不該是你的就不是你的，即使拜了洞房都一樣。 回家鄉后我有了劉司棋的消息。据說她老早成了婚－－嫁給當地一個老富翁做填房夫人，俗話叫抱棺材板儿。棺材板抱不了多久，夫婿歸天，她成新寡。 這樣成為寡婦，不知是幸還是不幸。 她原本不該嫁得如此落魄。有人告訴我，是因她父親后來吸上鴉片，賣田賣產，家道中衰。把她當成抵押品。 我并不想再見她，為了試探我的夫婿是否還眷戀司棋，我把司棋的遭遇告訴他。 他只是淡淡的“哦”了一聲。 “你早就知道了？” “沒有。” 脫离學生生活的黎大，活得有些無精打采。跟他說話，他未必搭理。看不見他的情緒起伏。 只有与三五好友秉燭夜談時才見他激動論國事。我不肯他有任何干政舉止，我知道，話說愈多的人死得愈早。 “你就希望我做個胸無大志的男人！” 他常抱怨。 他憑什么抱怨？我為了他，也成為一個胸無大志的女人。我把我的聰明分了八成在他身上。 我學了一手好廚藝，看管他的胃。他的腹圍，可比念書時多了好几寸。他的朋友來訪，也多會稱贊：“嫂夫人不但知書達理又賢慧，融合舊時代与新時代优點，難得難得！” 我自認為自己做得相當好。我是好女儿，好媳婦，好妻子。 黎大的爹娘与他大哥住鄉下。每逢年過節回去，我總會帶上討兩者歡心的賀禮。人住得不近，就容易討好。 一切完美無缺，就等讓他成為孩子的爹。那他的心就更定了。像孫悟空被念上緊箍咒一樣。 我計划我的一生，也計划他的一生。 我的生命中怎能容許如此的丑聞？ 他說家中有事要回去，不讓我跟。“兄弟間討論將來分田產事宜，姑嫂不宜參与。” 多響亮的理由－－黎大可不笨。 他沒有回老家。 他到了湘潭，找劉司棋。 你知道我如何知曉－－我看了報才知道。報上都有了我才知道。 工整的印刷字排上：《湘潭訊》小姑率親族捉奸，其校教員黎×大与寡婦劉×棋丑事曝光…… 如果我還看不出來，那個黎×大是我的夫婿，而劉×棋就是我中學同學的話，豈不枉我聰明一世。 我聰明一世又如何？我丈夫還是可以騙我，他回老家，然后到了湘潭，多少年來朝夕与共，而他對劉司棋的一張美麗臉龐未曾忘情。 悄悄放下報紙，我赶到那個城市。 我將他保出來。他低頭不肯見我。我以為他知羞恥，那我會說服自己原諒他。 “我對不起你，”他終于開口說話：“你其實不必來。” “為了你我一定會來。忘掉這件事，好嗎？我們可以重新生活。” “不，”他忽爾咬牙切齒，兩眼紅絲瞪著我：“我無法忘記你的卑鄙！” 我不用思考就知道他在說什么。 他与劉司棋對質過了？我卑鄙？他怎么可以用那种字眼形容我？我不過犯了一個小錯！那么多年前，微不足道的一個小錯！ 我用一個小錯來贏得他。他不知我的苦心，反道我卑鄙。 “你打算怎樣？”我冷冷的問。 “劉司棋會放棄所有財產跟我，所以我有責任照顧她。” “你要她做妾？新時代了，沒這個規矩！” “不，我要离婚！” “你……你……”我不相信自己的耳朵。离婚？我知道這是個新時代新名詞。 “我給你机會，大，”我盡量維持溫婉語气：“你再想一想，你的父母、名譽、地位！你的聲名已經給那個女人毀于旦夕了，難道你還要賠更多進去！你放聰明點想想好不好！” “覆水難收！” 他真的不再回頭。我也有我的自尊，我同意簽字。 劉司棋的小姑，只是因妒恨她能享受大量的遺產而出此下策，劉司棋的丈夫已死，此案自不成立。 黎大真同劉司棋逍遙去了。唉，有情人終成眷屬，而我情何以堪！ 情何以堪？ 黎家翁姑再同情我也沒用。我守著宅院，日日等待一個變心的人回來。 心情頹喪，無以再續教職。我染上了煙癮。當時要弄鴉片可不難。 早在大動亂來臨之前，我的心早已給虫蛀了千百回，我的人，只剩下一具還能歎气的皮肉骷髏。 爭亂來臨的時候，他們都逃，唯我不走。 走不動。走不走也沒有差別。走也是行走肉。搜刮的人來了。帶走一切值錢的財富，不理我，當我是個死人。我在炕上緩緩吸著煙，眼皮也不曾抬過。 我連自己什么時候死的都不知道。 “愛一個人能愛成這個樣子？何苦！”林祖宁說。 “我想那不是愛，是恨。”她的眼神帶著月圓時的清輝，“愛情，當局者迷，旁觀者清。” 他的眼神沒有离開過她。 她是個成熟的女人了，她的哀怨和美麗一樣動人。 |
回目錄 |
|
|