后一頁
前一頁
回目錄
嬌女篇


　　[[記小女儿]]

　　人世間的匹夫匹婦，一家一計的過日子人家，豈能有大張狂，大得意處？所有的也無非是一粥一飯的溫馨，半絲半縷的知足，以及一家骨肉相依的感恩。

　　女儿的名字叫晴晴，是三十歲那年生的。強說愁的年齡過去了，漸漸喜歡平凡的晴空了。煙雨村路只宜在水墨畫里，雨潤煙濃只能嵌在宋詞的韻律里，居家過日子，還是以響藍的好天气為宜，女儿就叫了晴晴。
　　晴晴長到九歲，我們一家去恒春玩。恒春在屏東，屏東猶有我年老的爹娘守著，有桂花、有玉蘭花以及海棠花的院落。過一陣子，我就回去一趟。回去無事，無非听爸爸對外孫說：“哎喲，長得這么大了，這小孩，要是在街上碰見，我可不敢認哩！”
　　那一年，晴晴九歲，我們在佳洛水玩。我到票口去買票，兩個孩子在一旁等著，做父親的一向只顧搬弄他自以為得意的照像机。就在這時候，忽然飛來一只蝴蝶，輕輕巧巧就闖了關，直接飛到閘門里面去了。
　　“媽媽！媽媽！你快看，那只蝴蝶不買票，它就這樣飛進去了！”
　　我一惊。不得了，這小女孩出口成詩哩！
　　“快點，快點，你現在講的話就是詩，快點記下來，我們去投稿。”
　　她惊奇地看著我，不太肯相信：
　　“真的？”
　　“真的。”
　　詩是一种情緣，該碰上的時候就會碰上，一花一葉，一蝶一浪，都可以輕啟某一扇神秘的門。
　　她當時就抓起筆，寫下這樣的句子：

　　我們到佳洛水去玩，
　　進公園要買票，
　　大人十塊錢，
　　小孩五塊錢，
　　但是在收票口，
　　我們卻看到一只蝴蝶，
　　什么票都沒有買，
　　就大模大樣的飛進去了。
　　哼！真不公平！

　　“這真的是詩哇？”她寫好了，仍不太相信。直到九月底，那首詩登在《中華儿童》的“小詩人王國”上，她終于相信那是一首詩了。

　　及至寒假，她快十歲了，有天早上，她接到一通電話，接到電話以后她又急著要去鄰居家。這件事并不奇怪，怪的是她從鄰家回來以后，宣布說鄰家玩伴的大姐姐，現在做了某某電視公司儿童節目的助理。那位姐姐要她去找些小朋友來上節目，最好是能歌善舞的。我和她父親一時目瞪口呆，這小孩什么時候竟被人聘去故‘小小制作人’了？更怪的是她居然一副身膺重命的樣子，立刻開始籌划。她的程序如下：
　　一、先擬好一份同學名單，一一打電話。
　　二、電話里先找同學的爸爸媽媽，問曰：“我要帶你的女儿（儿子）去上電視節目，你同不同意？”
　　三、父母如果同意，再征求同學本人同意。
　　四、同學同意了，再問他有沒有弟弟妹妹可以一起帶來？
　　五、人員齊備了，要他們先到某面包店門口集合，因為那地方目標大，好找。
　　六、她自己比別人早十五分鐘到達集合地。
　　七、等齊了人，再把他們列隊帶到我們家來排演，當然啦，導演是由她自己榮任的。
　　八、約定第二、三次排練時間。
　　九、帶她們到電視台錄像，圓滿結束，各領一個彈彈球為獎品回家。
　　那几天，我們亦惊亦喜。她什么時候長得如此大了，辦起事來儼然有大將之風，想起《屋頂上的提琴手》里婚禮上的歌詞：

　　這就是我帶大的小女孩嗎？
　　這就是那戲耍的小男孩？
　　什么時候他們竟長大了？
　　什么時候呀？他們

　　想著，想著，万感交集，一時也說不清悲喜。

　　又有一次，是夜晚，我正在給她到香港小留的父親寫信，她拿著一本地理書來問我：
　　“媽媽，世界上有沒有一條三寸長的溪流？”
　　小孩的思想真令人惊奇。大概出于不服气吧，為什么書上老是要人背最長的河流，最深的海溝，最高的主峰以及最大的沙漠？為什么沒有人理會最短的河流呢？那件事后來也變成了一首詩：

　　我問媽媽：
　　“天下有沒有三寸長的溪流？”
　　媽媽正在給爸爸寫信，
　　她抬起頭來說：
　　“有——
　　就是眼淚在臉上流”
　　我說：“不對，不對——
　　溪流的水應該是淡水。”

　　初冬的晚上，兩個孩子都睡了。我收拾他們做完功課的桌子，竟發現一張小小的宣傳單，一看之下，不禁大笑起來。后生畢竟是如此可畏，忙叫她父親來看。這份宣傳單內容如下：

　　你想學打毛錢嗎？教你鉤帽子，圍巾，小背心。一個鐘頭才二元喔！（毛線自備或交錢買隨意）。
　　時間：一至六早上，日下午。
　　寒假開始。
　　需者向林質心登記。

　　這种傳單她寫了許多份，看樣子是廣作宣傳用的。我們一方面惊訝她的企業精神，一方面也為她的大膽吃惊。她哪里會鉤背心，只不過背后有個奶奶，到時候現炒現賣，想來也要令人捏冷汗。這個補習班后來沒有辦成，現代小女生不愛鉤毛線，她也只有自歎無人來續絕學。据她自己說，她這個班是“服務”性質，一小時二元是象征性的學費，因為她是打算“個別教授”的。這點約略可信，因為她如果真想賺錢，背一首絕句我付她四元，一首律詩是八元，余价類推。這樣穩當的“背詩薪水”她不拿，卻偏要去“創業”，唉！
　　女儿用錢极省，不象哥哥，几百塊的郵票一套套的買。她唯一的嗜好是捐款，壓歲錢全被她成千成百地捐掉了。每想勸她几句，但勸孩子少作愛國捐款，總說不出口，只好由她。
　　女儿長得高大紅潤，在班上是体型方面的頭號人物，自命為全班女生的保護人。有哪位男生敢欺負女生，她只要走上前去瞪一眼，那位男生便有泰山壓頂之懼。她倒不出手打人，并且一本正經地說：“我們空手道老師說的，我們不能出手打人，會打得人家受不了的。”
　　嚴然一副名門大派的高手之風，其實，也不過是個“白帶級”的小俠女而已。
　　她一度官拜文化部長，負責一個“圖書柜”，成天累得不成人形。因為要為一柜子的書編號，并且負責敦促大家好好讀書，又要記得催人還書，以及要求大家按號碼放書……
　　后來她又受命做衛生排長，才發現指揮人掃地擦桌原來也是那么复雜難纏，人人都嫌自己的工作重，她气得要命。有一天我看到飯桌上一包牛奶糖，很覺惊奇，她向來不喜甜食的。她看我挪動她的糖，急得大叫：
　　“媽媽，別動我的糖呀！那是我自己的錢買的呀！”
　　“你買糖干什么？”
　　“買給他們吃的呀，你以為帶人好帶啊？這是我想了好久才想出來的辦法呀！哪一個好好打掃，我就請他吃糖。”
　　快月考了，桌上又是一包糖。
　　“這是買給我學生的獎品。”
　　“你的學生？”
　　“是呀，老師叫我做××的小老師。”
　　××的家庭很复雜，那小女孩從小便有种种花招，女儿卻對她有百般的耐心，每到考期女儿自己不讀書，卻累得上气不接下气地教她。
　　“我跟她說，如果數學考四十五分以上就有一塊糖，五十分二塊，六十分三塊，七十分四塊，……”
　　“什么？四十五分也有獎品？”
　　“啊喲，你不知道，她什么都不會，能考四十分，我就高興死啦！”
　　那次月考，她的高足考了二十多分，她仍然賞了糖。她說：
　　“也算很難得羅！”

　　我正在聚精會神地看一本書，她走到我面前來：
　　“我最討厭人家說我是好學生了！”
　　我本來不想多理她，只喔了一聲，轉而想想，不對。我放下書，在燈下看她水蜜桃似的有著細小茸毛的粉臉：
　　“讓我想想，你為什么不喜歡人家叫你‘好學生’。哦！我知道了，其實你愿意做好學生的，但是你不喜歡別人強調你是‘好學生’。因為有‘好學生’，就表示另外有‘坏學生’，對不對？可是那些‘講學生’其實并不坏，他們只是功課不好罷了。你不喜歡人家把學生分成二种，你不喜歡在同一個班上有這樣的歧視，對不對？”
　　“答對了！”她臉上掠過被了解的惊喜，以及好心意被窺知的羞赧，語音未落，人已跑跑跳跳到數丈以外去了。畢竟，她仍是個孩子啊！

　　那天，我正在打長途電話，她匆匆遞給我一首詩：
　　“我在作文課上隨便寫的啦！”
　　我停下話題，對女伴說：
　　“我女儿剛送來一首詩，我念給你听，題目是《媽媽的手》”——

　　嬰孩時——
　　　　媽媽的手是沖牛奶的健將，
　　　　我總喊：“奶，奶。”
　　少年時——
　　　　媽媽的手是制便當的巧手，
　　　　我總喊：“媽，中午的飯盒帶什么？”
　　青年時——
　　　　媽媽的手是找東西的魔術師，
　　　　我總喊：“媽，我東西不見啦！”
　　新娘時——
　　　　媽媽的手是奇妙的化妝師，
　　　　我總喊：“媽，幫我搭口紅。”
　　中年時——
　　　　媽媽的手是輕松的手，
　　　　我總喊：“媽，您不要太累了！”
　　老年時——
　　　　媽媽的手是我思想的對象，
　　　　我總喊：“謝謝媽媽那雙大而平凡的手。”

　　然后，我的手也將成為另一個孩子思想的對象。

　　念著念著，只覺哽咽。母女一場，因緣也只在五十年內吧！其間并無可以書之于史，勒之于銘的大事，只是細細瑣瑣的俗事俗務。但是，俗事也是可以入詩的，俗務也是可以縈人心胸，久而芬芳的。

　　世路險膨，人生實難，安家置產，也無非等于銜草于老樹之巔，結巢于風雨之際。如果真有可得意的，大概止于看見小儿女的成長如小雛鳥張目振翅，漸漸地能跟我們一起盤桓上下，并且漸漸地既能出人青云，亦能縱身人世。所謂得意事，大約如此吧！
后一頁
前一頁
回目錄