后一頁
前一頁
回目錄
燈火

　　在夜霧里，請你為我點起這所有的燈火。

1

　　他曾經在她五歲那年，來過她家。
　　他們兩家原是世交，然而那次會面的實際情形到底如何，經過了這几十年，真是怎么也記不起來了，只是兩人都因而有了一种朦朧的認定：在她五歲那年，他們就已經見過面了。
　　在父執輩的筵席上，她偶爾會遇到那樣的場面：父親舉杯向一位朋友勸酒，那位伯伯堅決不肯喝，父親就會說：
　　“怎么？五十年前就認得了的朋友，竟然連一杯酒的交情都沒有了嗎？”
　　說也奇怪，原來千推万辭說是有心髒病有胃病的伯伯忽然什么話也說不出來，馬上舉杯一飲而盡，并且容光煥發的在眾人的鼓掌聲中轉過來笑著要父親再來干一杯了。
　　那時候，她的心里總會有一种溫熱的感動。五十年！五十年！而且是怎樣流离顛沛的五十年啊！在那樣漫長艱困的歲月之后還能与年輕時的朋友再相見，再來舉杯，這樣的一杯酒怎能不一飲而盡呢？
　　她慢慢能体會出這种心情了。在已經進入中年的此刻，能夠有個象他那樣的朋友坐在面前，听她一五一十的把最近种种苦樂的遭遇都說了出來，實在是一种幸福。
　　而無論她說了什么，他都會默默聆听，間或插進一兩句話，剩下的時間，他總是用一种寬容的眼神瞅著她，唇邊還帶著笑意，好象是在說：
　　“隨你怎么鬧吧，反正，我是從你五歲的時候就已經知道你了。”
　　在那种時刻里，她不禁要感謝那一直被她怨恨著的飛馳的時光了。就是因為時光飛馳，她才能在短短的几十年里，一次再次地印證著這种單純的幸福。她喜歡這种感覺，就好象無論在多么陰沉的天空里，總有人肯為她留下一塊非常干淨又非常透明的蔚藍。
　　那是只有五歲時的天空才能有的顏色吧，而五歲時所有其他的朋友們呢？

2

　　他是她的朋友里最有學問的一個，因為他知道所有花樹草木的名字。
　　認得他不過才兩三年，卻很快就熟識得象相交了一輩子的老朋友那樣。那是因為只要看到一种不知名的花草，就會讓她想起他來，想他一定會知道這棵植物的名字。
　　而他從來都沒讓她失望過。只要她把植物的形狀顏色特征說了出來，在電話那一端的他立刻就會有回答，不但會說出植物的名字，還會告訴她在那一本書里去查對。那些書都是他送給她的，里面收藏著這個島上所有芬芳珍奇的植物資料。
　　他也常帶她和朋友們一起上山下海去看這些植物。那天，下著好大的雨，他們到北部一座山上去年“紅心杜鵑”，那是一种只長在懸崖峭壁上瀕臨滅絕危机的高大花樹。雨下得好大，陰暗的山林中又濕又滑，向上攀爬不知道要向那里用力，跌進泥泞中時又不知道該怎樣才能再爬起，不一會儿工夫，她的身上就因為出汗和雨水而變得又濕又滑了。
　　他卻一直談笑自若地在前面帶路，還隨時回過頭來指點她觀察那些長在岩石下和樹根旁的小小植物，時時還彎身去拔弄一下，看看它們開花了沒有。她心里好羡慕，羡慕這個朋友能夠擁有一种极為美麗与丰盛的世界。
　　終于走出叢林，來到了這座山的邊緣，雨停了，陽光把對面山上所有的草木照耀得閃閃發光。在兩面峭壁之間，喜歡生長在岩石縫隙上的紅心杜鵑正是怒放的時候，高大而又盤曲的樹木在頂梢上開滿了粉白粉白的花朵，她不禁雀躍歡呼了起來，而他卻在旁邊輕聲地說：
　　“可是，你要知道，我們也就只剩下這么几棵了。”
　　她回頭看他，忽然間開始明白他從來很少說出的那一面了。眼看著一种又一种珍貴的植物在我們這一代里消失絕滅，在他心里承擔著的，是怎樣的悲愁和寂寞呢。
　　對這個美麗与丰盛的世界知道得太多了以后，也必然會愛得太多和擔憂得太多的吧？那么，他那博淵的學問在這种時刻里似乎不再令她羡慕，卻反倒要讓她覺得無限同情起來了。

3

　　每次与他交談之后，她的心里都會覺得比較平安，也比較能夠重新珍惜自己。
　　原來，在這個紛紜雜亂的世間，能夠保有一些不變的感覺和心情其實是不可能的。歲月在變，周遭在變，自己本身也是逐漸而緩慢地在改變，所謂永遠所謂永恒似乎是非常脆弱的假象了。
　　但是，他是那种能夠讓你重新認識自己，重新對一切有了信心的朋友。
　　那夜，在山路上与他道別之后，她和朋友們緩步走回去的時候，心里就是這樣在感激著他的。那夜并沒有月亮，周遭卻有著一層淡淡的月光，整座山林安多沉寂。有人在白天燒過雜草，入夜之后那种灼熱的焦味還留在空气里，風吹過來，似清涼卻又帶著一絲溫熱，朋友們開始輕聲地唱起歌來。她想，生命里一些無法触及的東西應該就藏在這樣美麗的夜晚里了吧？
　　這么多年來，對于自己的創作生活，她一直怀著一种矛盾的心情，好象是在夜霧里摸索。作品沒有完成之前，不知道自己的要求是什么，但是一旦完成了，她馬上能夠确定這里有多少是她所喜歡的，有多少是她所不喜歡的。所以，她同時是一個能夠容忍一切而卻又會在突然間變得愛憎分明的人，日子就這樣不斷反复地過去。
　　他卻可以用短短的几個句子讓她能回過頭來省視自己，知道這世間其他的人也和她一樣，也是要在長路上跋涉，也是要在夜霧里摸索，也是要在變動与不安里逐漸尋找自我的面貌。路很長，霧很濃，但是，如果肯保有一顆謙卑与洁淨的心，一定會在前路上找到一個更為開闊的世界，在那里，生命另有一种無法言傳的尊嚴与价值。
　　她愿意相信他，也愿意相信這個世界。

4

　　和她們在一起，總有一种隱隱的豪情，好象總想向生命爭奪出一些什么來。
　　那天。她說：
　　“在這一生里，好想去交一場朋友。好想去走一趟絲路。
　　交一場那种能為你生為你死的朋友，走一趟那條能令你歡呼令你落淚的絲路。
　　走一趟絲路，去塔克拉馬干大沙漠，去克里雅河，去樓蘭，去羅布泊，就這樣一路攜手走下去。假如身邊的朋友是男的，都么，風沙襲來的時候，能有寬闊的肩膀為你阻擋，在枯萎的紅柳樹叢和野生的白楊樹之間，想象著千百年前曾經有過的充滿了柔情的春天，再怎樣艱難困苦的的跋涉也會象神話一樣美麗的吧？
　　俊如身邊的朋友是女的，到么，在三四個人一起走著的時候，就可以不斷地唱起歌來。在湛藍的星空下，披著一式手織的黑毛線披風，對著有限的歲月無限的江山，我們必然會怀著同樣蒼涼而又同樣豪邁的胸襟的吧？”
　　听了她的話，她們開始笑了起來，笑聲里藏著一些輕微的歎息。是啊！她們每個人的夢里不是都一直有著那樣的一條絲路嗎？然而，那樣的夢，那樣的豪情什么時候才會成真呢？
　　于是，只有在相聚的時候安排一些小小的意外或者一些突發的奇想。在有限的時間里，只能偶爾与生命做一些小小的爭奪。也許是走上一條陌生的山徑，也許是去到一處無人的海邊，只能偶爾去走上一回，去看上一眼，偶爾在一個她們原來也可以享有卻永遠無法享有的世界里稍作流連。
　　而在深夜的畫室里，她開始把那條絲路畫在畫布上，在涂抹之間，想象著万里之外那繁星下的沙漠，心里象有烈火在燒灼。

5

　　也同樣是一個有著淡淡月光的晚上，他指著山坡下的万家燈火向她說：
　　“你知道‘小王子’的作者嗎？他是個飛行員。常常飛過沙漠的上空，他曾經描述過在夜里飛過荒寂無人的沙漠之后，忽然看到遠遠一處城市的燈火時的那种感動。因為有燈火的地方必定有人類。有燈火的地方也必定有著關愛……”
　　她完全相信那种感動。她也完全相信，有燈火的地方也必定會有愿意原諒她、愿意引導她、愿意接納她和愿意与她共享一個夢境的朋友。
　　人生真的不過只是短短几十年的光景而已，在這几十年里，還免不了要有誤解，要有爭戰，要有悲愁病苦和別离，但是，因為有了這些不同的朋友，生命又最怎樣一段令人愛戀和感動的歲月啊！在她走過來的這條長路上，在每一個轉折和每一處角落上，在她察覺得到和察覺不到的時刻里，都有朋友在默默地為她點起一盞燈火。
　　能夠來到這世間，能夠与相識或者不相識，記得或者不記得的朋友們共度這几十年的時光，是一种怎樣的幸福啊！
　　所以，她也愿意舉起她手中的那一盞，在夜霧里，回答著那遠遠的親切的好喚。
后一頁
前一頁
回目錄