后一頁
前一頁
回目錄
書与時光


寫給楝楝


  楝楝,我的朋友,你可還記得,二十歲時候的我們,是怎樣讀書的嗎?
  我們在二十歲的時侯,讀書不過是一种功課罷了。高興起來,我們可以把老師的講義和書里的字句整段地背誦下來,不高興的時候,可以把每一張寫過字的紙都拿來撕得粉碎;讀書對我們來說,不過只是隨著情緒來起伏,而且是一种在考試以后就可以完全忘記的事情罷了。
  對你來說,是不是也是這樣呢?
  這几天屋前屋后的四株紫鈴藤都在開花,紫色的花簇爬滿了屋頂和帘間,甚至挂在蓮霧樹高高的枝椏上,遠看過去,真象一串一串隨風搖曳的鈴鐺。到了晚上,在我的窗外,充滿了草葉拂動和虫鳴的聲音,我的心里也充滿了許多小小的惊喜与感動,想在燈下說給你听。
  我想問你,我親愛的朋友,在這世間,有沒有對我們是太遲了事呢?
  如果,一個象我這樣的婦人,到了今天,才開始領略到讀書快樂,算不算太晚了呢?
  到了四十歲,再翻開書來,才發現,這書里的世界原來是一直存在著,可是卻有了一种不太相同的面貌。在沒有人要求我去背誦,也沒有人要求我去強記的時候,書里的一切卻反而都自自然然地走到我眼前來,与我似曾相識,卻又一見傾心。
  原來,在這二十年中,我們所有的遭逢,所有曾經使我們哭過、笑過也掙扎過的問題,這書里早就已經有了記載。奇怪的是,二十年前讀它的時候并沒有看見,二十年后再翻開它,卻發現,在每一個段落里都有等在那里的惊奇和喜悅。
  楝楝,我想,你該能了解我此刻的快樂了吧?
  原來,這個世界一直是存在著的,也沒有改變,只看我們想不想去重新認識它而已。
  就好象重新去認識一個親愛的朋友。一個從少年時就已經相識的朋友,要真正的相知,卻要等到二十年后。要我們從生活中自己去觀察与反省,自己去發掘与整理,自己去選擇和判斷,才能找到那個答案,才開始明白生命里种种不同的層次和不同的面貌。
  心中的快樂是無法形容的了,就象這二十年時光里的努力也無法計算一樣。知道心仍然是從前的那顆心,世界也仍然是從前的那個世界,可是中間多了一种無法形容計算的生活的累積,就會讓我在翻開書頁的時侯,有了一种不同的溫暖与感動了。
  楝楝,我的朋友,在這仲秋時節,在這深紫淡紫的花簇都開滿了的時候,能夠在手邊有一本書,并且不為什么特別的目的而想時時去翻開它,實在是一种很奢侈的快樂呵!
  現在的我,在讀書的時侯,不一定能夠很准确地向你重述每一段落的字句,但是,卻常常能夠很清楚地明白作者為什么要寫這一段落的用心。好象書里的脈絡和人生的脈絡都已經逐漸相融重疊了起來,在嘻鬧的字句里其實藏著深沉的悲哀,而在冷酷与絕望的情節后面,所擁有的又是怎樣熱烈与不肯屈服的一顆心啊!
  楝楝,我的朋友,請你告訴我,一個象我這樣的婦人,到了今天,才開始從書里領略到一种比較丰富与從容的快樂,算不算太遲了呢?
  會不會太遲了呢?
后一頁
前一頁
回目錄