后一頁
前一頁
回目錄
第一章:別离是為了重聚(1)


  “以前的人,為了一段愛情不离別,付上很多代价。
  現在的人,卻可以為這些而放棄一段感情。离別,只為了追尋更好的東西。”
  一九八三年九月里的一天,大雨滂沱,還在念預科的我,下課后正赶著去替學生補習。
  “周蜻蜓--”我的同學方良湄走上來叫我。
  “哥哥問你有沒有興趣到電視台擔任天气報告女郎,一星期只需要去三次,比補習輕松得多了。”良湄問我。
  她哥哥方維志是電視台新聞部的監制,我們見過好几次。
  “為什么你不去?”我問她。
  “他沒有問我呀!怎么樣,你有興趣嗎?”
  “不,我怕。”
  “為什么不考慮一下?可以對全香港的觀眾報告天气呢。”
  “像這种惱人的天气,我才不想報告。若說明天的明天還是會下雨,多么令人气餒。”
  “誰又可以控制明天的雨?”
  “但我可以忘記它。”我說,“我赶著去補習。”
  “明天見。”她說。
  我跟良湄在雨中道別。听說,雨是女人的眼淚。在法國西北部的迪南城,如果結婚那天下雨,新娘就會幸福,因為她本該掉的淚,都在那日由天上落了下來。然而,在法國西部,普瓦圖地區的人卻相信,如果結婚那天下雨,新娘將來會比新郎先死,如果太陽當空,丈夫就會比妻子早一步進入墳墓。真是這樣的話,我宁愿結婚那天下雨。比愛自己的人先死,是最幸福的,雖然這种幸福很自私。
  回家的路上,雨依然下個不停。一間電器店外面擠滿了觀看電視新聞直播的路人。
  “因香港前途不明朗,引致港元大跌,一美元要兌九點八港元,財政司宣布實時固定美元兌港元匯率為一比七點八。”一個名叫徐文治的新聞播報員報導。
  我怔怔地望著屏幕上的他,從沒有想過有一天我們會相遇、相愛而又相分,一切彷佛是明天的雨,從來不由我們控制。
  一九八六年一月,我在念時裝設計系,是最后一年了,良湄念法律系。
  一天,方維志再提起找我兼職報告天气的事。
  “出鏡費每次一百五十元,每次出鏡,連准備工夫在內,只需十五分鐘,酬勞算是不錯的了。”他說。
  “對呀,你還可以穿自己設計的衣服出鏡。”
  那時候,拿助學金和政府貸款念書的我,著實需要一點錢,良湄和方維志是想幫我的,所以我答應了。反正,沒人能夠控制明天的雨,我不去,也有別人去。更重要的,是我想認識文治。
  “哥哥,你們那個報告新聞的徐文治很受歡迎呢,我們很多女同學都喜歡他。”良湄跟她哥哥說。
  “這個人很不錯,他是新聞系的高材生。”方維志說。
  那一刻,文治對我來說,仍然是一個遙不可及的人。
  天气報告緊接著新聞報告之后播出,是在同一個直播室直播的。
  我第一天上班,正好是由文治報告新聞。
  從一九八三年在電視屏幕上匆匆一瞥,到一九八六年一月的這一天,經過兩年,我終于見到真實的文治。
  在那搭了布景的狹小的直播室里,我們終于相遇,是現實而不是布景。
  新聞報告結束之后,文治站起來,跟我點了一下頭。方維志剛好進來直播室,他拉著文治,介紹我們認識。
  “周蜻蜓是我妹妹的同學,她是念時裝設計的。”
  “蜻蜓?”他對我的名字很好奇。
  “是的,會飛的那一种。”我說。
  “要去准備啦。”方維志提醒我。
  第一次面對攝影机的我,徹底地出丑。我把稿子上那句“一個雨帶覆蓋華南沿岸,預料未來數天將會有驟雨和密云”,說成了“一個乳暈覆蓋華南沿岸”,我立刻發現直播室和控制室里每個男人都在笑。攝影師更笑得雙手都差點拿不穩攝影机。
  節目結束之后,方維志上來安慰我。
  “第一次有這樣的表現已經很不錯了。”
  我看得出他的表情有多勉強。
  我拿起皮包和雨傘,裝著若無其事的离開直播室。我真害怕明天走在街上有人認出我。
  電視台外面,正下著大雨,我站在行人道上等車,文治剛好也下班,他的机車就泊在路旁。
  “我第一次出鏡報告新聞的時候,也不見得比你好。”他微笑說。
  他一定看到了我出丑,真是難堪。
  “這几天的天气都不太好。”他說。
  “是的,一直在下雨。”
  “我第一次出鏡的時候,雙腳不停地顫抖。”
  “我剛才也是。”
  “后來我想到一個方法。”
  “什么方法?”
  “我用一只腳踏著另一只腳。這樣做的話,起碼有一只腳不會發抖。”他笑說。
  這個時候,一輛小巴士駛來。
  “我上車了。”我跟他說。
  “再見。”他說。
  “謝謝。”
  小巴士開走,我把文治留在風雨中。在小巴士后座回望在雨中的他,我突然有一种很溫暖的感覺。我們彷佛在哪里見過,在更早之前,也許是一九八三年之前,我們是見過的。
  兩天之后,當我再次來到直播室,每個人都好象已經怕了我。
  剛報告完新聞的文治跟我說:
  “別忘了用一只腳踏著另一只腳。”
  我坐在圓凳上,用右腳踏著左腳,整個人好象安定了下來。
  我把攝影机當作是文治,告訴他,這天气溫介乎最低的十二點四度和最高的十五點七度之間,相對濕度百分之五十五至六十,未來數日仍然有雨。文治,明天還是會下雨。
  “你做得很好。”方維志稱贊我。
  我很想多謝文治,他們說,他出去采訪了。
  文治這天出去采訪,晚間新聞里,應該可以看到他的采訪報導。我洗了一個澡,正想看新聞,扭開電視机,畫面一片朦朧,管理員說,大廈的公共天線坏了,明天才有人來修理。我想起附近有一間涼茶店開得很晚,店里有電視,于是匆匆換了一件衣服,冒雨到涼茶店看電視。雖然兩天之后就可以在電視台看到他,不知為什么,這一晚我很想見他。
  在電視屏幕上,文治正在報導一宗情殺案。男人用山埃(注)毒死向他提出分手的太太。他親自做了一個蛋糕給她,她不肯吃。他說:“你吃了之后就可以走,我不會再纏著你。”她吃了,死在他怀里。他把她的尸体放在平台上淋雨,相信這樣可以把她洁淨,洁淨她不愛他的心。

  (注)山埃,毒藥的一种,古名“鶴頂紅”。

  他們結婚當天,是下雨吧?所以新娘先死。
  從涼茶店出來,我發現文治的机車就泊在路邊。車身還是燙手的,他應該是剛剛走開。我站在机构旁邊,好想等他回來。我想,我可以裝著剛好經過這里,而且順道向他打听一下那宗情殺案。
  十五分鐘過去了,仍然看不見他。
  三十分鐘過去了,他依然沒有回來。
  一個開私家車的男人在泊位,車向后退的時候,差點把文治的机車撞倒。
  “你小心一點。”我立刻提醒他。
  我突然覺得我像一頭狗,正替主人看守著他的東西,但是主人并沒有吩咐我這樣做。
  四十五分鐘過去了,文治還沒有回來。他會不會就住在附近,今天晚上不會回來?
  街上的行人愈來愈少,店舖會關門。我為什么要等他回來?也許我太寂寞了,我不想就這樣回去那個沒人跟我說話的地方。
  車身早已經不燙手了,文治還沒有回來。如果他回來時看到我在等他,他一定覺得奇怪,于是,我決定在附近徘徊,如果他回來,我就像先前想好的那像,裝著剛好遇到他。
  我走進便利店里買了一包果汁糖,出來的時候,剛好看到文治騎上那輛机車絕塵而去。
  我等了四十五分鐘,才不過走開五分鐘,結果只能夠看到他的背影。
  我花了那么多的時間看守著那輛机車,它竟然無情地撇下我。
  我一個人,孤單地回去,雨落在我的肩膀上,明天,我要縫一件雨衣,那么下次為文治看守机車時,便不會給雨淋濕。
  這以后我經常在直播室里碰到文治,我從來沒告訴他,我曾經站在他的机車旁邊等他回來。
  這种事,太笨了。
  在陽光普照的一天,我用縫紉机縫了一件雨衣,像一條裙子的雨衣,腰間可以縛一只蝴蝶結,連著一頂帽子。雨衣是檸檬黃色的,在煙霧迷霧的環境下,黃色是最顯眼的顏色。我希望下一次,文治會看到在他的机車附近徘徊的我。
  也許,那件檸檬黃色的雨衣真的奏效,那天放學的時候,忽然下雨,我拿出背包里那件黃色的雨衣穿上,在巴士站等車。文治駕著机車經過,看到了我。
  “你要去哪里?”他問我。
  “去灣仔。”
  “我送你一程好嗎?我也是過海。這里雨很大。”
  我求之不得,立刻跳上他的車。
  “你是怎么看到我的?”我問他。
  “你的雨衣很搶眼,像個大檸檬。”
  “我自己做的。”我說。我沒告訴他為什么我要做這件雨衣。
  “很漂亮。”他說。
  “謝謝。”
  “你住在灣仔的嗎?”
  “嗯。你呢?”
  “我也是,而且從出生那天到現在都沒离開過。”
  “你住在哪一條街?”
  “謝斐道。”
  “我以前也住在謝斐道,說不定我們小時候見過。”
  “你現在住哪里?”
  “駱克道。”
  “跟家人一起搬過去的嗎?”
  “不,爸爸媽媽過世了,我自己只能搬到一個小單位。”
  “哦。這几天都在下雨,這种雨不知道要下到什么時候。”
  “你為什么會開机車?很危險的呀,尤其下雨的時候,地濕路滑。”我說。
  “是念大學的時候學的,那時想,如果將來到報館工作,會開机車比較好,有些報館要求突發新聞組的記者要有机車的駕駛執照。”
  “我在一九八三年就見過你。”
  “在哪里?”
  “在電視上,那天你報導財政司宣布一美元固定兌七點八港元。”
  “那是我頭一天負責新聞報告,那宗新聞也是我采訪的。聯系匯率是不合理的,相信很快就會取消。”
  文治和我也許都想不到,不合理的聯系匯率一直維持下去,竟然比我們的愛情更長久。如果愛情也像港元与美元,永遠挂鉤,永遠是一比七點八,是否更好一些?
  那天,跟良湄吃飯,我向好打听:
  “徐文治有沒有女朋友?”
  “好象沒听說過。”
  “我喜歡了一個男孩子。”良湄接著說。
  “誰?”我心里很害怕那個人是文治。
  “是念化學系的,叫熊弼。”
  我松了一口气。
  “他的樣子很有趣,個子高高,長得很瘦,有一雙很厲害的近視眼,傻呼呼的,滿有趣。”
  “你喜歡這种男孩子嗎?”我奇怪。
  “這种男孩子會對女孩子死心塌地的。而且他在實驗室做實驗時那份專注的神情很有魅力呢。”
  “你想追求他?”
  “他這种人不會追求女孩子的,他沒膽量。”
  “我真佩服你的勇气,万一被拒絕不是很尷尬嗎?”
  “如果他拒絕,就是他的損失,這樣想的話,就沒有問題了。”
  是的,良湄在所有事情上都比我勇敢,一個人,只要不害怕失去,譬如不害怕失去尊嚴,那就什么事都做得出來。
  “哥哥的女朋友在南丫島租了一間屋,地方很大的,我們約好去那里度周末,我叫了熊弼一起來,你能不能來?”
  為了掙點錢,我每個周末在一間儿童畫室突小孩子畫畫。如果去旅行的話,就由其它人替工。
  “不可以呀。”我說。
  “徐文治也來。”
  “我晚一點來行不行?”我立刻改口風。
  “可以呀,我給你地址,我告訴我你坐哪一班船來。”
  周末黃昏,我离開畫室后,匆匆赶到南丫島。
  文治在碼頭等我。
  “他們派我來接你,怕你找不到那間屋。”他微笑說,“你教小孩子畫畫的嗎?”
  “嗯。”
  “什么年紀的?”
  “從四歲到八歲都有。”
  “平常畫些什么呢?”
  “我讓他們胡亂畫些自己喜歡的東西。家長們很奇怪,如果他們的小孩子來了三個月還不會畫苹果、橙、香蕉,他們就覺得老師沒盡責。誰說一定要畫苹果呢?即使畫苹果,我也會讓他們畫自己心目中的苹果,如果只有一個方法畫苹果,那太可悲了。
  “人是長大了才有各种規范,不能這樣,不能那樣。”
  “你將來的設計一定与別人不同。”他笑說。
  后來,我就知道,我們努力追求不平凡,到頭來,卻會失去了許多平凡女人的幸福。
  “你為什么會當記者?”我問他。
  “也許是一份使命感驅使吧。”
  “使命感?”
  “我喜歡當記者,揭露真相,報導事實。是不是很老套?”
  “不。比起你,我一點使命感也沒有。我只希望付得起錢的人,都買我的衣服。”
  “這也是一种理想。”他寬容地說。
  方維志的女朋友高以雅是寫曲的,他們一起許多年了。
  良湄帶了那個念化學的熊弼來,他的樣子果然古古怪怪的。
  晚上,良湄嚷著要在天台上一起等日出。
  “在這里,五點鐘就可以看到日出。”她說。
  結果,首先睡著的是她,而且是故意依偎著熊弼睡著的。
  熊弼支持到一點鐘也睡著了。
  方維志喝了酒,早就累得睡在天台的長凳上。高以雅捱到凌晨三點鐘也支持不住了,只剩下我和文治。
  ------------------
  熾天使書城OCR小組
  如風Typein
后一頁
前一頁
回目錄