|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
我的故事很長很長，就像我的血，在血管里已經暗暗流淌了四十四年…… 講述自己的故事，人生中的許多問題沒法回避，我又不能遮遮掩掩…… 在許多事情上，我不得不鼓起勇气“直面慘淡的人生”。 人生并不是做算術題，沒有那么多的邏輯推理，因果關系。許多事情的發生，根本就找不到任何理由。而且任何事情，也決不是用一個簡單的理由就能說清楚的。 這种模糊，興許正是生活魅力的所在… 現在，我來給大家講講我的故事，雖然想了很長時問，但是這個故事…… 也就是在今天，這個非常一般的早晨，我靜靜地坐在屋子里，開始去尋找那曾經有過的感覺。 天气預報說，今天有雨，所以，窗外的鳥儿顯得格外活躍，也可能，是因為雨前的空气更加清新、更加濕潤吧！ 為什么我要占用大家這么多時間來講我的故事呢？ 并不是因為我一定要在公眾面前表白些什么，也不是因為。這几年有人在寫。在猜疑。在編造…… 當然了，我很羡歎那些杜撰者們的想像力，同時，也非常欽佩他們的勇气他們居然能夠不顧我這個劇中主人公的存在，不顧事實真相地在那里胡說八道！ 我要說出我的故事，因為在我的故事里有大多大多的感受。不管是幸福的，還是悲壯的；是痛苦迷茫的，還是落魄夫意的；或者是猥瑣卑鄙的……盡管它們不見得有炫目的光環，但也決不是那种道貌岸然的偽學。 我之所以還要在我的生命中抽出一大段時間把它清理出來，也許，是因為這個故事，還是占据了我生命中很重要的位置。 我們生活的現代世界似乎危机四伏，誰也說不准什么時間，或者某一個偶杰的情況，我們就會离開這個世界不管我們多么熱愛它，多么留戀它，這是必然的，正像我們無法阻止日出日落一樣。所以，我很愿意把心中的這個故事告訴給別人，不想有一天它被我不負責任地帶走了。 這個确實存在的真實故事，不像小說和戲劇那樣，可以虛构人物，虛构情節，它必須是真實的，這樣，從某种程度上說，可能會缺乏一定的風采，但是，我更喜歡它朴實而自然的風格。也可能，有些朋友并不喜歡這种風格，因為它不是美麗的謊言所編制的花環。盡管它不像花環那么絢麗，但是，它离我們更近。就像原野中的野草，可以讓你嗅到鮮活的气息。 我平靜他講述著自己的故事，构筑著一個質朴的小巢，沒有請什么大作家來為它裝飾絢爛的屋頂，不要說，我并不認識那些大作家，即使認識，我也并不想那樣做，一個人自己生活的經歷千嗎要由別人來撰述呢？ 我也不指望把這些文字變成一部多么有文學价值的巨著，得到多少人的首肯，我只想和所有的善良人，那些生活近況不是很好的人，仕途上不是很如意的人，那些在逆境當中凡經失敗。并來气餒。正在不斷努力的人，那些智者們，和他們做個知心朋友。把我的心里話講給他們听，讓我們在人生的道路上交換一下想法，彼此有所借鑒。 這樣說來，我的故事能得到這些善良人的認可和傾听，就可以了，老實講，它是一個遲來了十多年的故事。十多年！在這樣一個信息時代，人們更新了多少觀念；十多年前的那個自己，對于每個人都變得那樣遙遠，那樣陌生，可是，你承認也罷，否認也罷，那些故事都變成了永遠不能更改的歷史。 也許，你永遠不會有勇气翻開官，但是你心里總有一塊位置為它留著。興許你會在我的故事里找到你自己的影子，因為我和你一樣平凡，一樣渴望成功，一樣存有那最美好的愿望。 如果能這樣，我們還期望什么呢？ 自古以來，男人和女人的故事從來都那么相像，從來都沒有結束的時候…… 一九丸六年年初，從朋友那儿得知，劉曉慶出了一本新的自傳，叫做《我的自白錄——從電影明星到億万富姐儿》。 我非常平靜地拿到這本書，翻了翻，在很多章節上發現了自己的名字。由于當時工作非常非常忙，我也沒有時間細看。就把它放在了一邊。 后來，我托了一位朋友，說：“你幫我看看吧。旁觀者清嘛。” 過几天，那位看了這本書的同志，睜著非常惊訝的眼睛注視著我。 “怎么了？”我問。 他說：“我在那本書里看到的好像是另外一個人，而不是我所認識的你。” 這個時候，我一下子明白了一個問題：我被歪曲了！那本書里的我不是真實的我。 自古以來，中國有句俗話，叫做“清官難斷家務事”。所以，我也不想讓誰來評斷這個兩人之間的故事，但是，中國有很多無聊的人，他們在今后的若干年后，也可能為了謀生，會拿這本書作為藍本，把這些事情再改編成一個什么東西……電視劇？ 有些朋友曾開玩笑他說：“你是做導演的，選演員是你的工作，那么將來某時，你來當這部戲的導演，你來給陳國軍選一個扮演者，會是什么樣子呢？” 當時，我沉默了，沒有馬上回答這位朋友的問話，但是我心里已經明白了他的意思。 不能排除這种可能性：某個時候，有人會以我們的婚姻這件事情來寫一個電視劇，也可能仍然會這樣不尊重彼此，，肆無忌憚地直呼其名。那么很顯然，我是這部戲的反面人物。他們可以任意地去改編“我”，給這個人物設置很多行為動作，設計很多我從來經歷過的事件。 那時，也許我与對方都早已离開了這個世界，然而，我的后代仍然在這個世上活著。奔潑著，那時，他們也許會覺得，他們的先人是一個惟利是圖的小人，所以我有責任還他們一個清白！有責任把這件事說清楚！如果我自己不把它說清楚的話，那么，也沒有人會做這件事情了。 最起碼，這次婚變之后八年，我一直沒有說話。 這里邊有很多陳舊的觀念。 首先，不管怎么說，在這段生活中，我似乎是一個失敗者。古人云：“敗軍之將豈敢言勇？”你自己的生活搞得亂七八糟。一敗涂地，還有什么臉面來講這件事情呢？ 其二，不管最后是什么結果，當初我們雙方畢竟還是兩情相投，而且共度患難，經過了人生一段很美好的時光，又有句俗話，叫：“一回夫妻百日恩。”更何況，我們在一起生活了那么多年呢！ 此外，一個女人活在世上要有臉面，她不能被人指責成一個坏女人，我不愿意人們這樣去看她，她也不一定是這樣的人。得饒人處且饒人！何必那么斤斤計較地和對方去爭論是非？誰讓我們是大丈夫呢？ 一個女人，活在這個世上真的需要面子，需要一种自尊我愿意把這個自尊送給她但是這樣一而再，再而三地寬容納結果，就是离婚八年之后，這樣一本洋洋几十万字的“巨著”，而且是她自己“親筆”所寫，不像以往，她總是推脫：“這是別人寫的，不是我寫的… 如果此時，我仍舊保持沉默的話，那么就等于默認了那本書中描繪的一切 為了這件事情，我真的有好多天都沒睡著，一直在想，究竟寫還是不寫呢？因為這里面還有一個很重要的因素，就是一一一我不愿意傷害我的儿子 在那樣一個紛亂的歲月里，儿子漸漸地長大了，我不知道那些事情留給他的會是一些什么東凡在他的心目中，最美好的只有他的母親，他當然不希望他父親做些那樣的事，而且熱戀著……另外一個女人，這些情感上的事情可能要等他長得很大的時候，經歷了很多以后，才能夠慢慢理解，所以，在這個問題上我一直苦惱了許久。 想來想去，還是一個朋友點撥了我，他說，“你告訴儿子的，首先是做人的尊嚴，你如果把這种維護自己尊嚴的事情都沒有教會他的話，那么你這個做父親的，又怎能對得起儿子呢、是的，人的尊嚴是不容踐踏，不容詆毀的，不可以讓任何人隨隨便便像對髒布一樣在腳底下踩來踩去… 今天去寫昨天的故事，真是不好意思“，你從當事者變成了旁觀者，你知道了許多當時你并不知道的事情，這樣你免不了會歎息：“當時怎么那么傻？”然后為自己的俊气感到不自在，也對當時讓你受騙上當的人感到分外惱火。 可是，不管你怎樣難堪，都改變不了已經發生了的事情。并且，敢于把那些不光彩的事情拿出來告訴別人，并不是每個人都能做到的，因為需要的勇气并不是人人俱有。 我也自我標榜是個勇敢者吧，不過有一點我現在再清楚不過了，确實，如果你自己不能維護你做人的尊嚴，決不會有人站出來替你做這件事。千万不要忘記了：“你是一個‘人’！”千万不要忘記了你起碼的權力。 往事像被撥去的塵霧，那些消失的日子又一幕幕地。鮮活鮮活地展現了出來，它不是胜利者光榮的回顧，自然也沒有絲毫的自得…… 它曾有溫度，曾經火熱得讓人顫栗。 此時的我，恍若面對隔世的一段感情，開始怀疑這些經歷本身的真實…… 我是難過的，就像希持勒在地下避彈室看第三帝國強盛時期的紀錄片。不，這樣比喻并不准确。我還沒有死去，我還在失敗的廢墟上重新建立著我的藝術帝國，相信有一天，它也會發出令人炫目的光輝…… 這信念，激勵著我，陪伴著我，走過那暗淡的，無人知曉的，孤獨的歲月，度過那往日的陰魂不散的感情上的波折。 正像一個朋友告訴我的那樣，這本書，只像我手里的一張舊船票，在夕陽下的微風中瑟瑟發抖，證實著往日的存在，等待著下一班遙遙無期的客船。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|