|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
湖南公墓位于西郊一隅的荒野之中。一抔黃土，掩埋著多少年來逝于燕京這塊土地上的湖南人士，掩埋了多少死者親人的怀戀与淚水。 年复一年，新土漸漸地長出了小草，變成了黑褐色，但在它的旁邊，又不斷堆起了新土。 兩塊墓碑屹立在西南隅一角的新墳前。碑是用堅硬的、花白色的花崗石制成的，右邊的一塊上刻著： 湘潭齊白石墓左邊一塊上刻著： 繼室寶珠之墓十二個小篆体大字，是白石親筆寫的。齊白石的墓穴是空著的。他還沒有走完生命的最后歷程，胡寶珠卻已安眠在這里，在仁慈的地母的怀抱里。 她是前天——一九四四年一月七日，那個最寒冷的日子里逝去的。 他曾經運用一切辦法，延請名醫，希望能妙手回春，給她那即將枯竭了的生命，注入新的源泉，但是，一切都無濟于事，她去了。 她才四十二歲，卻先他走了。 葬禮是簡朴的。留給他的創傷巨痛是難以盡述的。他一連几天里，夜不能眠。室內的一切依然是她先前的那樣擺設，他不愿改變它，希望在触景生情之中，能時時見到她。 她十八歲時，走進了他的生活。二十多年間，他的起居、寒暖、饑飽，她都隨時隨地予以精心的照料。 他偶有小病，她整日整夜，衣不解帶，寸步不离地守候在身旁。 她由家庭生活，逐漸步入了他的藝術生活。他作畫時，她為之理紙磨墨，取水、調色，然后靜靜地站在一旁，看著他潑墨揮洒。 誰教老懶反尋常， 磨墨山姬日日忙， 手指畫中微笑道， 問鷗何事一雙雙。 這首詩，真實地記述了他們夫妻作畫的生動情景。 耳濡目染，見他的作品多了，漸漸地她也能指出筆法上的工拙，這使白石十分高興。因此每創作一幅畫之后，只要沒有旁人在場，他總叫寶珠來品評。而這時，寶珠不管手中的活多忙，都先放下來，前來觀賞，指點議論。他尊重她的意見，擇其善而從之。 七年前的一個夏天，寶珠興沖沖地跑回家，對他說：“你不是說沒有見過假冒你的畫的嗎？現在街上的古玩店里，就挂著一幅，是紫藤，你的名字寫的特別大，標价也很高，不妨去看看。” 白石一听，拔腳就走，同寶珠一道直奔那古玩店。寶珠遠遠指著店面上的那幅畫，悄聲地說：“就是那一幅。” 白石來到店里，仔細地看了好大一會儿，果然是假畫。但是假到了几乎亂真的地步。他沒有作聲，默默地付錢買下了這幅畫，返回家里。他十分惊訝寶珠的藝術鑒賞力，輕聲地親切問：“你是什么時候學會鑒別真假畫的？” “這還用學，”寶珠笑了笑，“守著個大畫家，一年三百六十五天，天天在一起，還不知道你的風格。心里有了真的，假的一看就知道，對不對？” 她移步到畫案前，站在白石的對邊，指著那幅假畫，一一地解說了起來。白石不停地點著頭，十分佩服她的眼力与功力。 她退回了廚房，赶快去准備午餐。但是她留給他的激情，還未退去。白石從桌下取出了“詩箋”，沉思了片刻，寫了一首詩： 休言濁世少人知， 縱筆安詳費苦思， 難得近朱人亦赤， 山姬能指畫中疵。 這些逝去了的往事，如今都一一地浮現在眼前。 夜闌人靜，遠處不時傳來一、二聲犬吠，給這寒冷的夜晚平添了凄苦、寂寞的气氛。 他久久無法入睡。家里顯得空曠、冷清。爐子的火不旺，他披衣而起，捅了下爐火，加了几塊煤。這些，過去都是寶珠的事。每天夜晚，她趁他睡熟了，要起床看一次火。如今，她卻永遠走了。想到這里，熱淚又止不住地流著。 寂寞的生活，日寇漢奸的困扰，使他的心冰涼到了极點。他畢竟是八十多歲的老人了，哪有精力同這些人周旋、應酬。日本侵略者駐華頭目板垣、土肥原曾經多次誘逼白石加入日本籍，到日本去，遭到了他斷然拒絕：“齊璜中國人，不去日本。你硬要齊璜，可把齊璜的頭拿去。”在盛怒之下，他不顧自己八十歲高齡，親自持刀，把院子里親自栽种的花木、葡萄藤全部砍伐，連根拔去。一气之下，他毅然決然地寫出了“停止見客”四個大字，貼在大門上，表現了一位藝術大師決不同惡勢力同污合流、維護祖國尊嚴的高風亮節。 家鄉的父老、兄弟、朋友，關心他，常常來信尋問他的生活起居，他十分感動，回贈了一首詩： 晚學胡涂鄭板橋， 那曾請福及五曹， 老云扶病逃吞藥， 小未啼饑著寫庖。 名大都防人欲殺， 年衰常夢克相招， 壽高不死羞為賊， 不衛長安作餓饕。 這首詩傾訴了自己宁可餓死，也絕不取悅于敵人的堅定信念。 畫雖然不賣了，但他沒有一天放下手中的畫筆。他把一腔的憂郁，國家淪亡的憤恨，喪偶的苦痛，對故土眷戀之情，對友人的思念，一一傾注于詩、畫、鐫刻之中。 詩与畫同熔鑄于一張宣紙上，相得成趣。在《蛤蟆圖》上，他題詩道： 四月池塘草色青， 聒人兩耳是蛙鳴， 通宵盡日撾何益， 不若晨雞曉一聲。 借金雞報曉，來寄托他在黑暗、沉寂之中。多么渴望胜利的黎明曙光。在《鸕茲圖》中，他題詩道： 大好江山破碎時， 鸕茲一飽別無知。 漁人不識興亡事， 醉把扁舟系柳枝。 這詩把他對那伙人坐收漁人之利、不顧國家興亡行徑的憤慨都充分地發泄了出來。 六月七日下午，他午休起床后，精神覺得好多了。他仔細觀賞了挂在鐵絲上的《群鼠圖》和《螃蟹圖》，整整看了好大一會儿。爾后，從鐵絲上取下那幅《螃蟹圖》，放在畫案上，提筆在上面題了一首詩： 處處草泥鄉， 行到何方好！ 昨歲見君多， 今年見君少。 他耳聞目睹日木侵略軍已經日暮途窮了，心中十分興奮，以老鼠、螃蟹為題材，作畫抒怀，借以諷刺日本侵略者和漢奸。 這一時期內，他的螃蟹畫很多。朋友們見他這樣，擔心敵人借故尋事，勸他明哲保身，平安度日，他深不以為然：“我殘年遭亂，留一條老命，還有什么可怕的呢！”他依然這樣畫下去，進行著自己特殊的斗爭。 門，被推開了。門人把一封信遞給他。白石放下手中的筆，接過了信。 信是北平藝術專科學校送來的，這出乎于白石的意料之外。因為日本侵占北平、華北淪陷之后，北平藝專派了日籍的顧問之類，一切大權都操在顧問之手。學校里來了不少日籍教員，進行奴化教育，監督中國教員的行動。許多有識之士側目而視。在日本人進校不久，白石在极度的悲憤之中，毅然決然辭去了藝專的教職。而且，從那時到現在，時間已經過去七年了。在這七年里，他与學校斷絕了一切往來，可是為什么學校今天突然給他來了信？ 他拆開一看，原來是學校通知他，讓白石去領取配給煤。 他望著這通知書，真是百感交集。日寇占領北平后，人心浮動，百業凋零，物資奇缺，尤其是生活必需品，如糧、煤、鹽、菜、油等，常常限量供應，有時雖然限量，但也不一定能按量供應。買煤之艱難，非親身經歷這段生活，是難以体味的。 如今，通知領煤的貨單就擺在眼前，數目還是可觀的。但是。白石也同時警覺了起來。他想，我与藝專已經脫离關系七年了，他們為什么憑空配給我這么多的煤，一定有原因。 敵人的陰險毒辣，這多年他耳聞目睹的實在太多了。他不能拿這份煤，是的，否則就要上當。他又仔細地看了一下信，提筆寫了起來，回信說， 頃接藝術專科學校通知條，言配給門頭溝煤事。白石非貴校之教職員， 貴校之通知錯矣，先生可查明作罷論為是。 信寫好了，他如釋重負，長長地舒了一口气，把門人叫了起來，囑咐說：“這通知連這封信一起退回去，煤斷斷不能要。” “為什么呢？先生。你看今年冬天，就准買那么一點煤，要燒飯，要取暖，哪夠用。”門人為難地說。 “我知道煤不易弄到。可是，我齊白石豈是沒有骨气的人！他們真是錯看人了，請我請不動，就來這一套。”白石說得很激憤，雪白的胡須在顫動著。 “不過，先生要考慮一下，這樣退回去，不給一點面子，好嗎？” “有什么不好。”白石臉色鐵青，“人活著不就是這口气。他們是黃鼠狼給雞拜年，沒安好心。你還是趁早給我郵寄了回去。” 門人退了出去。白石仰靠在躺椅上，思緒万千，難以平复。他想起了雪個，這個在悲憤与凄苦之中，度過燦爛的藝術生涯的一代宗師。 一個年輕有為的貴胄子弟，在國家淪亡之際，他是多么的痛苦！擺在面前的路只有兩條，要么向清統治者奴顏卑膝北面稱臣，要么傲骨冰心以布衣了卻一生。他選擇了后一條路，一條艱辛的、充滿著風險的路。 那時候，雪個才十九歲。這是一個充滿幻想与青春活力的年華。他走上自己選定的路后，迫害接踵而至，他削發當了和尚，還俗后又去當道士。他裝過啞巴，在門上貼上了一個大大的“啞”字；他“瘋”了，披頭散發，著布帽長衫、爛鞋，奔跑于酒肆、街巷，長歌當哭。……他以這特殊的生存方式，特殊的活動方式，逃避過一個個政治迫害，頑強地生活在世界上，執著地追求他的藝術。 他曾設想，在將來的某一天，他一定畫個雪個的像，把奔突于腦際的雪個的音容笑貌付諸于一頁宣紙。 他常常提起筆來，但是，又放了下來。因為他畢竟沒有雪個那亡國之痛的遭逢与思緒。如今，他全都体驗過了。他感到自己与雪個，貼得更近，難分難解，似乎他就是雪個，雪個就是他…… 煤票退了回去。他是多么的高興。要是寶珠在，她也會和他同樣感到高興的。如果所有的人都顧及到自己的后果，顧及到一己的利害得失，那還有什么人格？ 白石笑了，笑得十分的開心。他在想象之中，溝通了歷史与現實、雪個与自己的聯系。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校(shuku.net) |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|