后一頁
前一頁
回目錄
作者序:在逆境中創造契机



  一個人能決定自己的命運嗎?田長霖奮斗有成的故事印證了:天資聰穎的人,加上堅定的意志与苦干實干的精神,能夠支配環境,成就大業。田長霖的經歷,体現了早期中國留學生在异鄉奮斗的困難;而他所獲得的巨大成功,是移民故事中最具戲劇性、也最能振奮人心的。他證明了一件事:無論一個人身在何時、何地,憑借堅強的信念与意志力,可以克服任何艱難;而人生目標盡早的樹立,足以影響個人的未來与命運。

  1990年,加大系統董事會要在258 位校長候選人中,挑出一位最适合的人選做柏克利加大校長時,田長霖的行政能力、親和風格与堅實的背景,使他雀屏中選,進入他生命中的另一個里程。田長霖博士于1990年7 月接掌柏克利加州大學第七任校長,成為美國有史以來,首位擔任一流研究大學校長的亞裔人士。

  挑戰中寫下榮耀

  在田長霖的生活歷練中,破紀錄似乎成了他的專長。他以一年八個月的時間內攻下普林斯頓大學博士學位。26歲成為柏克利加州大學最年輕的“杰出教授獎”得主。他是國際知名的工程物理學者,專攻“熱物理”,40歲即當選美國工程科學院院士……。

  光榮的紀錄卻都是在挑戰下成就的。田長霖在不同階段所面臨的挑戰,非常艱困与頻繁,如同陪伴他三十多年的妻子劉棣華形容的:“田長霖每天都像在打仗、在進行一場奧林匹克運動賽。”而他有今日突出的成就,除了天分外,是因為他有“謀事在我、成事也在我”的信念。在田長霖的人生哲學字典中,有几個必備的生活態度:确定的目標、堅定的意志、多方面打開人際關系、耐心等待机會、努力盡本分。而在這個生命的競技場中,他控制環境、控制意志的能力非常惊人。

  田長霖相信:“危机就是轉机”。而他本身,就是在逆境中創造机會的能手。他常向美國媒体解釋:“在我的亞洲文化背景中,一般提到危机,是指兩個要素:危是表示危險,机是表示机會。危机當然顯示出危險艱困,但是同時,危机也凸顯了机會。它是兩者的結合体。”

  初任校長時,田長霖面對諸多質疑。土生的美國人認為他的外國腔英文和工程背景,可能會是個冷漠的技術官僚,与校園之間的溝通會受到阻礙。而他走馬上任時,正值公眾對高等教育的信心跌入谷底之時。身為高等教育机构的領導人,要維系校園的學術聲望,給3.1万名學生的多种族校園提供最佳的環境,平息當地政府与激進分子間的棘手政治問題,還要處理招生入學的壓力及預算危机。上任未几,校園的災難即接踵而來:兄弟會大火、學生酒吧人質受困、附近山丘大火造成校園傷亡、景觀受到嚴重破坏,加上歹徒持械闖入校長官邸、暗殺未遂等事件……,即使在這連連的沖擊挑戰之中,他仍抱持堅定的信心,用大智慧、耐性与勇气,冷靜而穩健地處理一次又一次的危机,不但化險為夷,更贏得了大眾對他行政能力的信心。

  堅強面對种族歧視

  盡管如此,田長霖所面臨的挑戰并未一刻中止。他繼續收到抨擊信,信中斥責他所做的任何事都是在保護亞裔美籍學生,以有色眼光來批評他;他去參加橘杯球季后足球賽,對手是南卡州的“克連森”(Clemson )隊,對方的一些球迷看到他,故意喊叫“支持美國本地人”,令人惊訝与感慨,連作為一名高等教育机构的校長也無法免除他人的偏見;有人看到田長霖亞洲人的長相,公開說他不像是一位校長。

  面對种种的惡意攻擊与偏見,田長霖并不因此感到難過或灰心。他反而認為,在高等教育的熱門職位中,很少有比柏克利加大校長一職更迷人、更具挑戰性的。他深具前瞻性,能看到美好的遠景,他把所有的挑戰都當成一种人生的學習、一种過渡經驗。

  當人們好奇,他如何能這么堅強、又這么樂觀,他又如何對待逆境,將逆境轉為順境時,他說出了三十多年前初到美國留學的經驗。當時美國處處實施种族隔离政策:公車隔离、飲水机隔离、廁所隔离,每件事情都是隔离的。50年代的美國,种族歧視很深,他在肯塔基州的大學求學,白人教授公然叫他:“Chinaman”(中國佬)、“Sucker”(笨蛋)、說他“You don’t know anything!”(你懂什么),也從不用名字稱呼他。在一個具有偏見的環境中,惡毒傷人的經驗,可以將人的意志力与斗志徹底擊垮,但田長霖不畏惡勢力,一步一步自艱難中走過來了。像遭遇暗殺事件、為了維護平權而開罪州長,他都充分表現了道德勇气。他將所有令人非常不悅的受歧視經驗,化為正面的力量,導向建設性的方向,并把生活中体驗出的智慧,轉而用于服務社會、服務人群。

  從一介窮學生到成為美國第一位頂尖大學的華裔校長,田長霖從沒有想過自己能獲得這份殊榮。他的奮斗過程,可說為后來的中國人樹立了榜樣与典范。

  立傳的因緣

  為田長霖校長寫傳,是我埋藏在心中很久的愿望,也是作為一名文字工作者最大的挑戰与榮幸。1992年我寫《美國夢》一書時,田校長是書中12位受訪的杰出華人之一。當時就很希望將來有机會能為田校長撰寫個人傳記,但怕寫作經驗不足,不敢向他提出寫傳的要求。繼《美國夢》后,我又撰寫了三本書,增加了不少寫作經驗与資歷。1995年8 月,我感到時机成熟,于是探詢田校長的意向,他非常謙虛客气地說:“你覺得我值得寫嗎?”之后,他爽朗地同意了。

  1995年10月,我以記者的身份,在舊金山戈巴契夫全球基金會舉行的盛大年會上,有幸見到天下文化出版公司社長高希均教授。高教授与田校長都是美國精英分子組成的“百人會”成員,彼此熟識,他知道我在為田校長寫傳后,建議由天下文化公司出版。英雄借英雄,這樣的安排再适合不過,身為作者,我感到莫大的榮幸与鼓舞。

  從1995年8月到1997年5月,田校長的傳記總共歷經了一年又十個月的時間收集資料、訪問与撰寫,除了与田校長做過二十余次訪問外,訪談對象還包括他的妻子、孩子、學生与同事等,另外也參考了許多中美媒体的報道資料。最令我印象深刻的是,田校長的記憶力惊人,几十年前的往事記得清清楚楚。他是個說故事高手,敘述每一段小故事,情節總是精彩動人,又深富哲理。

  1996年7 月田長霖宣布辭去校長職務,消息一經披露,各方團体紛紛為他籌辦惜別宴。有位教授說,田校長受愛戴的程度,超過任何一任校長。在加大教授評議委員會舉辦的一場隆重致敬晚會中,教授們將几封珍貴的函件裝訂成冊,安排于晚會當天給田校長一份惊喜,其中最為特別的是美國總統克林頓的致函:

  親愛的田校長:

  在你即將离開柏克利加大校長職務時,我很高興能和你的朋友、同事与景仰你的許多人,共同表示祝福之意。

  在進入對世紀時,我們体會到,無論是個人或是國家的未來,均端賴教育的品質而定。我們需要提供人們必要的途徑,讓他們能獲致最大的成功,并為他們建立一個終生學習的環境。在這個全國戮力的重要目標中,你無疑是一名領袖。

  過去七年,身為柏克利加大校長,你對加大与社區有非常重要的貢獻。原本在學術上就聲譽卓著的柏克利加大,在你力促多元化与對外發展的努力下,更加有聲有色了。為了迎接新世紀,加大已做了充分的准備,你應該對自己扮演的角色,感到無比的驕傲与欣慰。

  我謹代表這群因你的遠見与貢獻而受惠的人,謝謝你在提升教育品質上的全力奉獻。你的成就是美國的珍貴資源,你的名聲將在离職后仍流傳下去。

  希拉里和我致上最誠摯的祝福,預祝你未來更成功快樂。

  比爾·克林頓

  美國總統對田長霖校長的贊辭,是他光榮卸任的最佳注腳。

  ------------------
  亦凡圖書館掃校
后一頁
前一頁
回目錄