回目錄
飛行故事


作者:江漸离

  主持人的話:
  多數宇航科幻小說將人類征服空間的浪漫過程展現在讀者眼前,而另一類科幻作家則爭辯說,在人類通往太空的道路上,根本沒有浪漫可言,因為你所做的每一樁事情都可能嚴重地威脅著整個航程的安全。《返航途中的A340》就是后一种觀點的突出体現。一個宇宙航行者因為無法忍受孤獨和寂寞,他擅自打開飛船的貨艙,擅自開動了其中的貨物,于是,整個飛船的災難由此產生。
  江漸离,1972年出生于江蘇無錫。長期旅居北京進行科幻文學創作,与星河、楊平、嚴蓬四人合被戲稱為中國先鋒科幻小說的“京城四少”。他的主要作品包括長篇科幻小說《星空的誘惑》等。
返航中的A340

江漸离

  每個宇航員都有故事,只不故事的惊險程度各不相同。我的故事是關于駕駛A340號飛船离開麒麟座二號空間站,獨自返航時發生的。
  地球离我如此遙遠,以至我必須選擇返航途中的生活方式。飛船主計算机的名字是我無聊的飛行生活的象征——“尖叫”。几乎所有的宇航員都給自己飛船的主計算机起些希奇古怪的名字。
  “請選擇返航控制方式,”尖叫模擬著大明星鄺平的聲音對我說:“想要听听我的意見嗎?”
  我斜躺在工作台前的椅子上,把腳翹得很高。“說來听听。”
  “第一种選擇您可能不太喜歡。”
  “是冬眠嗎?”我笑了笑,“那就算了,我喜歡在想睡的時候睡會儿。”
  “的确,個人的生活方式很重要,但我還是推荐您使用這种方法,畢竟它最簡單。在您冬眠的時候,我能把飛船管理得非常好。”
  “我不是信不過你,尖叫。”我說,“算了吧,我看我還是自己找個樂子吧。”
  只要尖叫不說話,飛船就出奇地安靜,發動机“嗡嗡”的轟鳴聲顯得有气無力。發了會儿呆后,我突然想起路過麒麟座二號空間站時,李長林托我把一個報廢机器人帶回地球,還美其名曰節約物資。
  我在貨艙的最底層把那舊机器人翻出來,檢查了一遍后不由大罵。這個破人!舊机器人除了几個零件失效外,其它都是好好的,又被他蒙走一個新机器人。
  半個小時以后,舊机器人就被我搗騰好了,你听听,聲音還挺不錯呢!
  “美聯公司2122年出品,我的名字叫可愛。”
  破人!一個圓桶樣的机器人居然叫可愛,一點審美眼光都沒有。
  “9號通訊端口,呼叫江漸离,呼叫對方李長林。”
  我打開就近的可視通訊平台,“嘿,老江,總算還來得及。”
  “你有完沒完,追那么老遠什么事?”我有點不耐煩看見他,雖說是老同學,但在空間站干了几年后,他現在牛气沖天。
  “你這次拿來的配額單有問題,”他趴在床上,啃著一個西紅柿:“這東西少了整整一公斤。”說著朝我一揚手。
  “新鮮蔬菜都這樣,路上有損耗。”我忙著給可愛換輪子。
  “老江,”他遲疑了一下,“你在撥弄可愛?”
  “當然。一修就好,天曉得你們怎么使的,這樣就報廢。”
  “它好象有點問題。”
  “問題?”我冷笑道,“天知道你在說什么?”
  “它曾經破坏了我的儲備倉庫,使我們損失了兩年的數据資料。”
  “主動控制器上有三個焊點松了,就這個原因,可我已經把這個問題解決了。”
  他似乎還想說點別的,但這時通訊受到宇宙射線的干扰,中斷了。
  接下來的三天,我過得相當舒适。飛船里多了個會動的東西,讓我排遣了冷清。跟可愛說話,總比和無處不在的尖叫聊天好。必要時,我還可以把可愛轟回它栖身的貨艙。
  一陣警報聲惊扰了我的飯后小憩。
  “警報!警報!飛船右舷受到不明物体沖撞!”我穿行在長長的走廊里時,尖叫在第一時間開始了它的例行報告:“系統第一次檢查完畢,沒有造成船体損傷……系統第二次檢查……”尖叫忽然中斷了報告。
  這是這么長時間來從來沒有發生過的事情。簡言之,這种机器人對故障的報告從來是連續不斷,這是功效學家的建議,因為不斷的警報可以加大人的警覺程度。除非……電腦的中心控制系統出現了某种不正常?
  正猶疑間,只听尖叫再次發出警報,“注意,注意!中心控制系統發現不明侵入!線路檢查中……”我飛奔到電腦主控室時,尖叫還沒有停止報警。“出什么事了?”
  “有不明操作指令的侵入,在5號通訊斷口。”
  沒等我坐下,尖叫已經發瘋似地狂叫起來:
  “發令者身份?
  “請輸入指令!
  “請核對密碼!
  “密碼錯誤!
  “非法操作!
  “發現非法操作,在5號通訊端口,身份報告:JQ150233,美聯公司2122年出品,代號可愛。”
  “我不可能抵抗!
  “我准備接納!
  “核對密碼,密碼正确……”天哪,尖叫瘋了嗎?
  “告訴我出了什么事!”我大聲地喊道。
  也許是我的聲音給尖叫起到了鎮靜作用,也許是威脅已經過去,它突然開始回答起我的問話來。
  “GMT192351時刻,我們的飛船受到直徑0.5公分的流星体襲擊,船体無損;“GMT240900時刻,美聯公司机器人JQ150233通過5號通訊端口連接主控計算机,要求實施TERRE計划……”“什么計划?”我打斷尖叫的報告。
  “TERRE!計划已被執行。能量艙四個閥門被啟動,飛船總能量損失77%……”能量損失77%?這意味著飛船在未來將只能保持八分之一光速行進。
  “我已經制止了能量泄露。”
  “晚了!”我第一次發現鄺平的聲音這么難听,“可愛呢?”
  “美聯公司2122年出品,代號可愛已乘坐1號急救艙脫离我們的飛船!”
  我來不及思考机器人逃走的原因,而是立刻計算起剩余的能量到底還能干些什么?”
  “以0.9倍光速飛行整整2天!我已得到了計算結果。”尖叫似乎看出了我的心思。
  “這點時間和距离連太陽系的邊都蹭不上!我們完了!告訴我,從你也是個机器人的立場上看,上帝保佑,那個混蛋可愛在做什么?”
  “去問它的殘余記憶!”
  “殘余記憶?”
  “對。美聯公司JQ15系列是星際冷戰時代制造的間諜机器人,某些任務被固化在芯片上。后來JQ15轉向民用,大部分間諜指令被撤消,但由于技術上的原因,還有部分机器人帶有殘余記憶。這些記憶會在突發事件時被動激活……”“別說了!”
  我頹然地倒向坐椅。
  “我真是活該呀!”
  《返航中的A340》后來被寫進《遠程宇宙飛行員訓練基礎讀物》的文科教材。在故事的后面還附加了一大堆思考題。為了排遣無聊的時光,主人公違法打開貨艙修理報廢的机器人,他這樣做到底是否正确?這個問題在人類實現“瞬間穿越宇宙”的方法之前,將一直是宇航候選人激烈討論的話題。
  --
  胡為逐名利,往來紅塵道。
  julianliu
  不如今日去,何悲臭皮囊。
回目錄