|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
八月的驕陽下，沙灘白得亮眼。碧綠清涼的海水沖刷著沙灘上的貝殼。圣塔莫妮卡的海灘擠滿了人潮。雖然在遙遠的內陸是煥熱的一天，但這里在太平洋的和風吹黛下，令人感到溫暖而舒暢。 當喬經過一群身上涂滿椰子油的日光浴者時，一些人對他投以好奇的眼神，因為他不是穿著海灘裝，而是身穿白色運動衫、褐色短褲，腳踏一雙跑鞋，沒穿襪子，可見他根本不是來游泳或是作日光浴的。 一群身著比基尼泳衣的女孩搖鬼生姿地走過救生員面前，向正在注意泳客安全的救生員大送秋波。 星星們在浪潮中戲水，但喬卻無法多看他們一眼，他們的笑語、喧嚷和愉悅的尖叫聲，在折磨著他的神經，更點燃起他心中一把無名火。 背著一個冰筒，拿著一條毛巾繼續向北走，好不容易找到一處人跡較少的沙灘。他攤開毛巾，面海而坐，從冰桶中取出一瓶啤酒。若此處海景是屬于他的，他极愿意在海濱終老余生的。听那潮起潮落永無休止的濤聲，看拍岸浪花在夕陽中的万千气象，遙望遠處平滑如鏡的海水，他心中沒有一絲平和宁靜的感覺，他對一切事物都已麻木。 兩個十多歲瘦巴巴的男孩，穿著寬松的泳褲，沿著海灘從北邊緩緩行來，然后在喬的旁邊停了下來。其中一個扎了個馬尾巴，另一個理了個龐克頭，兩人都晒得很黑。他們轉過身注視著大海，背影正好擋住了喬的視線。喬正想叫他們离開一點時，留馬尾巴的男孩說話了，“老兄，你有什么貨嗎？” 喬起初沒搭理他，以為他在跟龐克頭的朋友說話。 “你有貨嗎？”那男孩又問，眼光仍舊注視著海面。“想不想做點生意撈一筆？” “我除了啤酒沒有別的。”喬不耐煩地說，他用手托起太陽眼鏡打量了他們一下。“而且是非賣品。” “好吧，”留龐克頭的小子說：“既然你不是道上的，那么，那邊有几個家伙一定認為你是。” “哪儿？” “現在別看，”馬尾巴的說：“等我們走遠一點再看，我們剛看到他們在注意你。死條子，臭死了，真奇怪你居然聞不到他們的味道？” “就在你六點鐘方向五十英尺外，离救生員了望台不遠，”另一個說：“兩個人都穿夏威夷衫，看起來像在度假的傳教士。” “一個拿雙筒望遠鏡，另一個拿對講机。” 喬一時摸不著頭緒，他放下眼鏡說：“謝謝！” “嘿！”扎馬尾巴的男孩說：“以后友善一點，我們最恨那些自以為是的痞子。” 這些毛頭小子的話，真是令人哭笑不得。留龐克頭的小家伙說：“去他的規矩。” 就像不知天高地厚的小老虎一樣，兩個小家伙沿著海灘繼續向南行，一路調戲著女孩子。喬始終沒好好看清楚他們的臉。 過了一會儿，他喝完了第一罐啤酒，轉身打開冰桶蓋，裝著不經意地回頭望了一下岸邊。兩個身穿夏威夷衫的人正站在救生員了望台的陰影處。 其中個子較高的穿著花綠襯衫和一條白色棉褲，正拿著一具雙簡望遠鏡在窺視著喬。當他警覺到可能已被發現時，若無其事地將望遠鏡轉向南邊，假裝在看一群身穿比基尼的小妞。矮個子的則身穿花紅襯衫，赤著腳站在沙中，左手拎著鞋和襪，垂在身旁的右手拿著另一樣東西，可能是小型收音机或是CD唱盤，也可能是一具對講机。 高個子皮膚黝黑，一頭被太陽晒黃了的頭發，矮個子則顯得蒼白，一定很少到海灘晒太陽。 打開另一罐啤酒，吸著涌出的芳香泡沫，喬又轉身面向大海。雖然兩人看起來都不像是來海邊游玩的，但喬更不像。那兩個孩子曾說這兩個家伙有條子的味道，但他當犯罪新聞記者十四年了，從來也聞不出來。 不管怎么說，警方都沒理由會對他有興趣的才對。當謀殺案犯罪率節節升高，強暴案像羅曼史一樣成為家常便飯，而搶劫案更是普遍到几乎一半的市民都被搶過的時候，條子不可能因為他在海灘喝兩罐啤酒而浪費時間來騷扰他。 喬回頭朝救生員了望台看去，那兩人已不見蹤影，于是他又轉過頭來面對大海。海浪打在沙灘上，碎成白色的泡沫。喬凝視著海浪，就像志愿受催眠的人望著催眠大師手中擺動的鏈表。但此刻浪潮催眠不了他，他的思緒混亂得無法平靜。就像行星吸引衛星一樣，喬的腦際此時繞著日歷打轉。 他無法不去想那個日子——八月十五日。今天是飛机失事后第一個周年忌日，他被強拉進回憶之中。 當完成失事調查和細部遺物分類之后，蜜雪儿和兩個孩子的遺体送回給喬，他只得到她們尸体的碎塊。封閉的靈樞，只有平常葬嬰儿用的那么大。他像迎接圣人的圣骨箱一般接下她們。雖然他了解飛机撞擊后的情形，也知道烈焰焚燒的后果。但對喬來說，蜜雪儿和女儿們的遺体變得如此之小，怎么都是一件很怪异的事。因為在他的生命里，她們曾是如此地巨大。 沒有了她們，整個世界變得像是外星人居住的地方，他不再覺得自己是屬于這里。每天都要多起床后兩個小時，他才能調适自己恢复正常。有時候一天二十四小時，他都是渾渾噩噩的不能自己，顯然，今天就是如此。 當他喝完第二罐啤酒之后，順手將空罐子放回冰桶里。 他還不打算驅車前往墓園，他現在最需要的是就近找一間廁所。他站起身轉過頭來，一眼瞟見穿花綠夏威夷衫，有著一頭金發的高個了男人。此刻他手上沒拿雙筒望遠鏡，也不在南邊救生員了望台附近，而是在北邊离喬大約六十尺遠的距离，獨自一人坐在沙灘上。為了擋住喬的視線，他選的位置前方有一對坐在氈子上的年輕夫婦，還有一個墨西哥人的家庭，他們用几張折疊椅和二項海灘傘圍起一個小天地。 喬慢不經心地掃視了一下海灘，沒看到矮個子那個。穿花綠襯衫的家伙刻意避免直接注視喬，只見他一直搗著右耳，好像戴了一付蹩腳的助听器，因為听不清楚，只得用手遮住外來的噪音。距离這么遠，喬雖不敢确定，但他認為那人的嘴巴在動，似乎在跟他不見蹤影的伙伴對談。 喬將毛巾及冰桶留在沙灘上，朝南邊的公廁走去，不用回頭他也知道穿花綠夏威夷衫的家伙正盯著他。喬考慮再三，決定不要在沙灘上喝醉了，以免到時触法。畢竟這個社會，不論是如何的縱容貪污和暴力，它總得找些犯小錯的殺雞敬猴一番，表示它還是有規范的。 防波堤附近的人潮，從喬到海灘后就漸漸的多了起來。 娛樂中心里溜滑板的人在尖聲叫嚷。他摘下太陽眼鏡，走進人滿為患的廁所。里頭彌漫著一股消毒水和尿騷的异味，地板上有只被踩扁了一半的大蟑螂，在沒頭沒腦地打轉，看到的人都急著避開它。 小解完在洗手的時候，喬從鏡子里注意其他人的動靜，想找一個可以幫他忙的人。最后他的眼光落在一個穿條游泳褲，踩著一雙便鞋，大約十四歲左右的長發少年身上。 當這男孩走向紙巾箱時，喬跟隨在他的后面，當他取完紙巾后，喬也很快地抽了几張，然后說：“外面有兩個看起來像是條子的家伙在等我。” 這孩子望著他的眼睛，一語不發地繼續擦拭他的手。 喬說：“你幫我去探一探，然后回來告訴我他們在哪里，我會給你二十塊錢。” 孩子的眼眶有塊瘀血，看起來是最近造成的。他毫無畏懼地直視著喬的眼睛說：“三十塊！” 喬不記得自己在十四歲大時，是否敢如此大膽挑釁地瞪著大人的眼睛看。如果一個陌生人走來向自己提出這樣的要求時，他早就搖著頭落荒而逃。 “先付十五塊，等我回來再付十五塊。” 喬把紙巾揉成一團，丟進垃圾筒。“現在付你十塊錢，回來之后再付你二十。” “成交！” 喬邊掏皮夾邊說：“其中一個大概有六尺二寸高，黑皮膚、金發、穿著一件花綠夏威夷衫。另一個大約五尺十寸左右，褐發、禿頭，有點蒼白，穿了一件花紅的夏威夷衫。” 孩子取過十元大鈔，眼睛仍盯著喬，“也許這只是個幌子，外面根本沒這號人物。等我回來，你會要我跟你到廁所的隔間里討另外二十塊。” 這下把喬弄得尷尬了，倒不是他被怀疑成是戀童癖的人，而是這孩子，他生長的時空環境把他磨練得這么小就如此的精靈古怪。 “不是幌子。” “因為我不干那种事。” “了解。 至少有好几個人听到了他們的交易，但沒人露出有興趣的樣子，這是一個各掃門前雪的時代。 當這孩子轉身准備离去時，喬說：“他們不會就站在外頭等，那很容易曝光。他們會躲得遠遠的，找個看得到這里，又不容易被發現的地方。” 這男孩役作什么反應，趿著鞋子往外走。 “你拿了我十塊錢，如果不回來，”喬警告他說：“我會找到你，狠狠地踢你屁股。” “是啊，又怎樣。”男孩輕蔑地說著走了出去。 喬走回銹污斑斑的洗手台又洗起手來。這樣看起來才不像是在閉蕩。三個二十來歲的年輕人正在圍觀那只破腳的蟑螂。它仍在地板上繞著一個直徑十二寸的圓周打轉著，而那几個人手中正握著鈔票在打賭，看它繞一圈有多快。 喬彎下腰，用雙掌接了冰涼的水撩在臉上，一股刺鼻的漂白粉味道，令人作嘔的水溝腐臭味，加上廁所里通風不良，停滯的空气比外頭還熱，汗酸、尿臭，還有消毒水的味道，讓這地方變成了毒气室。 那小鬼也實在花了太長的時間。 喬往臉上撥了更多的水，然后望著鏡子里自己那張臉。 雖然晒了一個小時的太陽，臉上紅通通的，但是看起來仍是不很健康。以前他的眼睛是發亮的灰色，炯炯有神，如今卻是渙散的布滿血絲。 第四個人加入蟑螂的打賭陣營，看來他約莫五十來歲，比其他人足足大了有三十歲，卻也興高采烈地跟他們一起干這無聊的事。几個賭鬼妨礙了其他人的通行，而越鬧越不像話，對著一只抽搐的昆虫大聲叫嚷，“跑啊！跑啊，跑啊！” 好像在觀賞一場馬賽似的。 喬望著鏡子里那雙死灰的眼，開始思索自己為什么要派那男孩去偵察那兩個穿夏威夷衫的男人。如果他們是來跟監他的，那一定是誤把他當成某人了，他們很快就會發現自己錯了，然后喬就再也看不到他們了。所以也實在沒什么理由要搜集他們什么情報好与之對抗了。 他到海灘來是為了去墓園憑啥作准備，他要將自己交付給亙古以來大海永恒的律動，像海水沖刷礁石，磨去尖銳的棱角一般，洗淨他內心的焦慮与創傷。大海的信息告訴他，生命是毫無意義的空虛。喬需要再來一罐啤酒來麻醉自己，這樣就能帶著大海給他的教誨，穿過城市，去到墓園。 他無需慌亂，也無需行動，更不必故作神秘，對他而言，生命的神秘性早在那晚的科羅拉多草原上，隨著一團爆炸火球而消逝無蹤了。 便鞋拖在磁磚上的啪噠聲，喬知道那孩子回來收剩下的二十元了。“沒看到穿花綠襯衫的大個子，但另外一個在外面肯定沒錯，他那禿腦袋都快被晒焦了。” 那群賭鬼有几個高興得大叫，其他的則在低聲咒罵，因為那垂死的蟑螂表現得太不爭气。 男孩好奇地伸長脖子探看是怎么回事。喬一邊從皮夾掏出二十元一邊問：“在哪里？” 男孩正試著從几個賭鬼身体之間的空隙往里看。‘海這里大約六十到八十尺往海灘的方向有棵棕桐樹，沙灘上有几張桌子，這痞子跟几個韓國佬混在一起下棋。“ “看著我！” 被蟑螂大賽分了心的孩子說：“什么？” “看著我！” 被喬聲音中隱含的怒气嚇了一跳，孩子朝他望了一眼，然后那雙有瘀血的眼睛又重新盯在那二十元鈔票上。 “你看見的那家伙是不是穿花紅的夏威夷衫？”喬問。 “沒錯呀，還有其他顏色，但大部份是紅色与橙色。” “他穿什么褲子？” “褲子？” “你給我老實點，我不會告訴你他穿什么的，你如果真的看見他，那由你來告訴我。” “嘿！老兄，他穿長褲還是短褲，我怎么知道。” “你告訴我啊！” “白色？褐色？我也不确定。我怎么知道還要作該死的時裝報導。他就是手提了一雙鞋，襪子塞在鞋里，站在那里張望。” 這樣就沒錯了，他就是喬先前往了望台旁看到手拿對講机的家伙。 那一群賭鬼笑著、罵著、吆喝著，使這場賭賽更形熱鬧。他們放肆地大聲喧嘩，從水泥牆反回來的聲波，使鏡子都震動起來。 “他是真的在看韓國人下棋，還是裝個樣子而已？” “他盯著這地方，但一邊還跟奶油派打情罵俏。” “奶油派？” “几個穿比基尼的婊子，老兄，你應該看看那個紅頭發穿比基尼的婊子。跟你一賭十，她只有十二歲，可是老兄，她會把你的視線緊緊吸住。” “他想上她們？” “不知道他打什么鬼主意，”孩子說：“像他那种癟三，連這种婊子都不會用他。” “不許叫她們婊子！” “什么？” “她們是女人。” 孩子的眼神閃爍著刀鋒般憤怒的光芒。“嘿！你算老几？ 教宗嗎？“ 抽水馬桶的沖水聲使他感到反胃，喬強壓住作嘔的感覺對男孩說：“描述一下那女人。” 男孩的眼神比之前更加挑釁，“都很標致，尤其是紅頭發那一個，但褐發的那一個跟她有得拚。我會爬在碎玻璃上對她打手槍，即使她是個聾子。” “聾子？” “一定是聾了或怎么的，”男孩說：“她把一個像是助听器的東西，放進耳朵又拿出來，放進去又拿出來，似乎老是弄不好。那婊子真是甜啊。” 喬真想掐住他的喉嚨把他掐個半死，直到他答應不再脫口說出那兩個字，直到他了解那有多可惡，而且一旦變成口“ 頭禪后是如何地貶低自己的身份。 喬咬著牙，額頭青筋暴出，眼前因血壓陡升而一片模糊。他對自己這种潛藏的暴力反應感到震惊，反胃的感覺又更強烈了，他深吸了一口气，平复一下自己激動的情緒。 顯然，喬的眼神使這男孩猶豫了，他不敢正視喬，而把眼光投注在那群喧鬧的賭鬼身上。“給我二十塊，那是我賺的。” 喬捏著鈔票的手并未松開。“你爸在哪？” “怎么樣？” “你媽呢？” “關你什么事？” “他們在哪？” “他們正逍遙的過自己的日子呢。” 喬的怒气化為沮喪。“孩子，你叫什么名字？” “你干嘛要知道？你認為我只是個小嬰儿，不能獨自來海邊？去你的，我高興到哪就到哪。” “你高興去哪就去哪，但你無處可去。” 他倆四目相接，孩子瘀青的眼里，閃過一絲孤獨与創傷。它們是那么的深沉，令喬心中為之一震。那是每個人在十四歲的年齡都歷經過的。“無處可去？那是什么意思？” 喬覺得他們之間已產生微妙的聯系，他与這個問題儿童之間的一道門已然開啟。只要他能跨越那道鴻溝，就可改變他們的命運。 但他自己的生活就像海邊被遺棄的貝殼一樣空洞。他沒有信仰可以与人分享，沒有智慧可以傳授，沒有希望可以布施，而且身無恒產。他是個徹底的失敗者。 忽然，男孩從喬的手中奪走那二十元大鈔。當他嘲弄地重复喬剛說的話時，臉上的表情是挪揄多過微笑。“她們是女人，”他邊退邊講，“只要你把她們挑逗起來，她們全都變成了婊子。” “我們是禽獸嗎？”喬怒叱地問，但那孩子在听到問題之前，就一溜煙地跑出了洗手間。 雖已洗了兩次手，但還是覺得胜。他想回到洗手台，但六條大漢現在正擋在前面圍著蟑螂。 擁擠的洗手間里換熱難當，喬已開始汗流泱背，污濁的空气几乎要把人的肺腐蝕掉了。水气凝結在鏡面上，反映出這群鬧烘烘的人，一個個都不似血肉之軀，而像是來自煉獄的鬼差。 賭興正濃的賭徒們個個手握著鈔票，對著蟑螂大聲吆喝。他們的聲音听在喬的耳里，猶如撕裂他心靈一般的尖叫聲，使他更加頭痛欲裂。 他推開兩個人，擠到圈子中間，一腳踏在蟑螂上，結束了它可怜的小生命。 他的闖入，引起一陣錯愕。喬轉身离開這群人，不斷地甩著頭，但那尖銳的聲音仍在腦海震蕩。他朝出口走去，极欲在他爆炸之前离開這個地方。 當賭徒們從惊愕中回過神來，他們怒聲叫嚷，正气凜然，就像一群虔誠的教徒，被一個邋里邋遢的醉漢跑到圣殿他們面前嘔吐而激怒到一般。 其中一個一把捉住喬的手臂將他扭轉身來。“老兄，你他媽的搞什么呀！” “放開我。” “我正在贏錢你不知道呀，老兄。” 陌生人濕答答的手抓著喬，又髒又短的指甲，為了防止滑脫，几乎就快掐到肉里去了。 “放開我！” “我正在贏錢！”這家伙又重复一遍，他的嘴因憤怒而扭曲，干裂的嘴唇沁出一絲鮮血。 喬瞬間抓住這個賭徒的手腕，把他的一根手指往后扳，只見這家伙圓睜雙眼，痛得厲聲尖叫出來。喬把他手臂扭到背后，整個人往前一推，臉緊貼著廁所門板上。 喬滿肚子的怒火早就想發泄一下了，先前跟那十來歲小家伙的談話，讓他覺得沮喪到极點，現在怒火又被燃起。他不知道為何會如此做，這些人鐵石心腸与他何干。就在他意識到自己有點反應過度時，他已經把那家伙的臉重重地撞在門上一次、二次、三次了。 喬怒气仍然未消，他血脈憤張，一股原始的暴力在他体內流竄，但他仍清楚自己已失去控制。他松開那賭徒，那家伙倒在廁所的地板上。 喬全身戰栗著，是因為盛怒，也是因為對自己的怒气感到恐懼的緣故。他倒退几步，直到水槽擋住了他的去路。洗手間里其他的人，都避他避得遠遠的不敢吭一聲。 賭徒直挺挺地躺在地板上，身下壓著的是一張張一元。 五元贏來的鈔票。血從他干裂的嘴唇滴到他的下頷。他一只手搗住左邊与門相撞的臉。“那只是一只蟑螂，天啊，只是一只爛蟑螂啊！” 喬很想對他說抱歉，但說不出口。 “你怎么能為一只蟑螂撞爛我的鼻子？只為一只蟑螂就撞扁我鼻子？” 喬倒不是為他的所作所為感到難過，因為這家伙本來就是罪有應得，他是為自己變成如此可悲得如同行尸走肉而難過。 喬走出臭气熏天的屋子，海風迎面吹來，似乎也無法使齷齪的世界變得更清新些。雖然在大太陽底下，他仍顫抖不已，因為一絲懊喪的悔意正在胸中漸漸升起。 喬左躲右閃地避開在沙灘上晒太陽的人群，朝他的毛巾及清涼的啤酒走去。他還惦記著那個穿花紅夏威夷衫的蒼白漢子，他沒停下來，也沒回頭看，只是蹣跚地在沙灘上向前走。 他不再對跟監的人感興趣——如果他們真的是在跟監他的話。喬想不通他們為何會對他感興趣，如果他們是條子，那一定是蠢蛋，竟把他誤認成某人。他的生活中不需要這兩個家伙。要不是束馬尾巴的男孩提醒他，喬根本不會注意到這兩個人。他們很快就會發現認錯人了，然后呢，去一頭撞死吧。 喬的周圍來了更多的人潮，他想收拾一下然后离開，但并不准備到墓園去。因為在洗手間發生的事，攪亂了他的心情，喝下去的兩罐啤酒也白喝了。 于是他又躺回毛巾上，一只手伸向冰桶，倒不是拿啤酒，而是拿了一塊半圓形的冰塊放在額頭上。喬凝望著大海，一波波綠色的浪潮，像是一部巨大机械一排排的齒輪。 浪花反射著太陽的金光，猶如通過電极的電流所產生的火花。 大海是永不休止的机器，它無憂無慮地亙古長存，為無數的騷人墨客所歌詠，但它卻不知人間的激情、苦難与承諾。喬認為必須學習這冰冷的机械世界，因為無需理解它那無意識的運作。畢竟，一個鐘不需為走得太快而負責，織布机也不需為自己織出的布被劊子手拿來當面罩而被指責。他如果能适應机械世界的冷漠，對于人世的生死無常不再關心，那么，他終將獲得平靜。 也許這只有鐵石心腸的人才做得到，但喬目前唯一希望的就是停止焦慮，不再噩夢連連、牽腸挂肚。 兩個剛到的女孩，在离他二十尺遠的地方舖下她們白色的海灘巾。其中一個有著一頭耀眼的紅發，身穿綠色的比基尼泳衣，泳衣小得連脫衣舞娘看了都會臉紅。另一個褐發的女孩，跟她的朋友一樣的標致。 紅頭發的女孩是俏麗的短發，另一個則是長長的揭發。 無疑地，這必是為了便于隱藏戴在她耳朵上的通信設備。 對二十几歲的女人來說，她們似乎顯得太聒噪而且孩子气了一些，就算她們沒有長得這么漂亮，這樣旁若無人的言行，也是會引人側目的。只見她們懶洋洋地輪流用防晒油替對方抹背，嘻嘻哈哈地像在拍成人電影，吸引了沙灘上每一個异性的眼光。 這是再明顯不過的策略了，沒有人會怀疑他被兩個穿得如此少的特務監視。她們不會像穿夏威夷衫的那兩個男人一樣容易穿梆。修長的大腿、深深的乳溝及渾圓的臀部，她們似乎是為了迎合喬的品味而被挑選的，以誘使他會和她們攀談。如果這是她們的任務的話，那她們就失敗了，美色對喬是起不了作用的。 過去的一年里，他偶爾也會有性的幻想及沖動，可是每當勾起對妻子深刻的記憶，她曼妙的嬌軀及火樣的熱情時，他不可避免地就會聯想到在科羅拉多的墜机情形，那煙、火以及死亡，所有欲念就會立刻煙消云散。 這兩個女人會讓喬分心，是因為他惱火她們找錯對象了。他考慮走過去告訴她們所犯的錯，可是經過洗手間的暴力事件之后，他變得焦躁不安，現在他是強壓怒火，但他不知能控制多久。 浪潮沖上沙灘，成為雪白的泡沫，然后退去，再涌上來。喬看著這永無休止的浪潮，心情逐漸平复。半小時后，啤酒終于沒了，喬這才准備動身前往墓園。 那兩個身穿比基尼裝的美嬌娘，正被兩個小伙子所吸引。好在有太陽眼鏡掩護，喬可以看到這兩個嬌娃喜歡這兩個男孩其實是裝出來的，因為她們沒戴墨鏡，當她們和對方打情罵俏時，還不時地向喬這邊偷瞄。他頭也不回地大步离開這個荒唐之地。放了一些砂在鞋子里，這樣他才會將大海的冷漠謹記于心。 但他仍好奇究竟是哪一個警察單位能有如此的絕色美女，他也認識一些霹靂警花，她們也都美麗而性感，但這兩個，似乎早已超過電影明星的標准。 到了停車場，他預期穿夏威夷衫的兩個男人會在監視他的車。果真如此的話，他們倒是隱藏得很好。喬將車駛出停車場，右轉上了太平洋海岸公路，看看后視鏡，他确定沒被跟蹤。 從威爾夏林蔭道上圣地牙哥公路，再北轉凡吐拉高速公路后向東行。地駛离涼風習習的海岸，進入火爐般懊熱的圣弗蘭多峽谷。在八月的驕陽下，這些郊區的房子被烤得像是剛出窯的陶器。 三百畝的緩坡淺谷及寬廣的草地，构成了這座死者之城的紀念公園，洛杉机人的葬身之地。園區被彎曲的道路分隔開來。名演員与小推銷員同葬于此，搖滾巨星与記者的家人比鄰長眠。 喬經過兩個正在舉行的小型葬禮，路邊停放了許多車，草地上擺了几排折疊椅，墳土是用綠色的防水布覆蓋住的。 兩處墳地的悼喪者，都弓腰駝背地坐著。一身黑色的喪服都快把他們悶死了。酷熱加上思及自己也來日無多的想法，更使他們個個悲從中來。 喬將蜜雪儿和女儿們葬在一個緩玻邊，上有石松及月桂的濃蔭覆蓋，松鼠在晴朗的日子，會在草地上互相追逐。黃昏時分，野兔也會走出洞穴。他相信他摯愛的王個女人會喜歡這里，喜歡這里微風掠過樹稍的沙沙之聲。 在离開第二處葬禮很遠的地方，喬熄了火，在華氏一百度的高溫下，他在靜靜地培養勇气。當他開始緩步爬坡時，他几乎不敢朝她們的墓地看一眼，因為那會使他感到挫折，進而掉頭离去。 已經整整一年了，每次他來憑吊，看到的似乎不是墓地，而是在陳尸間里殘缺不全的尸塊。他不知道還要多久才能撫平心里的傷痛。 他低垂著頭，像是一匹識途老馬，循著舊日的道路回家。因為如此，所以也就沒注意到墳墓旁邊有個女人，直到离她十或十五尺遠時才赫然發現。 她站在松樹的陰影里，手里拿著拍立得相机，背對著喬正在拍攝和地面平齊的墓碑照片。 “你是誰？”他問道。 那女人沒听見喬的話，也許是他聲音太小，也許是她大專注于拍照。 喬走近了一點又問：“你在干什么？” 這下她才吃了一惊，轉過身來面對著喬。 她的身材嬌小但看起來像是還滿矯健的樣子。一條牛仔褲和黃色棉質罩衫，淺褐色的皮膚，烏溜溜的杏眼，似乎有亞裔的血統。一頭濃密自然的直發漆黑發亮，使她更像亞洲人。但她的骨架卻完全不像黑人，平順的眉毛，高聳的顴骨有著极优美的弧線。看來她比喬大一些，約四十出頭，但她眼中流露出的天真爛漫，以及堅強容貌下隱約顯現出來的孩子气，又使她看來比喬還年輕。 “你是誰？你在這儿做什么？”他又問了一次。 她朱唇微啟，似乎想要說什么，但因太惊訝而說不出話來。她像個幽靈似的注視著他，然后伸出一只手，輕撫喬的面頰，喬也沒有抗拒。 起初，他認為她眼中是訝异的眼神，但在溫柔的触摸下，喬再望她一眼，才了解那其實是悲傷与同情。 “我還沒准備跟你長談。”她的聲音輕柔似仙樂。 “你為什么要照……她們的墳墓？” 她兩手緊握著相机說：“時間到了我會很快再回來，別沮喪，你會像其他人一樣見到的。” 剎那間，喬覺得她是個幽靈，因為她的撫摸是那樣的輕柔，几乎不像是真的，只是一种靈波的触動而已。 但那女人本身卻是實實在在的在他眼前，個子雖小，但活力十足，比今天的任何事情都要真實，比藍天、綠樹、八月的驕陽及花崗五都還真實。她雖然靜靜地站在那里，卻好像一步步的正在逼近喬。她站在樹蔭里，卻比陽光下的喬還要明亮。 “你還好嗎？”她問。 喬茫然地搖頭，算是答覆。 “不好。”她輕聲自語。 喬望向她身后的花崗石及銅牌。他似乎听到自己從很遠的地方說：“永別了。”像是說給他的妻女听，也像是在說自己。當他將注意力轉到這女人身上時，發現她正凝望自己后方的遠處。此時響起一陣跑車的引擎聲，她眯起眼、蹙著眉頭，喬本能地轉身察看究竟是什么事情在困扰她。只見一部白色的福特貨車，沿著他的來時路正風馳電掣般地駛近。 “混蛋！”她低聲咒罵。 喬再轉回身時，那女人已經越過斜坡朝山邊跑去。 “喂！等一下。” 但她頭也不回地繼續往前跑。 喬急起直追，但体力不如人，似乎她本就是長跑健將，喬造了几步就不得不停了下來，只怪天气太熱，他不可能追得上她的。 貨車的擋風玻璃反射著刺眼的陽光從喬身邊呼嘯而過，那女人在成排的墳地之間穿梭，貨車則与她奔跑的方向平行地追赶著。 喬朝他山下的車子奔去，也不确定自己要干嘛。也許他該追過去，看看究竟是怎么回事。 一陣刺耳的緊急剎車聲，那輛貨車就在他的喜美車前五。六十碼的地方嘎然停住，在路面上留下兩道剎車痕。兩扇前門砰然打開，跳出兩個穿夏威夷衫的男人，朝那女人追去。 喬惊訝得整個人傻住了，從圣塔莫妮卡開始，他敢确定沒被任何車跟蹤，尤其是白色貨車。但他們就是有辦法知道他會來墓園。 由于這兩個人的目標不是喬，而是像獵狗一樣的追逐那女人。因此他們在海邊監視喬，倒不是對他有興趣，而是希望他今天會在某處与她接頭。 那女人才是他們的獵物。 該死的，他們一定也監視過他的公寓，一路從那里跟蹤到海邊。 這么說，他們已跟監他好几天了，也許有好几星期。他离群索居也實在太久了，每天只會茫然度日，根本就沒注意到這些人潛伏在他的四周。 而她是誰？他們又是什么人？她為何要拍攝墳墓的照片呢？ 那女人在一百碼外往東奔跑著，她跑在夾道的松林樹蔭下，棕褐的皮膚与陰影渾然一色，但黃罩衫卻暴露了她的位置。她朝著山頂一路奔去，似乎對地形相當熟悉。這附近除了喬的喜美及那輛福持貨車外，沒停放任何其它的車輛，她也許是徒步進墓園的。 從貨車下來的兩個男人，离她有一段距离。其中穿花綠襯衫的高個子，仗著腿比那女人長的优勢漸漸追上她。那矮個子雖被拋在后頭但仍窮迫不舍。他瘋狂地朝坡頂奔去，途中被碑石絆倒了兩次，他爬起身來繼續往前追。像是聞到血腥的動物，狂亂地追逐獵物一般。 在修剪整齊的墓園前面，是另有一番自然景觀的山色：淺色的砂地、泥板岩的山壁、枯黃的草坪、發出异味的蔓藤、豆科的灌木叢、發育不良的石南灌木，盤根錯結的矮橡樹。荒涼的峽谷延伸至格立佛天文台的上方，和洛杉礬動物園東邊的一塊不毛之地，那里雜草叢生，毒蛇遍地。 她若能在被抓之前跑進草叢中，而且仍能認清方向，那就可利用曲折的小徑擺脫追逐的人。 喬朝白色的貨車走去，他可能會在車上發現些什么。他希望那女人能逃得掉，雖然他也不知道為什么會同情她。她也許是個犯案累累的通緝犯，罪大惡极，無理不容。可是她看起來不像，聲音听起來也不像。 但這就是洛杉磯，在這里，一個看來規規矩矩的孩子，會用獵槍射殺他的雙親，然后哭哭啼啼地乞求陪審團，可怜可怜他這個孤儿。人心隔肚皮，以貌取人，失之子羽。 但是……她触摸喬臉頰的指尖是那樣的輕柔，眼神是如此地哀傷，親切的聲音顯示她是一位充滿同情心的女士。不論她是否犯了法，喬都不希望她是個歹徒。 從墓園的另一端傳來一聲平板的巨響，回蕩在靜謐的空中，接著又是一聲巨響。 那女人几乎已到達山壁的邊緣，在兩棵蒼勁的松樹間，依稀可見到她的牛仔褲和黃罩衫。她跨著大步，褐色的手臂在身体兩側前后擺動。 穿花紅襯衫的矮個子落在最后，他的同伴緊跟在那女人后面，已可以清楚的看見她的身影。他停下腳步，兩手握著一樣東西，舉起手臂。那是支手槍，他正拿槍要射她。警察不會從背后射擊一個手無寸鐵的通緝犯，正派的警察絕不會干這种事的。 喬想要助她一臂之力，但又想不出什么辦法。他們如果是警察，他無權干涉。他們如果不是警察，那么就算追上他們，也許在他還未來得及動作，就會先被他們撂倒了。 砰！ 那女人已到達山頂。 “跑啊！”喬嘶啞地催促她，“跑啊！” 他車里沒有行動電話，所以無法打九—一報警。當記者時曾攜有一具，但這段時間，几乎不曾用過。 尖銳的槍聲划破沉悶的空气。 這兩個人如果不是警察，那他們一定是喪心病狂。居然在這樣的公共場合動刀動槍。槍聲傳得很遠，應該會惊動墓園的管理人員。他們只需把入口的鐵門關起來，這些槍手就出不了墓園。 很明顯那女人沒被擊中，她從山頭消失在灌木叢中。那兩個穿夏威夷衫的男人，繼續追了過去。 ------------------ 書香門第掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|