后一頁
前一頁
回目錄
31


  晚上八點鐘光景覺新一個人在房里枯坐無聊,便焚了一盒檀香,撿出一束信箋,想把他的滿腹的悲憤寄托在紙上。他一面寫一面流淚。覺民和琴、芸、淑英、淑華姊妹來看他(芸是這天下午來的,周氏害怕芸一個人悶在家里哀痛成病,便把她請到高家來同表妹們一起游玩散心)。他們看見這情形,很覺詫异。他們也猜到他在給覺慧寫信。淑華便向他要信來看。覺新并不拒絕,就把寫好的信箋遞給淑華。淑華看后又遞給淑英,淑英遞給芸,芸給琴,琴再給覺民,這樣地輪流傳觀。
  覺民讀著覺新的信,仿佛看見一個年輕的生命漸漸地在紙上枯萎。覺新的溫和的哀傷的調子刺痛他的心,激起他的更大的悲憤。他不能忍耐地想起來:一件一件的事情,一個一個的生命,這樣的悲劇要到什么時候才完結呢?那個摧殘青春、摧殘愛的舊勢力要到什么時候才消滅呢?這么一個可愛的犧牲品。那張美麗的臉一兩個月前還在這個房間里吐出絕望婉轉的呻吟。如今一具薄棺就把一切的希望都掩埋了。他們不能援救她,讓她被人逼著一步一步地走向深淵,現在卻要在她的靈前哀吊了。他不能忍耐這沉悶的空气,他不能忍耐他們的溫和的話。他便用悲憤的調子把信大聲讀出來,他要宣泄胸中的郁悶,他要激起別人的憤怒。他讀著:“……時已十時半,醫院已閉門。母与兄不時為蕙表姐調藥。正十一時,服藥甫畢,聲息即無,虛脫而死。
  嗚呼痛哉。當即命人至鄭府及外祖母家報信,料理衣物;又命楊嫂等為蕙表姐淨身移正。諸事略備,痛哭不已。此夜大家守至天明,淚眼相對,回視蕙表姐,瘦不羸把,傷心慘目未有如今夜之甚者。兄當時神經受刺激過甚,頭痛欲裂。天明時即出院。兄返家時家人尚酣睡未醒。兄服藥即眠,八時后至醫院,則不過淚眼相對而已。外祖母、大舅父及親友均至。二時入棺,二時半大殮,三時出院,三時半抬至東門外普慈寺暫寄。鄭府事事推諉,對蕙表姐后事极其冷淡。大舅父軟弱無能而剛愎自用。兄當時气极矣,傷心极矣,故送至中途即自行返家。不意普慈寺又有軍隊駐扎。兄与外祖母、舅母、母親恐其騷扰力主遷移,乃看定蓮花庵,大約三數日后方能遷移也。
  現定下月初二日在浙江會館成服。三叔代兄擬挽聯一副,抄錄如下:歸妹曾几時、舅姑稱順、戚鄀欽賢、豈期草萎宜男、僅聞片語遺留、遽舍仙郎生淨土。……”覺新的信寫到這里為止。眾人等著讀下面的句子,但是他卻放下筆不再寫了。芸一邊讀一邊流淚,讀到后來她悲痛到了极點,便把信箋遞給琴,一個人走到方桌旁邊坐下,把頭俯在桌上傷心地哭起來。
  淑華打算過去安慰芸,然而覺新卻在旁邊攔阻道:“三妹,你就讓芸表姐哭一會儿。她要哭一會儿心才會暢快的。”他說著不覺得自己也是淚水滿眶了。
  “大哥,你不能夠送這樣的對子。這明明是假話。”覺民不滿地說。
  “假話,我自己也曉得,”覺新痛苦地答道。“所以我寫到這里再也沒有勇气寫下去。在我們這种環境里遇著什么事情都只能夠說假話。”
  “哼,‘舅姑稱順’,‘戚鄀欽賢’。只要少折磨蕙表姐一點就好了,”覺民气憤地說。
  “你沒有看見大舅送的那副對子,那才气死人。大舅還好意思說什么‘群夸夫婿多才,應無遺恨留天壤’。恐怕也只有他一個人夸獎伯雄是奇才,”覺新說著,也有點生气。
  “我倒有一副對子送去,八個字:‘臨死無言,在生可想。’大哥,你看怎樣?”覺民正色說道。
  “這倒痛快。”淑華拍手稱快道。
  “二弟,你快不要這樣做。你又會給我招惹麻煩的,”覺新著急起來,連忙揮手說。
  “你怕什么?我不過說說罷了。我不會送去的。我又不是傻子,不會干對牛彈琴的事情,”覺民冷笑道。
  “不要再談這件事情了。你們看,芸妹多么傷心,你們還不好好地勸勸她?”琴看見芸俯在桌上嚶嚶啜泣,很可怜,她覺得不忍,便插嘴道。她自己的心也為怀念、悲憤、悔恨所苦惱著。她不能不思念蕙;她不能不為蕙的慘死感到不平。蕙的這樣的結局是她預料到的,蕙的死訊并不使她惊奇,但是唯其她早就料到蕙遲早會落進這個深淵,她現在倒因為自己不能在事前將蕙救拔出來而感到悔恨了。
  “我沒有傷心。我沒有傷心,”芸抬起頭,淚痕滿面地分辯道。
  “你還說沒有傷心。你看你的眼睛都哭腫了,”琴怜惜地說。她看見綺霞在旁邊,便吩咐道:“綺霞,你去給芸小姐打盆洗臉水來。”綺霞答應一聲,立刻走出去了。
  芸听見琴的親切溫柔的聲音,不覺又想起蕙,她傷心地帶哭聲說:“我不相信姐姐就會死,這好像是在做夢。好像她昨天還同我在一起一樣。”
  “我也覺得,沒有多久以前蕙表姐就在這間屋里,我們大家有說有笑,就像是昨天的事情。想不到她會死得這樣快,”淑華惋惜地說,但是這惋惜馬上就被怨憤赶走了。她想到蕙的病原,她想到蕙在鄭家所過的那些日子,她不能不感到极大的憤怒。
  “我也記得有一次在晚上我同她一起到大哥屋里來,大哥還說:‘我們三個人落在同樣的命運里了……’現在想不到她一個人先离開了我們。唉……”淑英感動地說,她很想忍住眼淚,但是說到后來她終于發出了帶哭的呻吟。
  “蕙表姐是被人害死的。應當有人出來給她報仇,”淑華气惱不堪地嚷道。
  “三妹,輕聲點。你少亂說些。你說哪個人來報仇?又向哪個報仇?”覺新好像覺得有烈火在熬煎他的心,他一面揩眼淚,煩躁地警告淑華道。綺霞捧了臉盆進來放在方桌上。她絞了臉帕遞給芸。芸揩了臉,仍舊坐在那里听他們講話。
  “三妹的話也很有道理。我們應當替蕙表姐報仇。不是向人報仇,是向制度報仇,”覺民忽然帶著嚴肅的表情說。
  覺新惊恐地看覺民。淑英惊愕地看覺民。琴在旁邊暗暗地點頭。淑華不大了解覺民的話,她還憤懣不平地質問道:“報仇?恐怕也只是空話。我總看見好人吃虧,坏人得志。
  二姐的親事還不是一樣?你又有什么辦法?陳家不見得比鄭家好。我听說陳文治比鄭國光更坏。”
  “陳文治?怎么你連名字都曉得?”覺民惊訝地說。
  “你以為就只有你一個人才曉得?你把文德喊來問一下,陳文治是個什么樣的人。”淑華半得意、半生气地說。她沒有提到婉儿講的話。
  “這才怪。哪儿有小姨子打听姐夫事情的道理。……”覺民故意激怒她。
  “二表哥。”琴看見淑英紅著臉埋下頭那种可怜的樣子,便大聲打斷了覺民的話。覺民省悟地看了琴一眼,也就閉了嘴。
  “二哥,我不怕你气我。我倒要激你一激,看你有沒有法子幫忙二姐?”淑華昂著頭,追逼似地對覺民說。
  “到那時候再說罷,現在還早勒。”覺民逃避似地答道。其實他已經胸有成竹,而且連實行的步驟也多少确定了。不過他不愿意在淑華們的面前泄露出來。
  “你說還早?我看不會早了。陳家已經來催過下定,”覺新心里很苦悶,他听見覺民的話,不加注意,就順口把他想隱瞞的消息透露了出來。
  覺新的話使得眾人都吃了一惊。這個消息他們還不曾听說過。覺民雖然時常擔心到這一層,但是他還不知道陳家已經來催過了。覺新的話給他一個确實的證据:戰斗就要開始了。他必須准備去應戰。這一次他不能失敗,因此他不能失去時机。他用了含有深意的眼光去看琴,琴會意地對他點頭。
  淑英听見覺新的話,在旁邊失聲吐出一個“氨字,便坐下埋頭不響了。還是覺民鎮靜地問道:“你什么時候曉得的?為什么不告訴我們?三爸究竟答應沒有?”
  覺新看見不能再隱瞞了,便据實地說:“我有天到三爸屋里去,三爸正在看黃歷。他要擇個吉日給二妹下定。后來我東說西勸,他才把下定日期改在明年春天……”“那么究竟改沒有改?”覺民急急地插嘴問道。
  “你听我說,不要打岔我,”覺新也著急地說,“三爸倒答應了。他托媒人向陳家交涉。今天下午我從醫院回來碰見三爸,他告訴我:陳家還是希望早點下定,早點接人。三爸也打算早點辦了這件喜事。”
  “那么日期不會久的,”琴焦急地說。
  “不過我很奇怪,你為什么早不告訴我這個消息?你記不記得你從前答應過我的話?你說你要盡力給二妹幫忙,現在你預備怎樣辦?”覺民惊疑地抱怨覺新道。
  “我嗎?你想我有什么辦法呢?我是心有余而力不足,”覺新垂頭喪气地答道。
  “你不管也好,省得給你招惹是非,”覺民賭气似地說;“我不見得就想不到辦法。”
  這時覺英忽然揭起門帘進來,頑皮地大聲嚷道:“二姐,三姐,劍云來了,他喊你們去讀書。不要逃學啦。”
  “我就來,”淑英懶洋洋地說,她并不站起來。
  琴看見淑英的神情,知道覺新的話在淑英的心上產生了不好的影響。她要掃除它,便親切地安慰淑英道:“二表妹,你還是去讀英文罷。你的事情我們會給你設法。”她帶著鼓舞的眼光看淑英。
  “琴姐,”淑英親熱地喚了一聲。她也回看琴一眼。琴的眼光給了她一個憑證。她略微安心了。她接下去說:“好,三妹,我們就去。”她又吩咐綺霞到后面去找翠環把她的英文課本送來。
  覺英看見他一進來眾人都閉了嘴不大說話,他只听見琴對淑英說:“你的事情,”便好奇地問道:“琴姐,你說的什么事情?”
  淑華正要推開門帘出去,听見覺英的話,頭也不掉地代琴答道:“四弟,你少管閒事。”
  覺英并不理睬淑華,卻纏住琴問道:“琴姐,究竟什么事情?……是不是爹不准二姐讀英文?”
  “四表弟,真的沒有這樣的事,你听見哪個說的?”琴壓住嫌厭的感情敷衍地答道。
  “我听見爸罵過二姐,說不准她讀英文;不過爹后來又忘記了。爹的脾气,我慢慢地摸得准了。爹也說過不准我喂鴿子。我卻盡管喂我的,只要不給他看見,他也就不再提了,”覺英得意地說。
  “你真聰明,”覺民挖苦道。
  “不是我夸口,小聰明我倒是有的,”覺英以為覺民在夸獎他,更加得意起來,便笑嘻嘻地對覺民說;“不說別的,現在連四爸也有點害怕我,”他說著便把右手的一根大拇指翹起來。
  “你‘沖殼子’,我不相信,”覺民搖頭哂笑道。
  “你不相信?我給你說,”覺英正正經經地說道。“有天我找五弟去耍,跑到四嬸屋里頭去。四嬸不在家。我看見四爸——”他忽然閉了嘴掉頭四顧,過后連忙接下去:“抱著楊奶媽摸奶奶,楊奶媽胸口敞開的……”“四弟,你當著表姐面前說這种話。我看你真該挨打了。”
  覺新听著不順耳,厭惡地喝道。
  “他們做得我就說不得。”覺英理直气壯地答道。他只顧興高采烈地說下去:“七妹在床上睡著了。屋里頭沒有別人。
  我故意站住不走,四爸給了我兩塊錢,喊我不要告訴人,我才走了。以后他常常給我點心吃。”他說到這里忽然發覺別人都板起面孔不理他,便收起他的話匣子,自得其樂地跑出去了。
  “真正是個traitor(叛徒)。”覺民望著覺英的背影厭惡地罵道,“說不定他有天會到四嬸面前翻是非的。”
  “那么四爸、四嬸又會大鬧一場,”覺新擔心地說。
  “也好,橫豎不干我們的事,”覺民毫不關心地說。他又加一句:“也許又會請三爸來斷公道。”
  “你不曉得,四嬸不像五嬸那樣好對付。事情也許會鬧大的。我只擔心爺爺的名聲,我們高家的名聲,”覺新焦慮地說。
  “看不出大哥倒記得‘揚名聲,顯父母’。惜乎高家子孫太不給你爭气了。請你數一數高家究竟有几個像樣的人。”覺民從容自若地嘲諷道,仿佛他自己并不是高家的子弟。
  “二表哥。”琴攔阻地喚了一聲。她覺得他的話有點過火,恐怕會刺傷覺新的心,便瞪了他一眼,要他不再往下說。“你總說這种叫人不高興的話。芸妹在這儿,你也不睬她,她究竟是客人,我們不該這樣冷落她。”
  “琴姐,你怎么說這种話?二表哥他們哪儿冷落過我?”芸連忙客气地分辯道。
  “是我不好,我只顧自己說話就忘記別人了。芸表妹不會在意的,”覺民道歉似地說。這一來就把話題完全改變了。
  ------------------
  大唐書庫 整理
后一頁
前一頁
回目錄