后一頁
前一頁
回目錄
一六


  她又回到了家。進了大門,好象進了另一個世界。一切都是那么熟習,可是她不由得皺起眉頭來。她似乎被一只手拖著進了自己的房間。
  母親房里有燈光,卻沒有聲息。丈夫靜靜地躺在床上。他沒有睡,看見她進來,他說:“你回來了。”聲音是那么親熱,他沒有抱怨,這倒使她覺得慚愧。她走到床前,溫柔地對他說:“你還不睡?”
  “我等你回來,”他答道。
  “你自己身体要緊啊,為什么還只想到我?”她感動地說。
  “我白天睡得多,所以晚上睡不著,”他親切地回答。“今晚上張太太又來過,她說我們這里大門口堆了很多行李,說是有一些從貴陽逃來的難民。張太太听人說連貴陽都保不住了。她勸我們早走。你看怎么樣?”
  “我好象沒有看見什么。大門口冷清清的。情形不會坏到這樣罷,”她心不在焉地說。
  “我也是這樣想,不會這樣快。其實我們這种人無錢無勢,也用不著逃難。就是遇到不幸,也不過輕如鴻毛。其實活著也不見得比死好。這樣一想我的心倒也定了。我一直等著你回來,想跟你談談。”他小心地壓低聲音:“我跟媽常常談不攏,我也不敢多跟她商量。你比她懂得多,更明白,所以我盼望你回來,我好跟你商量。”
  “什么事?你說逃難嗎?”她隨口問道。
  “是,就是逃難的事,”他用懇切的眼光望著她,答道。“我看這回十分之八九有問題。我是逃不動的了。我也不怕什么。不過你應該早作准備。你不必陪我守在這里。你要是能把小宣帶走,也給媽找個安身地方,那我就心安了。”他的聲音略帶顫抖,卻沒有一點感傷的調子。
  “我不走,”她簡短地說;他這番話是她沒有料到的,他在這時候顯得十分大量卻使她感到良心的責備。她暗想:“他要我走,你居然也讓我走!”她反而覺得心里不痛快。
  “到那時候你不走是不行的。你不要只顧想著我,我臨時可以跟著我們公司走,”他著急地開導她。“我們男人的辦法究竟多一點。你不是說行里有意思調你去蘭州嗎?剛才……”他停了一下,又接著說:“我想了半夭,我覺得你還是答應去的好。這是一個難得的机會。”
  “我不想去,”她仍舊簡短地回答他;她坐在床沿上,他的誠懇的關心的表情,使她心里更不舒服,她掉開頭去不看他。
  “樹生,”他顫聲喚她,她不得不回過頭來。“我這個意思不會錯,我是平心靜气地想過的——”
  “是不是媽跟你講過什么話?”她打斷他的話頭,突然問道。
  “我沒有講過!我才不在背后講人坏話!”母親意外地在小屋里大聲分辯道。
  樹生不做聲,卻气得用力咬嘴唇。他提高聲音回答:“媽,并不是說你講過樹生的坏話,請你不要多心。”
  “我知道,我什么都知道,”母親繼續說,“她橫豎是留不住的,讓她早點走了也好。”
  “我偏不走,看你有什么辦法!”樹生賭气地說,但是聲音低,母親并沒有听清楚。
  “媽就是這個脾气,你不要認真,就讓她說兩句罷,”他小聲勸她。
  “我這几年也受夠了,你親眼看見的,”她低聲答道。
  “那么你一個人先走罷。能帶小宣就帶小宣去;不能帶,你自己先走。你不要太委屈了你自己,”他溫和地、清清楚楚地說,聲音低,故意不讓他母親听見。
  “你真的是這樣決定嗎?”她冷冷地問道,她极力不泄露出自己的感情。
  “這是最好的辦法,”他懇切地、直率地回答,“對大家都好。”
  “你是不是要赶我走?為什么要我一個人先去?”她又發問。
  “不,不,我沒有這個心思,”他著急地分辯。“不過時局坏到這樣,你應該先救你自己啊。既然你有机會,為什么要放棄?我也有辦法走,我們很快地就可以見面。你听我的話先走一步,我們慢慢會跟上來。”
  “跟上來?万一你們走不了呢?”她仍舊不動感情地問。
  他停了片刻,才低聲回答她:“至少你是救出來了。”他終于吐出了真話。
  她突然把臉埋在他的胸膛上,眼里浮出了淚水,心里難過得很。她想大哭一場,然后決定一條路,就不再躊躇。
  “宣,你睡罷,為什么你總是不想到你自己啊?”她站起來,揉了揉眼睛,歎息地說。
  “我是不要緊的,我是不要緊的,”他接連地說。
  “可是我不能這樣做,”她自語似地說。她在房里來回走了几轉。“我不走。要走大家一齊走!”她說,她決定了,雖然這個決定并沒有給她帶來快樂。
  第二天早晨她帶給陳主任的答复就是這三個字:我不走。
  陳主任立刻變了臉色。過了一會儿他才勉強做出笑容問一句:“你真的這樣決定了?”
  “我仔細地想過了,我決定留下來。”
  過了几分鐘他帶著嚴肅的表情低聲對她說:“我不是故意嚇你,我告訴你一個消息:行里昨晚得到貴陽分行的電報,說是在辦結束了。你得打定主意啊。”
  “我已經打定主意了,”她冷淡地說。
  “你多考慮一下。今天情形更不對了。你看在這里吃早點的人比往天少得多,而且都是慌慌張張的。大難近在目前,就是拖也只有几天好拖,”他說。
  “你的飛机票拿到了嗎?”她打岔地問,她不愿意再听他講那些話。
  “還沒有,今天下午再去問,”他無精打采地答道。
  “你要早點去啊,你不怕票子會給別人搶去嗎?”她假意關心地問道。
  “票子給別人搶去也好,我一個人走不走也沒有關系,”他自語般地說,他故意用愁苦的眼光看了她一眼。這時茶房送來他要的一碗廣東粥,他就埋下頭去,用湯匙舀起粥來喝著。
  她覺得無話可說,就端起杯子放在嘴邊,呷著茶。她看了他兩眼。她相信他不是在裝腔作勢,她相信他的痛苦和失望是真的。她開始同情他。她開始怀疑自己的決定是否合理。她想:我就答應跟他去,會有怎樣的結果?她的決心動搖了。
  “你先去罷,說不定我將來會跟著來的,”她并不存心要說這樣的話,現在只是為了安慰他,才順口說了出來。
  “將來?我看等不到將來了!”他著急地說。他睜大兩眼望著她,好象在責備她:你怎么還不覺悟啊!他的話激起了她的反感。她賭气般地冷冷答道:
  “那么你將來回來替我們收尸罷。”
  “我給你說,我不去了!”他板起面孔說。
  “你不去?這不是你自己想了好久的位置嗎?”她惊訝地問道。“你連飛机票也弄好了。”
  “我原先准備好你也去的,”他只回答一句。她立刻臉紅起來。他的意思她完全了解。她不愿意听他說這樣的話,可是她又有意無意地逼著他說出這類話來。這時她不敢再答話了。她的決心本來就并不怎樣堅定,她害怕他會來攪亂它。他也不再說話。他默默地望著她。這注視,這沉默使她難堪。她覺得那一對火似的眼光在燒她的臉,她受不住。她低聲說:“我們走罷。”她自己卻坐著不動。他似乎沒有听見她的話。過了一會儿,她再說:“要是行里一定要調我去,我也會去的。”她已經讓步了,可是他并不曾感覺到,而且連她自己也不覺得。
  他們從冠生園出來,他送她到銀行門口,就走開了。她以為他去航空公司。他自己卻不知道應該去什么地方,最后他決定到國際咖啡店去消磨時間。
  她進了銀行,看見那些辦公桌,那些玻璃板,算盤,帳簿,那些人頭,(這一切似乎永遠不會改變!)她突然感到寂寞。她想跑出去喚他進來,但是她并不曾向大門走一步,她自己也不知道要找他來做什么。她默默地走到她自己的座位上去。
  新會計主任已經到了,是一個五十光景的老先生,為人似乎古板。他帶著奇怪的眼光接連看了她几眼,微微搖了一下頭。
  她坐在辦公桌前,覺得心里很空虛。辦公時間早到了,可是往日那种平靜、愉快的气氛已經消失。同事們張皇地進進出出,交頭接耳地談話,也不遵守辦公時刻。她忽然發覺兩張桌子空了,辦事人不知道去了什么地方。忽然一個平日跟這個銀行有著不小的往來的客人跑未報告:“貴陽已經失守了。”貴陽到此地只有兩天的汽車路程。有些同事失聲叫起來。“謠言!”她在心里說。
  “那我們怎么辦?”一個管儲蓄戶的男同事惶恐地問。
  “你是本地人還怕什么?我決定不逃。逃也光,不逃也光,還不如不逃省事,”那個中年客人鎮靜地說,他似乎一點也不害怕。
  “我打算明天就把家眷送走,”另一個管匯兌的同事說。
  “要是敵人真的來得這樣快,那么逃都來不及囉!”管儲蓄戶的同事接嘴道。
  “謠言!”她在心里駁斥道。
  但是這樣的謠言被人們反复不停地散布著,銀行里整個上午的時間都被它占去了。經理和主任往各處打電話探詢消息。他們得到的消息雖然互相沖突,不一定可信,但是其中卻沒有一件不是叫人擔心的。誰都沒有心腸辦公。听見什么響聲,大家就記起警報來。
  她忍受不了這种气氛。她忽然想起家,想起丈夫和儿子。她立刻寫了一封信給小宣,要他請假回家走一趟。她寫好信把它交給工友拿去寄發,以后她覺得心里更煩,實在坐不住,就自動地提早下班,也沒有人干涉她。
  走在街上,她覺得一切都跟往日不同,她好象在夢中,對自己的過去和現在都很模糊。“我在做什么?我為什么要回家去?我的家究竟在什么地方?我這樣匆忙地奔走究竟為著什么?”她這樣問她自己。“我決定了沒有?我為什么不能夠決定?我應該怎樣辦?”
  她在這么短的時間里找不到一個答复。她已經到了家。
  大門口站著一群人在談論時局。挑夫們正抬著大皮箱從過道里走出來。有人在搬家,或者离開這個城市。她有點著急,連忙走上樓去。
  三樓相當靜。自己說沒有辦法的張太太一家人大清早就搬走了,不知道去了什么地方,但是房門還鎖著。汪家的房門平日總是掩著的,今天卻緊緊地關上了。她推不開門,便用手叩了几下。
  自然是母親來開門。她進屋后第一眼便發覺他不在房里,他的床空著。
  “媽,他到哪儿去了?”她吃惊地問道。
  “他上班去羅,”母親平平淡淡地回答。
  “他的病還沒有完全好,怎么今天就去上班?”她不以為然地說。
  “他自己要去,我有什么辦法!”母親板起臉答道。
  她好象挨了一下悶棍,過了半晌,才自語似地吐出話來:“其實不應該讓他去,他的病隨時都會加重的。”她怀著滿腔的熱情回家來,現在心完全冷了。她臉上的表情和說話的聲調都會使母親感到不痛快。
  母親沒有能留住儿子,正在為這件事情懊惱,現在听見媳婦的這种類似責備的話,動了气,心想:我就是做錯了事,也沒有由你來責備的道理!何況你從來就不關心他,只顧自己在外面交男朋友。你這個連家也不要、打算跟男朋友私奔的女人,還有臉對我講話!
  “那么你為什么不早回來拉住他?現在倒要說漂亮話!我問你:今天你走得那樣早,究竟為了什么事情?”母親掙紅臉,伸出右手的兩根手指頭指著媳婦的鼻子說。
  “我去會男朋友,我明白地給你說,你管得著嗎?”媳婦也掙紅臉大聲回答。
  “我管得著。你是我的媳婦,我管得著!我偏要管!”母親罵道。
  兩個女人就這樣地吵了起來。

  ------------------
  小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net
后一頁
前一頁
回目錄