|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
星期日下午，覺新照常到西蜀實業公司事務所去，那里沒有星期日例假。 他剛剛坐下喝了几口茶，覺民和覺慧也來了。他們差不多每個星期日下午都要到哥哥的辦公室。跟往常一樣，他們也買了几本新書。 覺新服務的西蜀實業公司所經營的事業，除了商場舖面外，還有一個附設的小型發電厂，專門供給商場舖面的租戶和附近一兩條街的店舖用電。商場很大，里面有各种各類的商店，公司事務所就是商場舖面經租事務所，設在商場里面，管理經租、收費等等業務。銷售新書報的“華洋書報流通處”也開設在這個商場后門的左角上。因此書店与覺新弟兄的關系就更加密切了。 “《新青年》這一期到得很少，我們去的時候只剩了一本，再要晏几分鐘，就給別人拿走了，”覺慧在窗前一把藤椅上躺下去，翻開那本十六開本的雜志，像捧著寶物似地帶笑說。 “我已經對陳老板囑咐過了，要他每次新書寄到，無論如何先給我留一本，”覺新正在翻閱賬目，听見覺慧的話不在意地答應了一句。 “囑咐也沒有用，要的人太多，而且大半是以前訂閱的。這次只到了三包，不到兩天就完了，”覺慧興奮地解釋道，他翻到里面的一篇論文，津津有味地讀起來。 “其余的不久也會到，陳老板不是說過郵包已經在路上嗎？這三包是加快的，”覺民剛坐下去，就插嘴說。他又從座位上站起來，在寫字台上取了一本《少年中國》，拿回到自己的座位上翻看。他坐在右面靠牆的椅子上，這一排一共是三把椅子，中間間隔地放了兩個茶几。他坐的那把椅子离窗戶最近，中間只隔著覺新常坐的活動的圓椅。 三個人都不開口了。房里只有算盤珠子的接連的、清脆的響聲。冬日的溫暖的陽光透過窗戶斜射進來，被淡青色洋布的窗帷遮住了。外面有腳步聲，其中一雙皮鞋踏在三合土路上的聲音比其余的更響亮，更清晰，而且愈來愈近。房里的人可以听見皮鞋走上了石階，走進了事務所的大門，于是這個房間的藍布門帘動了一下，一個瘦長的青年掀起門帘走進來。屋里的三個人都抬頭望了他一眼。覺新帶笑地喚了一聲：“劍云。” 進來的正是陳劍云，他招呼了覺新弟兄以后，便從桌上拿了一張當天的《國民公報》，在覺民旁邊一把椅子上坐了。他翻看了本省新聞，把報紙放在茶几上，掉過頭去向覺民問道：“你們學堂放了寒假嗎？” “課已經完了，下個星期就考試，”覺民抬起頭，看了他一眼，淡淡地答應一句，又埋下頭去看《少年中國》。 “听說今天學生聯合會在万春茶園演戲籌款辦平民學校，是嗎？”劍云還殷勤地問。 覺民略略抬起頭，依舊冷淡地回答說：“有是有的，我沒有留心，不一定是學生聯合會，大概是兩三個學堂主辦。”他說的是真話，因為他平日對這些事情不大留心。他每天到學校就上課，下課后就回家。明年春季游藝會里演劇，他擔任《寶島》里的李醫生這個腳色，還是英國教員指定他扮演的。“那么你們不去看嗎？听說演的是《終身大事》和《傀儡家庭》。我想一定不錯。” “路太遠了，我們這几天擔心考試，也無心看戲，”覺民答道，這一次他連頭也不抬起來。 “我倒想去看看。這兩本戲都好，”覺新忽然插嘴說，他一面在撥算盤珠子，“可惜我沒有空。” “就是你有空，現在也來不及了，”覺慧讀完了雜志上的文章，便把雜志闔起來放在膝上，抬起頭帶笑說。 劍云又埋下頭去，默默地拿起茶几上的報紙，沒精打采地翻看著。 “劍云，你近來還在王家教書嗎？怎么好多天不看見你來？身体還好罷？”覺新算好了賬，忽然注意到劍云有一點局促不安的樣子，便關心地問道。 “我著了涼生了几天病，所以好多天沒有來看你們。我還在王家教書，常常碰見琴小姐。”劍云不論當面稱呼或是背后提起，總是叫琴做“琴小姐”。他是高家的遠房親戚，還是覺新的平輩，不過年紀比覺新小，因此他習慣地跟著覺民弟兄喚覺新做“大哥”。他的父母早死了。他寄養在伯父的家里。中學畢業以后，他無力升學，只得找了一個小事餬口：教王家兩個孩子的英文和算學。王家是張太太的親戚，和張太太同住在一所公館里，他常常在王家遇見琴。 “你臉上沒有血色，人也瘦多了。你身体素來弱，應該好好保養才是，”覺新同情地安慰劍云道。 “大哥，你說得不錯，”劍云露出感激的樣子說，“我自己也曉得。” “那么為什么你的臉色總是這樣陰沉呢？”覺新關心地問道。 劍云微笑了，不過誰也看得出他的笑是很勉強的。他說：“別人都是這樣說，不過我自己并不覺得。我想也許是身体弱的緣故罷，不然就是很早死去父母的緣故。”他的嘴唇微微地顫動，他似乎要哭了，但是他并沒有流出眼淚來。 “身体弱就應該多運動，單是憂愁也沒有用處，”覺民抬起頭不以為然地說。他的話還沒有說完，外面忽然響起了腳步聲，一個女性的聲音喚著： “大表哥。” “琴小姐來了，”一道微光掠過劍云的臉，他低聲說。 “啊，請進來罷，”覺新連忙站起來高聲應道。 這時門帘一動，進來的果然是琴，她的母親和仆人張升在后面跟著，但是張升馬上又走出去了。 琴穿了一件淡青湖縐棉襖，下面系著一條青裙。發鬢垂在兩只耳邊，把她的鵝蛋形的面龐，顯得恰到好處。整齊的前劉海下面，在兩道修眉和一根略略高的鼻子的中間，不高不低地嵌著一對大眼。這對眼睛非常明亮，不僅給她的笑臉添了光彩，而且她一走進來，連這個房間也顯得明亮多了。眾人的視線都集中在她的身上。她跟著她的母親帶笑地招呼了屋里的几個人。 覺新們也向她們母女打了招呼，覺民和劍云連忙站起來讓座位給她們，他們自己便坐到正對著窗戶的兩把椅子上去。覺新又按鈴叫人泡來了兩碗茶。 “明軒，听說新發祥新到了好些衣料，我想去買一兩件。不曉得有沒有合式的？”張太太跟他們談了几句話以后，便對覺新說。 “是的，种類很多，是毛葛一類的，”覺新毫不遲疑地答道。 “那么請你陪我去看看，好不好？” “姑媽要去看，我陪姑媽去就是了。現在就去嗎？”覺新說著，就站起來，兩只眼睛愉快地望著張太太，等候她的回答。 張太太高興地說：“你現在沒有事嗎？那么現在就去。”她也站起來，還掉過頭看了看琴。 琴帶笑地說：“媽，我不去了。我在這儿等你。”她也站起來，走到寫字台前面。 “也好，”張太太說。她看見覺新掀起門帘讓她先出去，便先跨出了門檻。覺新跟著她往外面走去。 “三表弟，你在看什么書？”琴站在寫字台前，望著覺慧手里的雜志問道。 “《新青年》，新到的，”覺慧抬起頭看她一眼，得意地答道。他緊緊地捏著雜志，好像害怕琴會把它搶去似的。琴看見他這個樣子不覺微微笑道：“你不要害怕，我又不會搶它去。” 覺民笑了，說：“琴妹，我這儿有新的《少年中國》，你看罷。” 覺慧坐起來，也把雜志遞給琴，接連地說：“你看，你看，免得一會儿你又說我把新雜志當作寶貝。” 琴并不伸手去接，她只說：“你們先看好了。等你們看完，我再借回家去慢慢看。”她這話是對他們弟兄兩個說的。 覺慧把手縮回來，又躺下去看書。但是過一會儿他忽然帶笑地問她：“琴姐，你今天這樣高興，是不是你的事情姑媽已經答應了？” 琴搖搖頭，說：“我也不曉得我為什么高興。我的事情媽答應不答應，也沒有關系。我的事情應該由我自己決定，因為我跟你們一樣，我也是人。”她說著話便走到覺新的座位前坐下去，隨意翻看桌上的賬簿。 “說得不錯，”覺民在旁邊稱贊道，“你真是一個新女性！” “不要挖苦我罷，”琴帶笑地說。忽然她的面容變得嚴肅了，她用另一种語調說：“我告訴你們一個不尋常的消息：你們的錢家大姨媽回省城來了。” 這果然是一個不尋常的消息。“那么梅表姐呢？”覺慧坐起來，關心地問。 “她也回來了。她出嫁不到一年就守了寡，因為婆家待她不好，她又回到你大姨媽家里，這一次便跟你大姨媽上省來了。” “你怎么曉得這樣清楚？你這個消息是從哪儿得來的？”覺民惊奇地問，金絲眼鏡下面的一對眼睛睜得圓圓的。 “她昨天到我們家里來過，”琴低聲回答。 “梅表姐到你們家里去過？她還是跟從前一樣罷？”覺民關心地問。 “她有點憔悴，不過人并不十分瘦，而且比從前更好看些。只是那雙眼睛，水汪汪的，里面似乎含了不少的東西。我不敢多向她問話，我害怕使她記起了往事。她跟我談了一些話。談的只是宜賓的風土人情和她自己的近況。她并不曾提起大表哥。”琴的聲音變得憂郁了，說到最后一句，她忽然換過語調問覺民道：“大表哥現在對她怎樣？” “大哥好像早把梅表姐忘記了，他從來不曾提過梅表姐的名字，而且他對嫂嫂也很滿意，”覺民直率地答道。 琴把頭微微一搖，略帶感傷地說：“可是梅表姐不見得就容易忘記他。單看她那雙眼睛，我就知道她至今還記得大表哥。……媽叫我不要把這個消息告訴大表哥。” “其實告訴他也不要緊。梅表姐和大姨媽又不會到我們家里來，他們沒有見面的机會。大哥已經完全忘記了那件事情。本來几年一過，一切都改變了。況且他跟嫂嫂感情很好。還怕什么呢？”覺慧插嘴說。 “我想還是不告訴他好。既然忘記了，就不應該讓他再記起來。哪個能夠保定大哥真的忘記了梅表姐呢？”覺民慎重地表示他的意見。 “我看，還是不讓他曉得好些，”琴點頭答道。 劍云坐在屋角那把椅子上，臉色不大好看。他似乎想說話，但只是把嘴唇動了几下，并沒有說出話來。他時時望著琴的臉，注意地听她談話。但是琴并沒有注意他。他又用羡慕的眼光看覺民和覺慧。這個時候，琴提到的往事深深地感動了他（同時還有另外一個原因），他忍不住感歎地說：“要是大哥果然同梅表姐結了婚，那真是人間美滿的事情。” 琴溫和地看了他一眼，但是馬上又把眼光掉開了。在他卻好像受到了一次祝福，他細細地回味著琴的話：“哪個又不是這樣想呢？” “我不曉得當時是什么人在里面作梗，使得媽跟大姨媽起了沖突，破坏了大哥同梅表姐的幸福！”覺慧气憤地說。 “你不曉得。我曉得的，媽都告訴我了。連大表哥本人也不曉得，”琴依舊用憂郁的調子說，“本來大舅已經托人去做過媒了。你大姨媽先有了允意，据說她后來把大表哥同梅表姐兩人的八字拿去找人排了一下，說是兩造的命相克，不能配合，否則女的會早死。因此她拒絕了這門親事。其實另外有原因。原來有一天她在牌桌子上跟現在的大舅母有了意見，自以為受了委屈，才拿拒婚的事來報复。大舅母本來也喜歡梅表姐，其實在你們家里哪個不喜歡梅表姐呢？大舅母對拒婚的事情很不滿意。后來大表哥同李家小姐訂婚的消息傳出去，你大姨媽也很不高興。她們兩個人就鬧翻了，甚至于斷絕了來往。” “原來有這樣的事，我們以前還不曉得，”覺民恍然大悟地說，“我們不曉得他們的親事已經提過了。我們只怪爹和現在的媽不懂得大哥的心事，不關心大哥的幸福。原來是錯怪了他們。” “是啊，當初哪個不希望大哥同梅表姐結婚？我們當初听見大哥訂婚的消息，心里總覺得不舒服，我們很替梅表姐抱不平，還怪大哥不起來反抗，糊里糊涂就答應了。后來梅表姐不到我們家里來了，不久她便离開了省城。后來大哥接了嫂嫂，我們都同情梅表姐，暗中抱怨大哥。說起來真好笑，我們似乎比大哥本人更起勁。……在當時我們都以為大哥同梅表姐結婚，是天經地義的事，”覺慧說到最后，不覺笑了起來。“那時候恐怕也說不上愛，他們兩個不過年紀相當，性情投合罷了。所以分別以后大哥并不怎么難過，”覺民這樣解釋說。 “你真是！……難道在當時‘年紀相當，性情投合’八個字還不夠嗎？”覺慧反問道。 “唉！唉！……”劍云一個人在屋角歎气。 “劍云，你有什么事？你一個人在歎气！”覺民惊訝地問。 劍云并不回答，好像沒有听見似的。 “他常常是這樣的，”覺慧笑著說。 三個人的眼光都集中在劍云的臉上。劍云埋下了頭，但是他馬上又把頭抬起來，他的一雙陰暗的眼睛畏怯地看琴的臉。琴一點也不躲避，倒是他的眼光立刻又掉開了。他只是搖著頭說：“你們不懂得大哥。你們不懂得。大哥決不會忘記梅表姐。我早就看出來了：大哥時常在思念梅表姐。” “那么為什么我們就看不見他一點表示呢？他連梅表姐的名字也很少提到。照你說來，豈不是心里越是愛，表面上便越是冷淡嗎？”覺民提出了這個他自己以為是很有力的反駁。 “這不是應不應該的問題。我以為這是事實，有時候連他本人也不明白，”劍云解釋道。 “我就不信！”覺慧堅決地說。 “我也是這樣想，”琴懇切地說；“我以為那樣的事是不會有的。這是光明正大的事，無須乎隱諱。心里既然熱烈，怎么又能夠在表面上做得非常冷淡呢？” 劍云好像受了大的打擊似的，臉色忽然變青了。他的嘴唇微微顫動，眼睛垂下來，他低著頭，一句話也不說。 琴注意到了劍云的神情，站起來惊訝地問： “陳先生，你怎樣了？” 劍云抬起頭來看琴的臉，他的臉上現出疑惑的表情。接著他微微一笑。眼睛發亮了，但依舊是憂郁的眼光。于是笑容又不見了。他的面色很快地陰沉下來。 覺民弟兄的眼光隨著琴的眼光落在他的臉上。他們三個人看到他的臉部表情的變化，卻不明白這個變化的原因。 “陳先生，你臉色不好看，你不舒服嗎？”琴同情地問。 “你是不是有為難的事情？” 劍云現出了窘相，他望著琴的發光的臉，找不出一句适當的話。他的舌頭也變遲鈍了，他費力地說出了下面的話： “沒有什么，沒有什么。我沒有心事。”他搖了搖頭，又說： “我的腦筋太差，我總表達不出自己的意思。”他凄然地微微笑了。 “陳先生，你為什么總是這樣謙虛？我們常常見面，又比不得外人，”琴溫和地說。 “這不是謙虛，我實在不行。跟你們比起來，我總覺得自己差得太遠。我不配跟你們在一起。”劍云的臉色變紅了，這不是因為羞愧，這是由于他的誠摯、興奮的談話。他唯恐別人不相信這些話，所以特別用力地說了出來。 “不要說這樣的話，我們不要听。還是談別的事罷，”琴猝然轉過話題，用一种似乎是命令的語調，但又是同情的聲音對劍云說。 覺民在旁邊不說什么，他的眼光時而落在琴的臉上，時而望著劍云的面孔。他很細心地听他們談話，有時又露出得意的笑容。覺慧又翻開《新青年》讀著，并不注意他們的談話。 劍云的臉部表情時時在變化，人很難猜透他心里究竟在想什么。琴的“我們”兩個字似乎使他難過。 “琴小姐，改天再談罷，我要走了，我還有別的事，”劍云說著突然站起來，要往外面走。 琴惊訝地望著他，并不說什么。倒是覺民說了：“多坐一會儿不好嗎？大家一塊儿談談也是好的。大哥馬上就要回來了。” “謝謝你，我就要走了，”他遲疑一下才毅然答道。他向他們點了點頭，就走出去了。 “他有什么心事？”琴向覺民問道，她的臉上現出疑惑不解的神情。 “他的事情哪個曉得！”覺民簡短地回答。 “他一定有什么心事，不然為什么變得這樣古怪！以前他似乎還好一點，”琴沉吟地說。 “不錯，他近來越變越古怪了。大概因為他的環境不好，刺激受多了，人就變得古怪了，”覺民說。 “我很想對他好一點。可是我每次見到他，想跟他多說几句話，他卻把他的心關起來，”琴誠懇地說，似乎在向誰辯解似的。她看見覺民弟兄不答話，便繼續說下去：“他自己把心關著，唯恐別人看見他的秘密，你想這樣一來別人怎好跟他接近？他有時候看見我，我跟他認真談起話來，他卻极力躲避，好像害怕什么似的。” “大概所謂傷心人別有怀抱罷，可惜他生錯了時代了，”覺民嘲笑地說。“不過他有時候還看看新書，”他又加上這樣的一句。 “管他做什么？”覺慧突然把雜志闔上，拍著自己的膝頭叫起來。“像這樣的人現在到處都是，你管得全嗎？” 他們三個人沉默了一會儿。一張陌生的臉伸進門帘里來，向四周看了一下，自語道：“高師爺出去了。”這面龐也就不見了。 琴忽然想起了一件事，便正色地對覺民說：“我的事情已經決定了。我現在只有努力預備功課。我想跟你補習英文，你肯不肯？” “哪儿有不肯的道理！”覺民欣喜地說。“不過時間……”“隨便你吧，自然在晚上，白天我們都要上課。……我想不必等到明年開學的時候，能夠馬上開頭最好。” “好罷，我等一會儿到你們家去仔細商量。……姑媽他們回來了。”覺民添上后面一句話，因為他听見了覺新和張太太在外面談話的聲音。 果然覺新在外面揭起了門帘，讓張太太先走進來，隨后他也進來了。張升走在最后，手里捧著一包東西。 “琴儿，我們回去罷，時候不早了，”張太太剛剛坐下喝了一口茶，便對琴說。她看見張升還在房里，又吩咐道：“你把東西先拿出去。” 張升答應一聲就出去了。過了一會琴和她的母親也走出去了。覺新把她們送到事務所門口，覺民和覺慧卻一直送到商業場后門，看見她們母女坐上了轎子，才回到事務所去。 ------------------ 大唐書庫 掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|