|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
冠宅的稠云再也不能控制住雷雨了。几天了，大赤包的臉上老挂著一層發灰光的油。她久想和桐芳高第開火。可是，西院里還停著棺材；她的嗓子象銹住了的槍筒，發不出火來。她老覺得有一股陰气，慢慢的從西牆透過來；有一天晚上，在月光下，她仿佛看見西牆上有個人影。她沒敢聲張，可是她的頭發都偷偷的豎立起來。 西院的棺材被抬了走。她的心中去了一塊病。臉上的一層灰色的油慢慢變成暗紅的，她象西太后似的坐在客室的最大的一張椅子上。象火藥庫忽然爆炸了似的，她喊了聲：“高第！來！” 高第，雖然見慣了陣式，心中不由的顫了一下。把短鼻子上擰起一朵不怕風雨的小花，她慢慢的走過來。到了屋中，她沒有抬頭，問了聲：“干嗎？”她的聲音很低很重，象有鐵筋洋灰似的。 大赤包臉上的雀斑一粒粒的都發著光，象無數的小黑槍彈似的。“我問問你！那天，你跟那個臭娘們上西院干什么去了？說！” 桐芳，一來是激于義憤，二來是不甘心領受“臭娘們”的封號，三來是不愿教高第孤立無援，一步便竄到院中，提著最高的嗓音質問：“把話說明白點儿，誰是臭娘們呀？”“心里沒病不怕冷年糕！”大赤包把聲音提得更高一點，企圖著壓倒桐芳的聲勢。“來吧！你敢進來，算你有膽子！”桐芳的個子小，力气弱，講動武，不是大赤包的對手。但是，她的勇气催動著她，象小鷂子并不怕老鷹那樣，扑進了北屋。 大赤包，桐芳，高第的三張嘴一齊活動，誰也听不清誰的話，而都盡力的發出聲音，象林中的群鳥只管自己啼喚，不顧得听取別人的意見那樣。她們漸漸的失去了爭吵的中心，改為隨心所欲的詬罵，于是她們就只須把毒狠而污穢的字隨便的編串到一塊，而無須顧及文法和修辭。這樣，她們心中和口中都感到爽快，而越罵越高興。她們的心中開了閘，把平日積聚下的污垢一下子傾瀉出來。她們平日在人群廣眾之間所帶著的面具被扯得粉碎，露出來她們的真正的臉皮，她們得到了“返歸自然”的解放与欣喜！ 曉荷先生藏在桐芳的屋里，輕輕的哼唧著《空城計》的一段“二六”，右手的食指中指与無名指都富有彈性的在膝蓋上點著板眼。現在，他知道，還不到過去勸架的時候；雨要是沒下夠，就是打雷也不會晴天的。他曉得：等到她們的嘴角上已都起了白沫儿，臉上已由紅而白，舌頭都短了一些的時候，他再過去，那才能收到馬到成功的效果，不費力的便振作起家長的威風。 瑞丰，奉了太太之命，來勸架。勸架這件工作的本身，在他看，是得到朋友的信任与增高自己的身分的捷徑。當你給朋友們勸架的時候，就是那占理的一面，也至少在言語或態度上有他的過錯——你抓住了他的缺陷。在他心平气和了之后，他會怪不好意思和你再提起那件事，而即使不感激你，也要有點敬畏你。至于沒有理的一面，因為你去調解而能逃脫了無理取鬧所應得的懲罰，自然就非感激你不可了。等到事情過去，你對別的朋友用不著詳述鬧事理的首尾，而只簡直的——必須微微的含笑——說一聲：“他們那件事是我給了的！”你的身分，特別是在這人事關系比法律更重要的社會里，便無疑的因此而增高了好多。 瑞丰覺得他必須過去勸架，以便一舉兩得：既能獲得冠家的信任，又能增高自己的身分。退一步講，即使他失敗了，冠家的人大概也不會因為他的無能而忽視了他的熱心的。是的，他必須去，他須象個木楔似的硬楔進冠家去，教他們沒法不承認他是他們的好朋友。況且，太太的命令是不能不遵從的呢。 他把頭發梳光，換上一雙新鞋，選擇了一件半新不舊的綢夾袍，很用心的把袖口卷起，好露出里面的雪白的襯衣來。他沒肯穿十成新的長袍，一來是多少有點不适宜去勸架，二來是穿新衣總有些不自然——他是到冠家去，人家冠先生的文雅風流就多半仗著一切都自自然然。 到了戰場，他先不便說什么，而只把小干臉板得緊緊的，皺上眉頭，倒好象冠家的爭吵是最嚴重的事，使他心中感到最大的苦痛。 三個女的看到他，已經疲乏了的舌頭又重新活躍起來，象三大桶熱水似的，把話都潑在他的頭上。他咽了一口气。然后，他的眼向大赤包放出最誠懇的關切，頭向高第連連的點著，右耳向桐芳豎著，鼻子和口中時時的哼著，唧著，歎息著。他沒听清一句話，可是他的耳目口鼻全都浸入她們的聲音中，象只有他能了解她們似的。 她們的舌頭又都周轉不靈了，他乘机會出了聲：“得了！都看我吧！冠太太！” “真气死人哪！”大赤包因為力气已衰，只好用咬牙增高感情。 “冠小姐！歇歇去！二太太！瞧我啦！” 高第和桐芳連再瞪仇敵一眼的力气也沒有了，搭訕著作了光榮的退卻。 大赤包喝了口茶，打算重新再向瑞丰述說心中的委屈。瑞丰也重新皺上眉，准備以算一道最難的數學題的姿態去听取她的報告。 這時候，曉荷穿著一身淺灰色湖綢的夾襖夾褲，夾襖上罩著一件深灰色細毛線打的菊花紋的小背心，臉上儲蓄著不少的笑意，走進來。 “瑞丰！今天怎么這樣閒在？”他好象一點不曉得她們剛吵完架似的。沒等客人還出話來，他對太太說：“給瑞丰弄點什么吃呢？” 雖然還想對瑞丰訴委屈，可是在鬧過那么一大場之后，大赤包又覺得把心思与話語轉變個方向也未為不可。她是相當爽直的人。“對啦！瑞丰，我今天非請請你不可！你想吃什么？” 沒有太太的命令，瑞丰不敢接受冠家的招待。轉了一下他的小眼珠，他扯了個謊：“不，冠太太！家里還等著我吃飯呢！今天，有人送來了一只烤鴨子！我決不能跟你鬧客气！改天，改天，我和內人一同來！” “一言為定！明天好不好？”大赤包的臉，現在，已恢复了舊觀，在熱誠懇切之中帶著不少的威嚴。見瑞丰有立起來告辭的傾向，她又補上：“喝杯熱茶再走，還不到吃飯的時候！”她喊仆人泡茶。 瑞丰，急于回去向太太報功，可是又不愿放棄多和冠氏夫婦談一談的机會，決定再多坐一會儿。 曉荷很滿意自己的從容不迫，調度有方；他覺得自己确有些諸葛武侯的气度与智慧。他也滿意大赤包今天的態度，假若她還是不依不饒的繼續往下吵鬧，即使他是武侯，大概也要手足失措。因此，他要在客人面前表示出他對她們的沖突并不是不關心，好教太太得到點安慰，而且也可以避免在客人走后再挨她的張手雷的危險。 未曾開言，他先有滋有味的輕歎了一聲，以便惹起客人与太太的注意。歎罷了气，他又那么無可如何的，啼笑皆非的微笑了一下。然后才說：“男大當婚，女大當聘，一點也不錯！我看哪，”他瞟了太太一眼，看她的神色如何，以便決定是否說下去。見大赤包的臉上的肌肉都松懈著，有些個雀斑已被肉折儿和皺紋掩藏住，他知道她不會馬上又變臉，于是決定往下說：“我看哪，太太！咱們應當給高第找婆家了！近來她的脾气太坏了，鬧得簡直有點不象話！” 瑞丰不敢輕易發表意見，只把一切所能集合起來的表情都擺在臉上，又是皺眉，又是眨眼，還舔一舔嘴唇，表現出他的關切与注意。 大赤包沒有生气，而只把嘴角往下撇，撇到成了一道很細很長的曲線，才又張開：“你橫是不敢說桐芳鬧得不象話！” 瑞丰停止了皺眉，擠眼。他的小干臉上立刻變成了“沒字碑”。他不敢因為“作戲”而顯出偏袒，招任何一方面的不快。 曉荷從太太的臉色和語聲去判斷，知道她不會馬上作“總攻擊”，搭訕著說：“真的，我真不放心高第！”“瑞丰！”大赤包馬上來了主意：“你幫幫忙，有合适的人給她介紹一個！” 瑞丰受寵若惊的，臉上象打了個閃似的，忽然的一亮：“我一定幫忙！一定！”說完，他開始去檢查他的腦子，頗想能馬上找到一兩位合适的女婿，送交大赤包審核備案。同時，他心里說：“嘿！假若我能作大媒！給冠家！給冠家！”也許是因為太慌促吧，他竟目沒能馬上想起配作冠家女婿的“舉子”來。他改了話，以免老楞著：“家家有本難念的經！”“怎么？府上也……”曉荷也皺了皺眉，知道這是輪到他該表示同情与關切的時候了。 “提起來話長得很！”瑞丰的小干臉上居然有點濕潤的意思，象臉的全部都會落淚似的。 “閒談！閒談！我反正不會拉老婆舌頭！”曉荷急于要听听祁家的爭斗經過。 憑良心說，瑞丰實在沒有什么委屈可訴。可是，他必須說出點委屈來，以便表示自己是怎樣的大仁大義；假若沒有真的，他也須“創作”出一些實事。一個賢人若是甘心受苦難而一聲不出，一個凡人就必須說出自己的苦難，以便自居為賢人。吸著剛泡來的香茶，他象個受气的媳婦回到娘家來似的，訴說著祁家四代的罪狀。最后，他提到已經不能再住在家里，因為大哥瑞宣与大嫂都壓迫著他教他分家。這，分明是個十成十的謊言，可是為得別人的同情，謊言是必須用的工具。 曉荷很同情瑞丰，而不便給他出什么主意，因為一出主意便有非實際去幫忙不可的危險。最使他滿意的倒是听到祁家人的不大和睦，他的心就更寬綽了一些，而把自己家事的糾紛看成了事有必至，理有固然。 大赤包也很同情瑞丰，而且馬上出了主意。她的主意向來是出來的很快，因為她有這個主意不好就馬上另出一個，而絲毫不感到矛盾的把握！ “瑞丰，你馬上搬到我這里來好啦！我的小南屋閒著沒用，只要你不嫌窄別１，搬來就是了！我一定收你的房錢，不教你白住，你不用心里過意不去！好啦，就這樣辦啦！” 這，反倒嚇了瑞丰一跳。他沒想到事情能會這么快就有辦法！有了辦法，他反倒沒了主意。他不敢謝絕冠太太的厚意，也不敢馬上答應下來。他的永遠最切實際的心立刻看到，假若他搬了來，只就打牌那一件事，且不說別的，他就“奉陪”不起。他的小干臉忽然縮小了一圈。他開始有點后悔，不該為閒扯而把自己弄得進退兩難。 冠先生看出客人的為難，赶緊對太太說：“別勸著人家分家呀！” 大赤包的主意，除了她自己愿意馬上改變，永遠是不易撤銷的：“你知道什么！我不能看著瑞丰——這么好的人——在家里小菜碟似的受欺負！”她轉向瑞丰：“你什么時候愿意來，那間小屋總是你的！君子一言，快馬一鞭！” 瑞丰覺得點頭是他必盡的義務。他點了頭。口中也想說兩句知恩感德的話，可是沒能說出來。 曉荷看出瑞丰的為難，赶緊把話岔開。“瑞丰，這兩天令兄頗幫錢家的忙。錢家到底怎么辦的喪事，令兄也許對你講過了吧？” 瑞丰想了一會儿才說：“他沒對我講什么！他——唉！他跟我說不到一塊儿！我們只有手足之名，而無手足之情！”他的頗象初中學生的講演稿子的詞令，使他很滿意自己的口才。“噢！那就算了吧！”曉荷的神情与語調与其說是不愿為難朋友，還不如說是激將法。 瑞丰，因為急于討好，不便把談話結束在這里：“曉翁，要打听什么？我可以去問瑞宣！即使他不告訴我，不是還可以從別的方面……” “沒多大了不起的事！”曉荷淡淡的一笑。“我是要打听打听，錢家有什么字畫出賣沒有？我想，錢家父子既都能寫能畫，必然有點收藏。万一因為辦喪事需錢而想出手，我倒愿幫這個忙！”他的笑意比剛才加重了好多，因為他的話是那么巧妙，居然把“乘人之危”變成“幫這個忙”，連他自己都覺得有點“太”聰明了，而不能不高興一下。 “你要字畫干什么？這年月花錢買破紙？你簡直是個半瘋子！”大赤包覺得一件漂亮的衣服可以由家里美到街上去，而字畫只能挂在牆上；同樣的花錢，為什么不找漂亮的，能在大街上出風頭的東西去買呢？ “這，太太，你可不曉得！”曉荷笑得很甜美的說。“我自有妙用！自有妙用！噢，”他轉向瑞丰：“你給我打听一下！先謝謝！”他把脊背挺直，而把腦袋低下，拱好的拳頭放在頭上，停了有五六秒鐘。 瑞丰也忙著拱手，但是沒有冠先生那樣的庄嚴漂亮。他心中有點發亂。他的比雞鴨的大不了多少的腦子擱不下許多事——比打哈哈湊趣，或搶兩個糖豌豆重大一點的事。他決定告辭回家，去向太太要主意。 回到家中，他不敢開門見山的和太太討論，而只皺著眉在屋中來回的走——想不出主意，而覺得自己很重要。直到太太下了命令，他才無可如何的据實報告。 太太，听到可以搬到冠家去，象餓狗看見了一塊骨頭：“那好极了！丰！你這回可露了本事！” 太太的褒獎使他沒法不笑著接領，但是：“咱們月間的收入是……”他不能說下去，以免把自己的重要剝奪淨盡。“掙錢少，因為你倆眼儿黑糊糊，不認識人哪！”瑞丰太太直挺脖子，想教喉中清亮一些，可是沒有效果；她的話都象帶著肉餡儿似的。“現在咱們好容易勾上了冠家，還不一扑納心的跟他們打成一气？我沒看見過你這么沒出息的人！”瑞丰等了一會儿，等她的气消了一點，才張嘴：“咱們搬過去，連伙食錢都沒有！” “不會在那院住，在這院吃嗎？難道瑞宣還不准咱們吃三頓飯？” 瑞丰想了想，覺得這的确是個辦法！ “去，跟他們說去！你不去，我去！” “我去！我去！我想大哥總不在乎那點飯食！而且，我會告訴明白他，多咱我有了好事，就馬上自己開伙；這不過是暫時之計！” 錢家的墳地是在東直門外。杠到了鼓樓，金三爺替錢太太打了主意，請朋友們不必再遠送。瑞宣知道自己不慣于走遠路，不過也還想送到城門。可是野求先生很愿接受這善意的勸阻，他的貧血的瘦臉上已經有點發青，假若一直送下去，他知道他會要鬧點毛病的。他至少須拉個伴儿，因為按照北平人的規矩，喪家的至親必須送到墳地的；他不好意思獨自“向后轉”。他和瑞宣咬了個耳朵。看了看野求的臉色，瑞宣決定陪著他“留步”。 小崔和孫七決定送出城去。 野求怪難堪的，到破轎車的旁邊，向姐姐告辭。錢太太兩眼釘住棺材的后面，好象听明白了，又象沒大听明白他的話，只那么偶然似的點了一下頭。他跟著車走了几步。“姐姐！別太傷心啦！明天不來，我后天必來看你！姐姐！”他似乎還有許多話要說，可是腿一軟，車走過去。他呆呆的立在馬路邊上。 瑞宣也想向錢太太打個招呼，但是看她那個神气，他沒有說出話來。兩個人呆立在馬路邊上，看著棺材向前移動。天很晴，馬路很長，他們一眼看過去，就能看到那象微微有些塵霧的東直門。秋晴并沒有教他們兩個覺到爽朗。反之，他們覺得天很低，把他們倆壓在那里不能動。他們所看到的陽光，只有在那口白而丑惡的，很痛苦的一步一步往前移動的，棺材上的那一點。那几乎不是陽光，而是一點無情的，惡作劇的，象什么蒼蠅一類的東西，在死亡上面顫動。慢慢的，那口棺材离他們越來越遠了。馬路兩邊的電杆漸漸的往一處收攏，象要鉗住它，而最遠處的城門樓，靜靜的，冷酷的，又在往前吸引它，要把它吸到那個穿出去就永退不回來的城門洞里去。 楞了好久，兩個人才不約而同的往歸路走，誰也沒說什么。 瑞宣的路，最好是坐電車到太平倉；其次，是走煙袋斜街，什剎海，定王府大街，便到了護國寺。可是，他的心仿佛完全忘了選擇路線這件事。他低著頭，一直往西走，好象要往德胜門去。陳野求跟著他。走到了鼓樓西，瑞宣抬頭向左右看了看。极小的一點笑意顯現在他的嘴唇上：“喲！我走到哪儿來啦？” “我也不應該往這邊走！我應當進后門！”野求的眼垂視著地上，象有點怪不好意思似的。 瑞宣心里想：這個人的客气未免有點過火！他打了個轉身。陳先生還跟著。到煙袋斜街的口上，他向陳先生告別。陳先生還跟著。瑞宣有些不大得勁儿了，可是不好意思說什么。最初，他以為陳先生好說話，所以舍不得分离。可是，陳先生并沒說什么。他偷眼看看，陳先生的臉色還是慘綠的，分明已經十分疲乏。他納悶：為什么已經這樣的疲倦了，還陪著朋友走冤枉路呢？ 眼看已到斜街的西口，瑞宣實在忍不住了。“陳先生！別陪我啦吧？你不是應該進后門？” 野求先生的頭低得不能再低，用袖子擦了擦嘴。楞了半天。他的最靈巧的薄嘴唇開始顫動。最后，他的汗和話一齊出來：“祁先生！”他還低著頭，眼珠剛往上一翻便赶緊落下去。“祁先生！唉——”他長歎了一口气。“你，你，有一塊錢沒有？我得帶回五斤雜合面去！八個孩子！唉——”瑞宣很快的摸出五塊一張的票子來，塞在野求的手里。他沒說什么，因為找不到恰當的話。 野求又歎了口气。他想說很多的話，解釋明白他的困難，和困難所造成的無恥。 瑞宣沒容野求解釋，而只說了聲：“咱們都差不多！”是的，在他心里，他的确看清楚：恐怕有那么一天，他會和野求一樣的無恥与難堪，假若日本兵老占据住北平！他絲毫沒有輕視野求先生的意思，而只求早早的結束了這小小的一幕悲喜劇。沒再說什么，他奔了什剎海去。 什剎海周圍几乎沒有什么行人。除了遠遠的，隨著微風傳來的，電車的鈴聲，他听不到任何的響聲。“海”中的菱角，雞頭米，与荷花，已全只剩了一些殘破的葉子，在水上漂著或立著。水邊上柳樹的葉子已很稀少，而且多半變成黃的。在水心里，立著一只象雕刻的，一動也不動的白鷺。“海”的秋意，好象在白鷺身上找到了集中點，它是那么靜，那么白，那么幽獨凄慘。瑞宣好象被它吸引住了，呆呆的立在一株秋柳的下面。他想由七七抗戰起一直想到錢孟石的死亡，把還活在心中的一段亡國史重新溫習一遍，以便決定此后的行動。可是，他的心思不能集中。在他剛要想起一件事，或拿定一個主意的時候，他的心中就好象有一個小人儿，掩著口在笑他：你想那個干嗎？反正你永遠不敢去抵抗敵人，永遠不敢決定什么！他有許多事實上的困難，足以使他為自己辯護。但是心中那個小人儿不給他辯護的机會。那個小人儿似乎已給他判了案：“不敢用血肉相拚的，只能臭死在地上！”极快的，他從地上拔起腿來，沿著“海”岸疾走。到了家中，他想喝口茶，休息一會儿，便到錢家去看看。他覺得錢家的喪事仿佛給了他一點寄托，幫人家的忙倒能夠暫時忘記了自己的憂愁。 他的一杯茶還沒吃完，瑞丰便找他來談判。 瑞宣听完二弟的話，本要動气。可是，他心中忽而一亮，從二弟身上找到了一個可以自諒自慰的理由——還有比我更沒出息的人呢！這個理由可并沒能教他心里快活；反之，他更覺得難過了。他想：有他這樣的明白而過于老實的人，已足以教敵人如入無人之境的攻入北平；那么，再加上老二与冠曉荷這類的人，北平就恐怕要永難翻身了。由北平而想到全國，假若到處的知識分子都象他自己這樣不敢握起拳頭來，假若到處有老二与冠曉荷這樣的蛆虫，中國又將怎樣呢？想到了這個，他覺得無須和老二動气了。等老二說完，他聲音极低的，象怕得罪了老二似的，說：“分家的事，請你對父親說吧，我不能作主！至于搬出去，還在這里吃飯，只要我有一碗，總會分給你一半的，不成問題！還有別的話嗎？”瑞丰反倒楞住了。他原是准備好和老大“白刃相接”的；老大的態度和語聲使他沒法不放下刺刀，而不知如何是好了。楞了一會儿，他的小干臉上發了亮，他想明白啦：他的決定必是無懈可擊的完全合理，否則憑老大的精明，決不會這么容易點頭吧！有了這點了解，他覺得老大實在有可愛的地方；于是，他決定乘熱打鐵，把話都說淨。怪親熱的，他叫了聲：“大哥！” 瑞宣心中猛跳了一下，暗自說：我是“他”的大哥！“大哥！”老二又叫了聲，仿佛決心要親熱到家似的。“你知道不知道，錢家可有什么好的字畫？”他的聲音相當的高，表示出內心的得意。 “干嗎？” “我是說，要是有的話，我愿意給找個買主；錢家兩位寡婦——” “錢老先生還沒死！” “管他呢！我是說，她們倆得點錢，不是也不錯？”“錢太太已經把字畫放在孟石的棺材里了！” “真的？”老二嚇了一大跳。“那個老娘們，太，太，”他沒好意思往下說，因為老大的眼釘著他呢。停了一會儿，他才一計不成再生一計的說：“大哥，你再去看看！万一能找到一些，我們總都愿幫她們的忙！”說完，他搭訕著走出去，心中預備好一句“我們大成功！”去說給太太听，好教她的臉上挂出些胖的笑紋！ 老二走出去，瑞宣想狂笑一陣。可是，他馬上后了悔。不該，他不該，對老二取那個放任的態度！他是哥哥，應當以作兄長的誠心，說明老二的錯誤，不應該看著弟弟往陷阱里走！他想跑出去，把老二叫回來。只是想了想，他并沒有動。把微微發熱的手心按在腦門上，他對自己說：“算了吧，我和他還不一樣的是亡國奴！” |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|