|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
星期天也是瑞宣的難關。他不肯出去游玩，因為無論是在路上，還是在游玩的地方，都無可避免的遇上許多日本人。日本人的在虛偽的禮貌下藏著的戰胜者的傲慢与得意，使他感到難堪。整個的北平好象已變成他們的胜利品。 他只好藏在家里，可是在家里也還不得心靜。瑞丰和胖菊子在星期天必然的來討厭一番。他們夫婦老是匆匆忙忙的跑進來，不大一會儿又匆匆忙忙的跑出去，表示出在万忙之中，他們還沒忘了來看哥哥。在匆忙之中，瑞丰——老叼著那枝假象牙的煙嘴儿——要屈指計算著，報告給大哥：“今儿個又有四個飯局！都不能不去！不能不去！我告訴你，大哥，我愛吃口儿好的，喝兩杯儿好的，可是應酬太多，敢情就吃不動了！近來，我常常鬧肚子！酒量，我可長多了！不信，多喒有工夫，咱們哥儿倆喝一回，你考驗考驗我！拳也大有進步！上星期天晚飯，在會賢堂，我連贏了張局長七個，七個劈面！”用食指輕輕彈了彈假象牙的煙嘴儿，他繼續著說：“朋友太多了！專憑能多認識這么多朋友，我這個科長就算沒有白當。我看得很明白，一個人在社會上，就得到處拉關系，關系越多，吃飯的道儿才越寬，飯碗才不至于起恐慌。我——”他放低了點聲：“近來，連特務人員，不論是日本的，還是中國的都應酬，都常來常往。我身在教育局，而往各處，象金銀藤和牽牛花似的，分散我的蔓儿！這樣，我相信，我才能到處吃得開！你說是不是，大哥？”瑞宣回不出話來，口中直冒酸水。 同時，胖菊子拉著大嫂的手，教大嫂摸她的既沒領子又沒袖子的褂子：“大嫂，你摸摸，這有多么薄，多么軟！才兩塊七毛錢一尺！”教大嫂摸完了褂子，她又展覽她的手提包，小綢子傘，絲襪子，和露著腳指頭的白漆皮鞋，并且一一的報出价錢來。 兩個人把該報告的說到一段落，便彼此招呼一聲：“該走了吧？王宅不是還等著咱們打牌哪嗎？”而后，就親密的并肩的匆匆走出去。 他倆走后，瑞宣必定頭疼半點鐘。他的頭疼有時候延長到一點鐘，或更長一些，假若冠曉荷也隨著瑞丰夫婦來訪問他。曉荷的討厭几乎到了教瑞宣都要表示欽佩的程度，于是也就教瑞宣沒法不頭疼。假若瑞丰夫婦只作“自我宣傳”，曉荷就永不提他自己，也不幫助瑞丰夫婦亂吹，而是口口聲聲的贊揚英國府，与在英國府作事的人。他管自己的來看瑞宣叫作“英日同盟”！ 每逢曉荷走后，瑞宣就恨自己為什么不在曉荷的臉上啐几口唾沫。可是，赶到曉荷又來到，他依然沒有那個決心，而哼儿哈儿的還敷衍客人。他看出自己的無用。時代是鋼鐵的，而他自己是塊豆腐！ 為躲避他們，他偶爾的出去一整天。到處找錢先生。可是，始終沒有遇見過錢先生一次。看到一個小茶館，他便進去看一看，甚至于按照小崔的形容探問一聲。“不錯，看見過那么個人，可是不時常來。”几乎是唯一的回答。走得筋疲力盡，他只好垂頭喪气的走回家來。假若他能見到錢先生，他想，他必能把一夏天所有的惡气都一下子吐淨。那該是多么高興的事！可是，錢先生象沉在大海里的一塊石頭。 比較使他高興，而并不完全沒有難堪的，是程長順的來訪。程長順還是那么熱烈的求知与愛國，每次來几乎都要問瑞宣：“我應當不應當走呢？” 瑞宣喜歡這樣的青年。他覺得即使長順并不真心想离開北平，就憑這樣一問也夠好听的了。可是，及至想到長順的外婆，他又感到了為難，而把喜悅變成難堪。 有一天，長順來到，恰好瑞宣正因為曉荷剛來訪看過而患頭疼。他沒能完全控制住自己，而告訴了長順：“是有志气的都該走！” 長順的眼亮了起來：“我該走？” 瑞宣點了頭。 “好！我走！” 瑞宣沒法再收回自己的話。他覺到一點痛快，也感到不少的苦痛——他是不是應當這樣鼓動一個青年去冒險呢？這是不是對得起那位与長順相依為命的老太婆呢？他的頭更疼了。長順很快的就跑出去，好象大有立刻回家收拾收拾就出走的樣子。瑞宣的心中更不好過了。從良心上講，他勸一個青年逃出監牢是可以不受任何譴責的，可是，他不是那种慣于煽惑別人的人，他的想象先給長順想出許多困難与危險，而覺得假若不幸長順白白的喪掉性命，他自己便應負全責。他不知怎樣才好。 連著兩三天的工夫，他天天教韻梅到四號去看一眼，看長順是否已經走了。 長順并沒有走。他心中很納悶。三天過了，他在槐蔭下遇見了長順。長順仿佛是怪羞愧的只向他點了點頭就躲開了。他更納悶了。是不是長順被外婆給說服了呢？還是年輕膽子小，又后悔了呢？無論怎樣，他都不愿責備長順。可是他也不能因長順的屈服或后悔而高興。 第五天晚上，天有點要落雨的樣子。云雖不厚，可是風很涼，所以大家都很早的進了屋子；否則吃過晚飯，大家必定坐在院中乘涼的。長順，仍然滿臉羞愧的，走進來。瑞宣有心眼，不敢開門見山的問長順什么，怕長順難堪。長順可是仿佛來說心腹話，沒等瑞宣發問，就“招”了出來：“祁先生！”他的臉紅起來，眼睛看著自己的鼻子，語聲更嗚囔得厲害了。“我走不了！” 瑞宣不敢笑，也不敢出聲，而只同情的嚴肅的點了點頭。“外婆有一點錢，”長順低聲的，嗚囔著鼻子說：“都是法幣。她老人家不肯放賬吃利，也不肯放在郵政局去。她自己拿著。只有錢在她自己手里，她才放心！” “老人們都是那樣。”瑞宣說。 長順看瑞宣明白老人們的心理，話來得更順利了一些：“我不知道她老人家有多少錢，她永遠沒告訴過我。”“對！老人家們的錢，沒有第二個人知道藏在哪里，和有多少。” “這可就坏了事！”長順用袖口抹了一下鼻子。“前几個月，日本人不是貼告示，教咱們把法幣都換成新票子嗎？我看見告示，就告訴了外婆。外婆好象沒有听見。” “老人們當然不信任鬼子票儿！” “對！我也那么想，所以就沒再催她換。我還想，大概外婆手里有錢也不會很多，換不換的也許沒多大關系。后來，換錢的風聲越來越緊了，我才又催問了一聲。外婆告訴我：昨天她在門外買了一個鄉下人的五斤小米，那個人低聲的說，他要法幣。外婆的法幣就更不肯出手啦。前兩天，白巡長來巡邏，站在門口，和外婆瞎扯，外婆才知道換票子的日期已經過了，再花法幣就圈禁一年。外婆哭了一夜。她一共有一千元啊，都是一元的單張，新的，交通銀行的！她有一千！可是她一元也沒有了！丟了錢，她敢罵日本鬼子了，她口口聲聲要去和小鬼子拚命！外婆這么一來，我可就走不了啦。那點錢是外婆的全份儿財產，也是她的棺材本儿。丟了那點錢，我們娘儿倆的三頓飯馬上成問題！你看怎么辦呢？我不能再說走，我要一走，外婆非上吊不可！我得設法養活外婆，她把我拉扯這么大，這該是我報恩的時候了！祁先生？”長順的眼角有兩顆很亮的淚珠，鼻子上出著汗，搓著手等瑞宣回答。瑞宣立了起來，在屋中慢慢的走。在長順的一片話里，他看見了自己。家和孝道把他，和長順，拴在了小羊圈。國家在呼喚他們，可是他們只能裝聾。他准知道，年輕人不走，并救不活老人，或者還得与老人們同歸于盡。可是，他沒有跺腳一走的狠心，也不能勸長順狠心的出走，而教他的外婆上吊。他長歎了一聲，而后對長順說：“把那一千元交給熟識的山東人或山西人，他們帶走，帶到沒有淪陷的地方，一元還是一元。當然，他們不能一元當一元的換給你，可是吃點虧，總比都白扔了好。”“對！對！”長順已不再低著頭，而把眼盯住瑞宣的臉，好象瑞宣的每一句話都是福音似的。“我認識天福齋的楊掌柜，他是山東人！行！他一定能幫這點忙！祁先生，我去干什么好呢？” 瑞宣想不起什么是長順的合适的營業。“想一想再說吧，長順！” “對！你替我想一想，我自己也想著！”長順把鼻子上的汗都擦去，立了起來。立了一會儿，他的聲音又放低：“祁先生，你不恥笑我不敢走吧？” 瑞宣慘笑了一下。“咱們都是一路貨！” “什么？”長順不明白瑞宣的意思。 “沒關系！”瑞宣不愿去解釋。“咱們明天見！勸外婆別著急！” 長順走后，外邊落起小雨來。听著雨聲，瑞宣一夜沒有睡熟。 長順的事還沒能在瑞宣心里消逝，陳野求忽然的來看他。 野求的身上穿得相當的整齊，可是臉色比瑞宣所記得的更綠了。到屋里坐下，他就定上了眼珠，薄嘴唇并得緊緊的。几次他要說話，几次都把嘴唇剛張開就又閉緊。瑞宣注意到，當野求伸手拿茶碗的時候，他的手是微顫著的。 “近來還好吧？”瑞宣想慢慢的往外引野求的話。野求的眼開始轉動，微笑了一下：“這年月，不死就算平安！”說完，他又不出聲了。他仿佛是很愿用他的聰明，說几句漂亮的話，可是心中的慚愧与不安又不允許他隨便的說。他只好楞起來。楞了半天，他好象費了很大的力量似的，把使他心中羞愧与不安的話提出來：“瑞宣兄！你近來看見默吟沒有？”按道理說，他比瑞宣長一輩，可是他向來謙遜，所以客气的叫“瑞宣兄”。“有好几位朋友看見了他，我自己可沒有遇見過；我到處去找他，找不到！” 舐了舐嘴唇，野求准備往外傾瀉他的話：“是的！是的！我也是那樣！有兩位畫畫儿的朋友都對我說，他們看見了他。”“在哪儿？” “在圖畫展覽會。他們展覽作品，默吟去參觀。瑞宣兄，你曉得我的姐丈自己也會畫？” 瑞宣點了點頭。 “可是，他并不是去看畫！他們告訴我，默吟慢條斯理的在展覽室繞了一圈，而后很客气的把他們叫出來。他問他們：你們畫這些翎毛，花卉，和煙云山水，為了什么呢？你們畫這些，是為消遣嗎？當你們的真的山水都滿涂了血的時候，連你們的禽鳥和花草都被炮火打碎了的時候，你們還有心消遣？你們是為畫給日本人看嗎？噢！日本人打碎了你們的青出，打紅了你們的河水，你們還有臉來畫春花秋月，好教日本人看著舒服，教他們覺得即使把你們的城市田園都轟平，你們也還會用各种顏色粉飾太平！收起你們那些污辱藝術，輕蔑自己的東西吧！要畫，你們應當畫戰場上的血，和反抗侵略的英雄！說完，他深深的給他們鞠了一躬，囑咐他們想一想他的話，而后頭也沒回的走去。我的朋友不認識他，可是他們跟我一形容，我知道那必是默吟！” “你的兩位朋友對他有什么批評呢？陳先生！”瑞宣很鄭重的問。 “他們說他是半瘋子！” “半瘋子？難道他的話就沒有一點道理？” “他們！”野求赶緊笑了一下，好象代朋友們道歉似的。“他們當然沒說他的話是瘋話，不過，他們只會畫一筆畫，開個畫展好賣几個錢，換點米面吃，這不能算太大的過錯。同時，他們以為他要是老這么到處亂說，遲早必教日本人捉去殺了！所以，所以……” “你想找到他，勸告他一下？” “我勸告他？”野求的眼珠又不動了，象死魚似的。他咬上了嘴唇，又楞起來。好大一會儿之后，他歎了口极長的气，綠臉上隱隱的有些細汗珠。“瑞宣兄！你還不知道，他和我絕了交吧？” “絕交？” 野求慢慢的點了好几下頭。“我的心就是一間行刑的密室，那里有一切的刑具，与施刑的方法。”他說出了他与默吟先生絕交的經過。“那可都是我的過錯！我沒臉再見他，因為我沒能遵照他的話而脫去用日本錢買的衣服，不給儿女們用日本錢買米面吃。同時，我又知道給日本人作一天的事，作一件事，我的姓名就永遠和漢奸們列在一處！我沒臉去見他，可是又晝夜的想見他，他是我的至親，又是良師益友！見了他，哪怕他抽我几個嘴巴呢，我也樂意接受！他的掌會打下去一點我的心病，內疚！我找不到他！我關心他的安全与健康，我愿意跪著請求他接受我的一點錢，一件衣服！可是，我也知道，他決不會接受我這兩只髒手所獻給的東西，任何東西！那么，見了面又怎樣呢？還不是更增加我的苦痛？”他极快的喝了一口茶，緊跟著說：“只有痛苦！只有痛苦！痛苦好象就是我的心！孩子們不挨餓了，也穿上了衣裳。他們跳，他們唱，他們的小臉上長了肉。但是，他們的跳与唱是毒針，刺著我的心！我怎么辦？沒有別的辦法，除了設法使我自己麻木，麻木，不斷的麻木，我才能因避免痛苦而更痛苦，等到心中全是痛苦而忘記了痛苦！” “陳先生！你吸上了煙？”瑞宣的鼻子上也出了汗。野求把臉用雙手遮住，半天沒動彈。 “野求先生！”瑞宣极誠懇的說：“不能這么毀坏自己呀！”野求慢慢的把手放下去，仍舊低著頭，說：“我知道！我知道！可是我管不住自己！姐丈告訴過我：去賣花生瓜子，也比給日本人作事強。可是，咱們這穿慣了大褂的人，是宁可把國恥教大褂遮住，也不肯脫了大褂作小買賣去的！因此，我須麻醉自己。吸煙得多花錢，我就去兼事；事情越多，我的精神就越不夠，也就更多吸几口煙。我現在是一天忙到晚，好象專為給自己找大煙錢。只有吸完一頓煙，我才能迷迷胡胡的忘了痛苦。忘了自己，忘了國恥，忘了一切！瑞宣兄，我完了！完了！”他慢慢的立起來。“走啦！万一見到默吟，告訴他我痛苦，我吸煙，我完了！”他往外走。 瑞宣傻子似的跟著他往外走。他有許多話要說，而一句也說不出來。 二人极慢的，無語的，往外走。快走到街門，野求忽然站住了，回過頭來：“瑞宣兄！差點忘了，我還欠你五塊錢呢！”他的右手向大褂里伸。 “野求先生！咱們還過不著那五塊錢嗎？”瑞宣慘笑了一下。 野求把手退回來：“咱們——好，我就依實啦！謝謝吧！”到了門口，野求向一號打了一眼：“現在有人住沒有？”“有！日本人！” “噢！”野求咽了一大口气，而后向瑞宣一點頭，端著肩走去。 瑞宣呆呆的看著他的后影，直到野求拐了彎。回到屋中，他老覺得野求還沒走，即使閉上眼，他也還看見野求的瘦臉；野求的形象好象貼在了他的心上！慢慢的，每一看到那張綠臉，他也就看到自己。除了自己還沒抽上大煙，他覺得自己并不比野求好到哪里去——凡是留在北平的，都是自取滅亡！ 他坐下，無聊的拿起筆來，在紙上亂寫。寫完，他才看清“我們都是自取滅亡！”盯著這几個字，他想把紙條放在信封里，給野求寄了去。可是，剛想到這里，他也想起默吟先生；隨手儿他把紙條儿揉成一個小團，扔在地上。默吟先生就不是自取滅亡的人。是的，錢詩人早晚是會再被捕，被殺掉。可是，在這死的時代，只有錢先生那樣的死才有作用。有良心而無膽气的，象他和野求，不過只會自殺而已！ |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|