|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
忽然的山崩地裂，把小崔太太活埋在黑暗中。小崔沒給過她任何的享受，但是他使她沒至于餓死，而且的确相當的愛她。不管小崔怎樣好，怎樣歹吧，他是她的丈夫，教她即使在挨著餓的時候也還有盼望，有依靠。可是，小崔被砍了頭。即使說小崔不是有出息的人吧，他可也沒犯過任何的罪，他不偷不摸，不劫不搶。只有在發酒瘋的時候，他才敢罵人打老婆，而撒酒瘋并沒有殺頭的罪過。況且，就是在喝醉胡鬧的時節，他還是愛听几句好話，只要有人給他几句好听的，他便乖乖的去睡覺啊。 她連怎么哭都不會了。她傻了。她忽然的走到絕境，而一點不知道為了什么。冤屈，憤怒，傷心，使她背過气去。馬老太太，長順，孫七和李四媽把她救活。醒過來，她只會直著眼長嚎，嚎了一陣，她的嗓子就啞了。 她楞著。楞了好久，她忽然的立起來，往外跑。她的時常被饑餓困迫的瘦身子忽然來了一股邪力气，几乎把李四媽撞倒。 “孫七，攔住她！”四大媽喊。 孫七和長順費盡了力量，把她扯了回來。她的散開的頭發一部分被淚粘在臉上，破鞋只剩了一只，咬著牙，啞著嗓子，她說：“放開我！放開！我找日本人去，一頭跟他們碰死！” 孫七的近視眼早已哭紅，這時候已不再流淚，而只和長順用力揪著她的兩臂。孫七動了真情。平日，他愛和小崔拌嘴瞎吵，可是在心里他的确喜愛小崔，小崔是他的朋友。 長順的鼻子一勁儿抽縱，大的淚珠一串串的往下流。他不十分敬重小崔，但是小崔的屈死与小崔太太的可怜，使他再也阻截不住自己的淚。 李四大媽，已經哭了好几場，又重新哭起來。小崔不止是她的鄰居，而也好象是她自己的儿子。在平日，小崔對她并沒有孝敬過一個桃子，兩個棗儿，而她永遠幫助他，就是有時候她罵他，也是出于真心的愛他。她的擴大的母性之愛，對她所愛的人不索要任何酬報。她只有一個心眼，在那個心眼里她愿意看年輕的人都蹦蹦跳跳的真象個年輕的人。她万想不到一個象歡龍似的孩子會忽然死去，而把年輕輕的女人剩下作寡婦。她不曉得，也就不關心，國事；她只知道人，特別是年輕的人，應當平平安安的活著。死的本身就該詛咒，何況死的是小崔，而小崔又是被砍了頭的呀！她重新哭起來。 馬老太太自己就是年輕守了寡的。看到小崔太太，她想當年的自己。真的，她不象李四媽那么熱烈，平日對小崔夫婦不過當作偶然住在一個院子里的鄰居，說不上友誼与親愛。可是，寡婦与寡婦，即使是偶然的相遇，也有一种不足為外人道的同情。她不肯大聲的哭，而老淚不住的往外流。 不過，比較的，馬老太太到底比別人都更清醒，冷靜一些。她的嘴還能說話：“想法子辦事呀，光哭有什么用呢！人已經死啦！”她說出實話——人已經死啦！人死是哭不活的，她知道。她的丈夫就是年輕輕的离開了她的。她知道一個寡婦應當怎樣用狠心代替愛心。她若不狠心的接受命運，她早已就入了墓。 她的勸告沒有任何的效果。小崔太太仿佛是發了瘋，兩眼直勾勾的向前看著，好象看著沒有頭的小崔。她依舊掙扎，要奪出臂來：“他死得屈！屈！屈！放開我！”她啞著嗓子喊，嘴唇咬出血來。 “別放開她，長順！”馬老太太著急的說。“不能再惹亂子！ 連祁大爺，那么老實的人，不是也教他們抓了去嗎！”這一提醒，使大家——除了小崔太太——都冷靜了些。李四媽止住了哭聲。孫七也不敢再高聲的叫罵。長順雖然因闖入英國府而覺得自己有點英雄气概，可是也知道他沒法子去救活小崔，而且看出大家的人頭都不保險，說不定什么時候就掉下去。 大家都不哭不喊的，呆呆的看著小崔太太，誰也想不出辦法來。小崔太太還是掙扎一會儿，歇一會儿，而后再掙扎。她越掙扎，大家的心越亂。日本人雖只殺了小崔，而把無形的刀刺在他們每個人的心上。最后，小崔太太已經筋疲力盡，一翻白眼，又閉過气去。大家又忙成了一團。 李四爺走進來。 “哎喲！”四大媽用手拍著腿，說：“你個老東西喲，上哪儿去嘍，不早點來！她都死過兩回去嘍！” 孫七，馬老太太，和長順，馬上覺得有了主心骨——李四爺來到，什么事就都好辦了。 小崔太太又睜開了眼。她已沒有立起來的力量。坐在地上，看到李四爺，她雙手捧著臉哭起來。 “你看著她！”李四爺命令著四大媽。老人的眼里沒有一點淚，他好象下了決心不替別人難過而只給他們辦事。他的善心不允許他哭，而哭只是沒有辦法的表示。“馬老太太，孫七，長順，都上這儿來！”他把他們領到了馬老太太的屋中。“都坐下！”四爺看大家都坐下，自己才落座。“大家先別亂吵吵，得想主意辦事！頭一件，好歹的，咱們得給她弄一件孝衣。第二件，怎么去收尸，怎么抬埋——這都得用錢！錢由哪儿來呢？” 孫七揉了揉眼。馬老太太和長順彼此對看著，不出一聲。李四爺，補充上：“收尸，抬埋，我一個人就能辦，可是得有錢！我自己沒錢，也沒地方去弄錢！” 孫七沒錢，馬老太太沒錢，長順沒錢。大家只好呆呆的發楞。 “我不想活下去了！”孫七哭喪著臉說，“日本人平白無故的殺了人，咱們只會在這儿商量怎么去收尸！真体面！收尸又沒有錢，咱們這群人才算有出息！真他媽的！活著，活著干嗎呢？” “你不能那么說！”長順抗辯。 “長順！”馬老太太阻止住外孫的發言。 李四爺不愿和孫七辯論什么。他的不久就會停止跳動的心里沒有傷感与不必要的閒話，他只求就事論事，把事情辦妥。他問大家：“給她募化怎樣呢？” “哼！全胡同里就屬冠家闊，我可是不能去手背朝下跟他們化緣，就是我的親爹死了，沒有棺材，我也不能求冠家去！什么話呢，我不能上窯子里化緣去！” “我上冠家去！”長順自告奮勇。 馬老太太不愿教長順到冠家去，可是又不便攔阻，她知道小崔的尸首不應當老扔在地上，說不定會被野狗咬爛。“不要想有錢的人就肯出錢！”李四爺冷靜的說。“這么辦好不好？孫七，你到街上的舖戶里伸伸手，不勉強，能得几個是几個。我和長順在咱們的胡同里走一圈儿。然后，長順去找一趟祁瑞丰，小崔不是給他拉包月嗎？他大概不至于不肯出几個錢。我呢，去找找祁天佑，看能不能要塊粗白布來，好給小崔太太做件孝袍子。馬老太太，我要來布，你分心給縫一縫。” “那好辦，我的眼睛還看得見！”馬老太太很愿意幫這點忙。 孫七不大高興去化緣。他真愿幫忙，假若他自己有錢，他會毫不吝嗇的都拿出來；去化緣，他有點頭疼。但是，他沒敢拒絕；揉著眼，他走出去。 “咱們也走吧，”李四爺向長順說。“馬老太太，幫著四媽看著她，”他向小崔屋里指了指，“別教她跑出去！”出了門，四爺告訴長順：“你從三號起，一號用不著去。我從胡同那一頭儿起，兩頭儿一包，快當點儿！不准動气，人家給多少是多少，不要爭競。人家不給，也別抱怨。”說完，一老一少分了手。 長順還沒叫門，高亦陀就從院里出來了。好象偶然相遇似的，亦陀說：“喲！你來干什么？” 長順裝出成年人的樣子，沉著气，很客气的說：“小崔不是死了嗎，家中很窘，我來跟老鄰居們告個幫！”他的嗚囔的聲音雖然不能完全去掉，可是言語的恰當与態度的和藹使他自己感到滿意。他覺得自從到過英國府，他忽然的長了好几歲。他已不是孩子了，他以為自己滿有結婚的資格；假若真結了婚，他至少會和丁約翰一樣体面的。 高亦陀鄭重其事的听著，臉上逐漸增多嚴肅与同情。听完，他居然用手帕擦擦眼，拭去一兩點想象的淚。然后，他慢慢的從衣袋里摸出十塊錢來。拿著錢，他低聲的，懇切的說：“冠家不喜歡小崔，你不用去碰釘子。我這儿有點特別費，你拿去好啦。這筆特別費是專為救濟貧苦人用的，一次十塊，可以領五六次。這，你可別對旁人說，因為款子不多，一說出去，大家都來要，我可就不好辦了。我准知道小崔太太苦得很，所以愿意給她一份儿。你不用告訴她這筆錢是怎樣來的，以后你就替她來領好啦；這筆款都是慈善家捐給的，人家不愿露出姓名來。你拿去吧！”他把錢票遞給了長順。 長順的臉紅起來。他興奮。頭一個他便碰到了財神爺！“噢，還有點小手續！”亦陀仿佛忽然的想起來。“人家托我辦事，我總得有個交代！”他掏出一個小本，和一支鋼筆來。“你來簽個字吧！一點手續，沒多大關系！” 長順看了看小本，上面只有些姓名，錢數，和簽字。他看不出什么不對的地方來。為急于再到別家去，他用鋼筆簽上字。字寫得不很端正，他想改一改。 “行啦！根本沒多大關系！小手續！”亦陀微笑著把小本子与筆收回去。“好啦，替我告訴小崔太太，別太傷心！朋友們都愿幫她的忙！”說完，他向胡同外走了去。長順很高興的向五號走。在門外立了會儿，他改了主意。他手中既已有了十塊錢，而祁家又遭了事，他不想去跟他們要錢。他進了六號。他知道劉師傅和丁約翰都不在家，所以一直去看小文；他不愿多和太太們羅嗦。小文正在練習橫笛，大概是准備給若霞托昆腔。見長順進來，他放下笛子，把笛膽象條小蛇似的塞進去。“來，我拉，你唱段黑頭吧？”他笑著問。 “今天沒工夫！”長順對唱戲是有癮的，可是他控制住了自己；他已自居為成人了。他很簡單的說明來意。小文向里間問：“若霞！咱們還有多少錢？”他是永遠不曉得家中有多少錢和有沒有錢的。 “還有三塊多錢。” “都拿來。” 若霞把三塊四毛錢托在手掌上，由屋里走出來。“小崔是真……”她問長順。 “不要問那個！”小文皺上點眉。“人都得死！誰准知道自己的腦袋什么時候掉下去呢！”他慢慢的把錢取下來，放在長順的手中。“對不起，只有這么一點點！” 長順受了感動。“你不是一共就有……我要是都拿走，你們……” “那還不是常有的事！”小文笑了一下。“好在我的頭還連著脖子，沒錢就想法子弄去呀！小崔……”他的喉中噎了一下，不往下說了。 “小崔太太怎么辦呢？”若霞很關切的問。 長順回答不出來。把錢慢慢的收在衣袋里，他看了若霞一眼，心里說：“小文要是被日本人殺了，你怎么辦呢？”心中這樣嘀咕著，他開始往外走。他并無意詛咒小文夫婦，而是覺得死亡太容易了，誰敢說小文一定不挨刀呢。小文沒往外相送。 長順快走到大門，又听到了小文的笛音。那不是笛聲，而是一种什么最辛酸的悲啼。他加快了腳步，那笛聲要引出他的淚來。 他到了七號的門外，正遇上李四爺由里邊出來。他問了聲：“怎么樣，四爺爺？” “牛宅給了十塊，這儿——”李四爺指了指七號，而后數手中的錢，“這儿大家都怪熱心的，可是手里都不富裕，一毛，四毛……統共才湊了兩塊一毛錢。我一共弄了十二塊一，你呢？” “比四爺爺多一點，十三塊四！” “好！把錢給我，你找祁瑞丰去吧？” “這還不夠？” “要單是買一口狗碰頭，雇四個人抬抬，這點就夠了。可是這是收尸的事呀，不遞給地面上三頭兩塊的，誰准咱們挪動尸首呀？再說，小崔沒有墳地，不也得……” 長順一邊听一邊點頭。雖然他覺得忽然的長了几歲，可是他到底是個孩子，他的知識和經驗，比起李四爺來，還差得很遠很遠。他看出來，歲數是歲數，光“覺得”怎樣是不中用的。“好啦，四爺爺，我找祁二爺去！”他以為自己最拿手的還是跑跑路，用腦子的事只好讓給李四爺了。 教育局的客廳里坐滿了人。長順找了個不礙事的角落坐下。看看那些出來進去的人，再看看自己鞋上的灰土，与身上的破大褂，他怪不得勁儿。這几天來他所表現的勇敢，心路，熱誠，与他所得到的歲數，經驗，与自尊，好象一下子都离開了他，而只不折不扣的剩下個破鞋爛褂子的，平凡的，程長順。他不敢挺直了脖子，而半低著頭，用眼偷偷的瞭著那些人。那些人不是科長科員便是校長教員，哪一個都比他文雅，都有些派頭。只有他怯頭怯腦的象個鄉下佬儿。他是個十八九歲的孩子，他的感情也正好象十八九歲的孩子那樣容易受刺激，而變化万端。他，現在，摸不清自己到底是干什么的了。他有聰明，有熱情，有青春，假若他能按部就班的讀些書，他也會變成個体面的，甚至或者是很有學問的人。可是，他沒好好的讀過書。假若他沒有外婆的牽累，而逃出北平，他也許成為個英勇的抗戰青年，無名或有名的英雄。可是，他沒能逃出去。一切的“可能”都在他的心力上，身体上，他可是呆呆的坐在教育局的客廳里，象個傻瓜。他覺到羞慚，又覺得自己應當驕傲；他看不起綢緞的衣服，与文雅的態度，可又有點自慚形穢。他只盼瑞丰快快出來，而瑞丰使他等了半個多鐘頭。 屋里的人多數走開了，瑞丰才叼著假象牙的煙嘴儿，高揚著臉走進來。他先向別人點頭打招呼，而后才輕描淡寫的，順手儿的，看見了長順。 長順心中非常的不快，可是身不由己的立了起來。“坐下吧！”瑞丰從假象牙煙嘴的旁邊放出這三個字來。長順傻子似的又坐下。 “有事嗎？”瑞丰板著面孔問。“嘔，先告訴你，不要沒事儿往這里跑，這是衙門！” 長順想給瑞丰一個极有力的嘴巴。可是，他受人之托，不能因憤怒而忘了責任。他的臉紅起來，低聲忍气的嗚囔：“小崔不是……” “哪個小崔？我跟小崔有什么關系？小孩子，怎么亂拉關系呢？把砍了頭的死鬼，安在我身上，好看，体面？簡直是胡來嗎！真！快走吧！我不知道什么小崔小孫，也不管他們的事！請吧，我忙得很！”說罷，他把煙嘴儿取下來，彈了兩下，揚著臉走出去。 長順气得發抖，臉變成個紫茄子。平日，他和別的鄰居一樣，雖然有點看不起瑞丰，可是看他究竟是祁家的人，所以不好意思嚴格的批評，就仿佛十條王瓜中有一條苦的也就可以馬虎過去了。他万沒想到瑞丰今天會這樣無情無義。是的，瑞丰是無情無義！若僅是教長順儿丟臉下不來台，長順倒也不十分計較；人家是科長，長順自己不過是背著留聲机，沿街賣唱的呀。長順惱的是瑞丰不該拒絕幫小崔的忙，小崔是長順的，也是瑞丰的，鄰居，而且給瑞丰拉過車，而且是被砍了頭，而且……長順越想越气。慢慢的他從客廳走出來。走到大門外，他不肯再走，想在門外等著瑞丰。等瑞丰出來，他要當著大家的面，扭住瑞丰的脖領，辱罵他一場。他想好了几句話：“祁科長，怨不得你作漢奸呢！你敢情只管日本人叫爸爸，而忘了親戚朋友！你是他媽的什么玩藝儿！”說過這几句，長順想象著，緊跟著就是几個又脆又響的大嘴巴，把瑞丰的假象牙的煙嘴打飛。他也想象到怎樣順手儿教訓教訓那些人模狗樣的科長科員們：“別看我的衣裳破，一肚子窩窩頭，我不給日本人磕頭請安！他媽的，你們一個個的皮鞋呢帽啷當的，孫子，你們是孫子！听明白沒有？你們是孫子，孫泥！” 這樣想好，他的頭抬起來，眼中發出亮光。他不自慚形穢了。他才是真正有骨頭，有血性的人。那些科長科員們還不配給他撣撣破鞋上的灰土的呢！ 可是，沒有多大一會儿，他的心气又平靜了。他到底是外婆養大的，知道怎樣忍气。他須赶緊跑回家去，好教外婆放心。慘笑了—下，他嘟嘟囔囔的往回走。他气憤，又不得不忍气；他自傲，又不能不咽下去恥辱；他既是孩子，又是大人；既是英雄，又是亡國奴。 回到家中，他一直奔了小崔屋中去。孫七和四大媽都在那里。小崔太太在炕上躺著呢。听長順進來，她猛孤丁的坐起來，直著眼看他。她似乎認識他，又似乎拿他作一切人的代表似的：“他死得冤！死得冤！死得冤！”四大媽象對付一個小娃娃似的，把她放倒：“乖啊！先好好的睡會儿啊！乖！”她又躺下去，象死去了似的一動也不動。 長順的鼻子又不通了，用手揉了揉。 孫七的眼還紅腫著，沒話找話的問：“怎樣？瑞丰拿了多少？” 長順的怒火重新燃起。“那小子一個銅板沒拿！甭忙。放著他的，擱著我的，多喒走單了，我會給他個厲害！我要不用沙子迷瞎他的眼，才怪！” “該打的不止他一個人喲！”孫七慨歎著說：“我走了十几家舖子，才弄來五塊錢！不信，要是日本人教他們上捐，要十個他們絕不敢拿九個半！為小崔啊，他們的錢仿佛都穿在肋條骨上了！真他媽的！” “就別罵街了吧，你們倆！”馬老太太輕輕的走進來。“人家給呢是人情，不給是本分！” 孫七和長順都不同意馬老太太的話，可是都不愿意和她辯論。 李四爺夾著塊粗白布走進來。“馬老太太，給縫縫吧！人家祁天佑掌柜的真夠朋友，看見沒有，這么一大塊白布，還另外給了兩塊錢！人家想的開：三個儿子，一個走出去，毫無音信，一個無緣無故的下了獄；錢算什么呢！”“真奇怪，瑞丰那小子怎么不跟他爸爸和哥哥學一學！”孫七說，然后把瑞丰不肯幫忙的情形，替長順學說了一遍。 馬老太太抱著白布走出去，她不喜歡听孫七与長順的亂批評人。在她想，瑞丰和祁掌柜是一家人，祁掌柜既給了布和錢，瑞丰雖然什么都沒給，也就可以說得過去了；十個腳趾頭哪能一邊儿長呢。她的這种地道中國式的“辯證法”使她永遠能格外的原諒人，也能使她自己受了委屈還不動怒。她開始細心的給小崔太太剪裁孝袍子。 李四爺也沒給瑞丰下什么斷語，而開始憂慮收尸的麻煩。小崔太太是哭主，當然得去認尸。看她的半死半活的樣子，他想起錢默吟太太來。假若小崔太太看到沒有腦袋的丈夫，而万一也尋了短見，可怎么辦呢？還有，小崔的人頭是在五牌樓上號令著的，怎么往下取呢？誰知道日本人要號令三天，還是永遠挂在那里，一直到把皮肉爛淨了呢？若是不管人頭而只把腔子收在棺材里，又象什么話呢？在老人的一生里，投河覓井的，上吊抹脖子的，他都看見過，也都抬埋過。他不怕死亡的丑陋，而總設法把丑惡裝入了棺材，埋在黃土里，好使地面上顯著干淨好看。他沒遇見過這么難辦的事，小崔是按照著日本人的辦法被砍頭的，誰知道日本人的辦法是怎一回事呢？他不單為了難，而且覺得失去了自信——連替人世收拾流淨了血的尸身也不大好辦了，日本人真他媽的混賬！孫七只會發脾气，而不會想主意。他告訴四爺：“不用問我，我的腦袋里邊直嗡嗡的響！” 長順很愿告奮勇，同四爺爺一道去收尸。可是他又真有點害怕，万一小崔冤魂不敢找日本人去，而跟了他來呢？那還了得！他的心中積存著不少外婆給他說的鬼故事。四大媽的心中很簡單：“你這個老東西，你坐在這儿發愁，就辦得了事啦？你走啊，看看尸首，定了棺材，不就行了嗎？” 李四爺無可如何的立起來。他的老伴儿的話里沒有一點學問与聰明，可是頗有點智慧——是呀，坐著發愁有什么用呢。人世間的事都是“作”出來的，不是“愁”出來的。“四大爺！”孫七也立起來。“我跟你去！我抱著小崔的尸身哭一場去！” “等你們回來，我再陪著小崔太太去收殮！有我，你們放心，她出不了岔子！”四大媽擠咕著大近視眼說。 前門外五牌樓的正中懸著兩個人頭，一個朝南，一個朝北。孫七的眼睛雖然有點近視，可是一出前門他就留著心，要看看朋友的人頭。到了大橋橋頭，他扯了李四爺一把：“四大爺，那兩個黑球就是吧？” 李四爺沒言語。 孫七加快了腳步，跑到牌樓底下，用力眯著眼，他看清了，朝北的那個是小崔。小崔的扁倭瓜臉上沒有任何表情，閉著雙目，張著點嘴，兩腮深陷，象是作著夢似的，在半空中懸著；脖子下，只有縮緊了的一些黑皮。再往下看，孫七只看到了自己的影子，与朱紅的牌樓柱子。他抱住了牌樓最外邊的那根柱子，已經立不住了。 李四爺赶了過來，“走！孫七！” 孫七已不能動。他的臉上煞白，一對大的淚珠堵在眼角上，眼珠定住。 “走！”李四爺一把抓住孫七的肩膀。 孫七象醉鬼似的，兩腳拌著蒜，跟著李四爺走。李四爺抓著他的一條胳臂。走了一會儿，孫七打了個長嗝儿，眼角上的一對淚珠落下來。“四大爺，你一個人去吧！我走不動了！”他坐在了一家舖戶的門外。 李四爺只楞了一小會儿，沒說什么，就獨自向南走去。 走到天橋，四爺和茶館里打听了一下，才知道小崔的尸身已被拉到西邊去。他到西邊去找，在先農壇的“牆”外，一個破磚堆上，找到了小崔的沒有頭的身腔。小崔赤著背，光著腳，兩三個腳趾已被野狗咬了去。四爺的淚流了下來。离小崔有兩三丈遠，立著個巡警。四爺勉強的收住淚，走了過去。 “我打听打听，”老人很客气的對巡警說，“這個尸首能收殮不能？” 巡警也很客气。“來收尸？可以！再不收，就怕教野狗吃了！那一位汽車夫的，已經抬走了！” “不用到派出所里說一聲？” “當然得去！” “人頭呢？” “那，我可就說不上來了！尸身由天橋拖到這儿來，上邊并沒命令教我們看著。我們的巡官可是派我們在這儿站崗，怕尸首教野狗叼了走。咱們都是中國人哪！好嗎，人教他們給砍了，再不留個尸身，成什么話呢？說到人頭，就另是一回事了。頭在五牌樓上挂著，誰敢去動呢？日本人的心意大概是只要咱們的頭，而不要身子。我看哪，老大爺，你先收了尸身吧；人頭……真他媽的，這是什么世界！” 老人謝了謝警察，又走回磚堆那里去。看一眼小崔，看一眼先農壇，他茫然不知怎樣才好了。他記得在他年輕的時候，這里是一片荒涼，除了紅牆綠柏，沒有什么人煙。赶到民國成立，有了國會，這里成了最繁華的地帶。城南游藝園就在壇園里，新世界正對著游藝園，每天都象過新年似的，鑼鼓，車馬，晝夜不絕。這里有最華麗的飯館与綢緞庄，有最妖艷的婦女，有五彩的電燈。后來，新世界与游藝園全都關了門，那些議員与妓女們也都离開北平，這最繁鬧的地帶忽然的連車馬都沒有了。壇園的大牆拆去，磚瓦与土地賣給了民間。天橋的舊貨攤子開始擴展到這里來，用喧嘩叫鬧与亂七八糟代替了昔日的華麗庄嚴。小崔占据的那堆破磚，便是拆毀了的壇園的大牆所遺棄下的。變動，老人的一生中看見了多少變動啊！可是，什么變動有這個再大呢——小崔躺在這里，沒有頭！壇里的青松依然是那么綠，而小崔的血染紅了兩塊破磚。這不是個惡夢么？變動，誰能攔得住變動呢？可是，變動依然是存在；尊嚴的壇園可以變為稀髒烏亂的小市；而市場，不管怎么污濁紛亂，總是生命的集合所在呀！今天，小崔卻躺在這里，沒了命。北平不單是變了，而也要不复存在，因為日本人已經把小崔的和許多別人的腦袋殺掉。 越看，老人的心里越亂。這是小崔嗎？假若他不准知道小崔被殺了頭，他一定不認識這個尸身。看到尸身，他不由的還以為小崔是有頭的，小崔的頭由老人心中跳到那丑惡黑紫的脖腔上去。及至仔細一看，那里确是沒有頭，老人又忽然的不認識了小崔。小崔的頭忽有忽無，忽然有眉有眼，忽然是一圈白光，忽然有說有笑，忽然什么也沒有。那位崗警慢慢的湊過來。“老大爺，你……” 老人嚇了一跳似的揉了揉眼。小崔的尸首更顯明了一些，一點不錯這是小崔，掉了頭的小崔。老人歎了口气，低聲的叫：“小崔！我先埋了你的身子吧！”說完，他到派出所去見巡長，辦了收尸的手續。而后在附近的一家壽材舖定了一口比狗碰頭稍好一點的柳木棺材，托咐舖中的人給馬上去找杠夫与五個和尚，并且在壇西的亂死崗子給打一個坑。把這些都很快的辦妥，他在天橋上了電車。電車開了以后，老人被搖動的有點發暈，他閉上眼養神。偶一睜眼，他看見車中人都沒有頭；坐著的立著的都是一些腔子，象躺在破磚堆上的小崔。他急忙的眨一眨眼，大家都又有了頭。他嘟囔著：“有日本人在這里，誰的腦袋也保不住！” 到了家，他和馬老太太与孫七商議，決定了：孫七還得同他回到天橋，去裝殮和抬埋小崔。孫七不愿再去，可是老人以為兩個人一同去，才能心明眼亮，一切都有個對證。孫七無可如何的答應了。他們也決定了，不教小崔太太去，因為連孫七等見了人頭就癱軟在街上，小崔太太若見到丈夫的尸身，恐怕會一下子哭死的。至于人頭的問題，只好暫時不談。他們既不能等待人頭摘下來再入殮，也不敢去責問日本人為什么使小崔身首分家，而且不准在死后合到一處。 把這些都很快的商量好，他們想到給小崔找兩件裝殮的衣服，小崔不能既沒有頭，又光著脊背入棺材。馬老太太拿出長順的一件白小褂，孫七找了一雙襪子和一條藍布褲子。拿著這點東西，李四爺和孫七又打回頭，坐電車到天橋去。 到了天橋，太陽已經平西了。李四爺一下電車便告訴孫七，“時候可不早了，咱們得麻利著點！”可是，孫七的腿又軟了。李老人發了急：“你是怎回子事？” “我？”孫七擠咕著近視眼。“我并不怕看死尸！我有點膽子！可是，小崔，小崔是咱們的朋友哇，我動心！”“誰又不動心呢？光動心，腿軟，可辦不了事呀！”李老人一邊走一邊說。“硬正點，我知道你是有骨頭的人！” 經老人這么一鼓勵，孫七加快了腳步，赶了上來。 老人在一個小舖里，買了點紙錢，燒紙，和香燭。 到了先農壇外，棺材，杠夫，和尚，已都來到。棺材舖的掌柜和李四爺有交情，也跟了來。 老人教孫七點上香燭，焚化燒紙，他自己給小崔穿上衣褲。孫七找了些破磚頭擠住了香燭，而后把燒紙燃著。他始終沒敢抬頭看小崔。小崔入了棺材，他想把紙錢撒在空中，可是他的手已抬不起來。蹲在地上，他哭得放了聲。李老人指揮著釘好棺材蓋，和尚們響起法器，棺材被抬起來，和尚們在前面潦草的，敷衍了事的，擊打著法器，小跑著往前走。棺材很輕，四個杠夫邁齊了腳步，也走得很快。李老人把孫七拉起來，赶上去。 “坑打好啦？”李四爺含著淚問那位掌柜的。 “打好了！杠夫們認識地方！” “那么，掌柜的請回吧！咱們舖子里見，歸了包堆該給你多少錢，回頭咱們清賬！” “就是了，四大爺！我沏好了茶等著你！”掌柜的轉身回去。 太陽已快落山。帶著微紅的金光，射在那簡單的，沒有油漆的，象個大匣子似的，白棺材上。棺材走得很快，前邊是那五個面黃肌瘦的和尚，后邊是李四爺与孫七。沒有執事，沒有孝子，沒有一個穿孝衣的，而只有那么一口白木匣子裝著沒有頭的小崔，對著只有一些陽光的，荒冷的，野地走去。几個歸鴉，背上帶著點陽光，倦怠的，緩緩的，向東飛。看見了棺材，它們懶懶的悲叫了几聲。 法器停住，和尚們不再往前送。李四爺向他們道了辛苦。棺材走得更快了。 一邊荒地，到處是破磚爛瓦与枯草，在瓦礫之間，有許多許多小的墳頭。在四五個小墳頭之中，有個淺淺的土坑，在等待著小崔。很快的，棺材入了坑。李四爺抓了把黃土，撒在棺材上：“小崔，好好的睡吧！” 太陽落下去。一片靜寂。只有孫七還大聲的哭。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|