|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
我臉上挂著蒙古來的黃沙； 穿過了山東河南的平原千里， 看見長江，兩岸上綠竹抱著人家。 多么偉麗，怎能不惊异！ 偉大的中華！ 剛過了冰下嗚咽的黃河， 誰想到： 就能呆看著黃鶴樓外的梅花！ 再往西行，依舊江天無際， 青峰夾岸，都象曾經夢過的天涯； 万壑千山，轉過了永教詩人心顫的三峽， 看哪，還有多少座城市，山頂上燈火万家！ ＊＊＊ 夜霧里的重慶， 霓虹燈照顫四圍的深綠山影； 被赤足踐平的山崗，奔跑著汽車，城腳下，黃綠分明，雙江激動。 觀音岩，七星崗，大溪溝，陵谷變成的街巷，高低無定；燈火万星， 從江邊一直點到山頂；江風微動，山霧輕移，天上？人間？夢境？ ＊＊＊ 把高峰鏇成了螺旋， 偉大的公路： 青松翠竹夾著金線与金圈，轉，轉，轉，人与車騰入云霧； 再轉，再轉，似進若返，轉到另一青峰，也被金線儿纏住； 轉過万樣的峰岩， 擦過了懸崖深谷， 几個黑豆儿在金線上往還，盤旋， 噢，明白了昔人蜀道難的恐怖！ ＊＊＊ 藤枝划著車頂， 一小條儿天底下微微有些綠光； 天成的石巷，松藤任意的造成陰郁，千丈的石壁，亙古默立兩旁。 似入了古洞，汽車嗡嗡的發響，睜開巨眼，射出光芒； 小鳥從岩巢里飛起，狂叫，對新時代疑恐惊惶； 開上去，車嗡嗡的響， 管小鳥怎樣，气油与鋼鐵的時代，有力的就有主張。 ＊＊＊ 出了那濃綠陰森的石澗，豁然開朗，左顧右盼盡是田園。 偉大的歷史与民族，多少代的勤苦，把奇形怪狀的荒山修成了水田。 地圖上一叢叢的針葉，代表著山脈，啊，在黃帝子孫手里，山脈也得變作平原： 看見了山陵，便想起了農作，流不盡的血汗潤透了青山！ ＊＊＊ 看，最低處也許是小小一條溪水，几堆瘦石，万竿細竹，一片輕煙； 往上，多少多少道士霸，一道道的界分著水田； 每一道都是綠的，种滿冬天也開花的胡豆， 人們勤苦，連土霸也難得偷閒； 多少條綠線畫在山坡上，隨著山形，有的直順，有的灣灣； 一道儿綠，一塊儿灰，灰而明的玻璃，一梯梯的舖滿了山間； 再往上，還這樣，溫柔的綠線，灰亮的水田； 田水不深，都把遠處的山峰竹林倒映得十全； 有的地方，田畝一直開到山頂， 有的地方，放棄了山頂，任牛羊踏著草玩； 在山腰里，竹林密掩，看不見人家，只有些流動在竹葉間的炊煙； 綠与灰的靜穆， 主領著山里的冬天； 似乎怕太單調了一些吧，偶然有塊赤紅的坡儿，白羊往還； 說不定，一片經霜的金桔，突然的使山景明艷鮮甜。 ＊＊＊ 青峰旋轉，綠竹如流，汽車飛轉著巨蛇樣的公路： 古拙的青木關，界開巴縣与壁山，再赶到永川，正好過宿。 從永川經過榮昌与隆昌，河邊上都晒著長長的夏布； 冬天預備著夏天的營生，一年四時，民族之手工作沒個停住。 可是，從天亮忙到天黑，那些臉儿蒼白的幼女与老婦， 象專為教別人發財似的，一日的工資至多是可怜的一角五！ 到處是奇麗的山川， 到處是肥美的地土， 在短短的一段行程中，看見几种气候里的菜蔬花木。 園林田產的丰饒， 決定了手工業的忙碌：公路上一行行的赤腳男儿， 肩著黃白的土紙，各色的土布； 那一家家小紙坊，茅廬外安著水車，水聲從山間一直響到幽谷。 地產的丰富，人手的辛勤，可并救不了天府之國的貧苦： 七八歲的弱女儿，也隨著那些壯漢赶路， 窄窄的前胸几乎要貼到地皮，嬌嫩的背上壓著無情的重負。 還有那沒了牙的老人，擦一擦老眼，瞅一瞅四處： 一塊桔皮，一節枯枝，都須把風濕入骨的腰腿屈俯。 這流著香蜜的樂園， 莫非有什么妖魔施著陰毒的法術？ ＊＊＊ 籠在青叢与山霧中的火焰，把一片山林照得灰紅； 人影錘聲，晝夜不絕的，移動，叮咚。 挑著負著，七八斤一條的鐵棍，由那片火影里運往各城。 山中的鐵， 城里的釘， 高高下下的山路， 哼哼喲喲的人聲， 丰富的天產， 辛苦的人工； 有鐵，我們有鐵，這時代，豈不是有鐵便可以稱雄？ 看，在蘇杭平津的倭寇，不是正彎著腰儿，拾取破鐵爛銅？ ＊＊＊ 只有偉大的中華， 能有這么偉大的一省： 東山有鐵，西山有煤， 比燕窩魚翅更寶貴的食鹽，我們有自流井！ 一路上，遍地是三九天里的金黃菜花，茶花腊梅， 雖然沒用，也不辭點綴風景。 一路上，黑塊是煤鐵，白塊是食鹽， 壓彎了男女肩上的綠竹竿，爬山越岭！ ＊＊＊ 無論縣城与鎮市， 都顯出惊人的擁擠与繁榮： 最悅目是清晨的菜市，兩經溪水洗淨的蔬菜，碧綠鮮紅； 新編好的竹筐，天然的明綠，裝著肥嫩的黃菲和挺秀的雪里蕻。 竹筒盛著陳醋， 香油在壇形的竹簍中，竹席上擺著鹽塊， 蔗糖在竹筐里面盛， 用不著商標來保證土產，本地風光的竹筐竹簍就是說明。 即使是小小一座鎮市，也有几家屠戶， 頭蹄腸肚挂滿竹棚；三百斤重的花豬，一步也走不動， 安穩的臥在滑竿上，連哼也懶得哼。 在街心，雖然沒有新式的樓宇，可是舖面的洁整證出買賣的興隆。 蜀錦川綢彩繡的光華燦爛，值得每個人的欣慕与贊稱。 但是，誰能想到，在這山城山市里，紐約倫敦的貨色居然占著上風！ 啊，這偉大的中華，廣大的地土，若只是世界的商場，怎能不隨著大江東去， 血液流空！ ＊＊＊ 每座城中， 都有多少家茶館—— 窮的人盡管窮忙，忙不到，這些龍門陣的据點。 清閒自在的人們， 抱著只有几星炭火的手爐取暖，吸著公用的竹胎水煙袋，輕巧的吹著火紙捻， 以舌戰群儒的英姿， 談古論今，說長道短。 神圣的抗戰，的确激動了民族的良心，對得起歷史，我們的時代有的是英雄好漢，可是在這清茶水煙之間，個人的損失是真正的國難！ 什么時節也忘不了發財，即使發了橫財，他們依然郁郁不滿。 在鮮果糖食攤子左右，茶館的門旁，离茶客們不過三五步遠：瘸腿紅眼的老婦与衰翁，用報紙彌補著一身的破爛，兩手輪流搔抓瘡疥的幼童；紅綠相間的膿血滿臉；瘦得象條竹竿， 臉上似乎只剩了机警多疑的一雙眼；一面留神著警察的動靜，一面向茶客們伸著手抖顫。 他們的饑苦，紳士的安閒，或者不無關系，這邊品茗，那邊討飯；因此，討飯的活該討飯，紳士們只能給他們一聲“討厭”。 一盞紅燈在小門上閃動，香臭難分的气味流到街頭，有枕有床，無日無夜，這里的享受是鬼域的風流。 一時的興奮，給綠臉上微添光彩，終生的懶惰，使晴朗的世界永遠昏幽。 假若一年半載的，這里只活埋了一二懶漢，那倒也引不起任何人的憂愁；可是，肯狠心毒死自己的，定會豺狼般的向別人索酬：看，茶樓上藏著的弱女，不是被家里吸血的煙槍葬送了自由？ 茶肆中閒坐的那些活鬼，除了私人的利益，似乎對一切全愿結仇，他們是田主，房東，或典當的老板，多一些乞用正是他們的丰收。 ＊＊＊ 碧綠的河水，赭色的群山，一眼望不盡的都是蔗田：半綠的蔗梗，微黃的蔗葉，一片片連著灰淡的遠天。 公路兩旁，晾著半干的寬葉，側著身讓路，男女橫負著長長的蔗稈。 蜜餞的麥冬，蜜餞的桔餅，甜蜜的內江，确是儿童們的樂園；連鮮紅的辣椒也得到變成糖果的机會，多棱的冰糖，代理著幌子，在舖外高懸。 苦工們挑著整盆的糖□，河岸上系著運糖的木船； 散布在四鄉的是“漏棚”与糖厂，田溝里流泄著黑紅的蜜汁，甜里帶酸。 牆頭上一列列的瓦盆瓦罐，竹棚下糖盆坐著小壇，用河泥作成的光潤的土餅，墊了一張糙紙，壓在糖盆上邊：泥餅中的水分濾過了蔗滴，掀起泥餅，二寸厚的糖沙松軟鮮甜；滴入小壇的蜜水，再煉成滴，“二白”的制造也是那么簡單。 古拙的用具，簡陋的方法，一万元的資本，現在，也极容易賺到兩千，茶館里憂時之論，只怕民貧物竭，其實因戰時的需要，只要生產便會賺錢；土盆泥餅一日多似一日，蔗糖已大簍小簍的運往陝甘；就是那牛津風度的學士，和以巴黎生活為標准的什么官員，也勉強喝著云南野長的咖啡，幽默的微歎：噢，中國糖也有相當的甜！ ＊＊＊ 在這永是峰回路轉的行程里，到處都看見肥健誠朴的壯丁：公路上，鎮市中，隨時听見齊呼的一二三四，天還未亮，城里城外都起了抗敵的歌聲。 散沙般廣大的民眾， 今天齊一了腳步，筑起肉的長城；鐵的紀律，療治了精神与身体的病態，縱莽關西大漢，一聲立正，也都挺起前胸；兩三個月的訓練，他們曉得了國事，激憤的愿從万重山里沖到南京。 同時，在那些繁鬧的城市里，新中國的生命也春草似的崢嶸：古代的銅鑼敲報著更次，五更起來的卻是新時代的男女學生；軍帽軍衣，一律的赤著腳，“喚醒操”跑盡了全城；紅潤的臉上流著熱汗，早霧未退，那些純洁的心中卻見到光明；“中華民國万歲！” “万歲！”連挑著青菜的也應了聲！ 新生命新精神正在滋長，因了抗戰，建國必成。 可是，這歌聲与呼喊，無疑的惊扰了貴人的曉夢，就斷定了天下并不太平。 忌妒，安閒，自私，湊成悲觀的心理，新的气象使他們气短心惊；挂著山羊胡的老狐狸，卑鄙貪污而外，之乎者也的制造著無理的怨聲。 抗戰必胜，建國必成，是的， 可想不先把狐狸之血祭了抗戰的英靈？ ＊＊＊ 山城里几乎都有座小小的公園，山水之間的簡陽更難例外：万安橋下蕩漾著晴江，園里的紅梅使晴光倍覺可愛；微風把香味送入竹林，是詩是畫，一片悠閒自在。 啊，可這是什么時候？ 一處的風花阻不住山河破碎的感慨：看著這里的梅艷江波，想起了東海的嶗山与泰岱；領取山河之美要先還我山河，鐵与血爭奪著這偉大時代！ ＊＊＊ 快到成都，快到成都！ 成都！成都！ 從小學地理上就知道它“地處盆底”！ 究竟什么是盆底？ 加快了速度，汽車似乎了解客人的心急。 到了嗎？快到了嗎？啊，在哪里？ 快了，還須翻過一道山，不過三十多里。 什么，三十多里？還要翻山？ 哼，這廣大的地土，真有時候使人沉不住气！ 忘了看山，忘了南北与東西，眼釘著面前，禱告著那就是平地！ 平地，平地，有希望，車已由高而低；可是，那邊還有金黃的路一條，橫在山腰里；快，快呀！繞過那道山腰，無疑的會看到神手捏成的盆底！ 似一股山洪，車往下流，群山倒退，林鳥惊起；快！快！這時候忘了什么蜀道難不難，見著平原，就是北方人的故里！ ＊＊＊ 比北平老著好多輩的成都，卻可笑的被稱作小北平！ 地形建筑民情的相似，怎能曲解了歷史的實情？ 武侯祠的松影， 薛濤井的竹聲， 使人想象著漢唐的光景，要從歷史的血脈里找到這不朽的名城。 ＊＊＊ 知道歷史的悠長， 才會深思民族的寶貴。 几間屋宇的堂皇， 几個湯圓的精美， 几疋蜀錦的光柔， 几家庭園的明媚， 縱使能媲美，或胜過，北平，啊北平，已失身在倭敵的手內！ 從這万峰環衛的城里攻出，一直到收复那遍地黃金的東北！ 所需的是熱血与刀槍。 用不著那使人衰頹的北平風味！ ＊＊＊ 寬敞的平房， 小小的巷道， 在鬧市略有些嘈雜， 頗有些地方靜如大廟。 大街上，扁扁的腊味豬頭懸在檐前，象些老大的蝙蝠睡著午覺，里邊還有多少樣小吃食，壇罐上標著紅簽，樣樣精巧；几片洁白的絲棉懸在另一家，瘦臉的衣匠縫著蜀錦被套；每一家小食館有他特有的作風，門外標著离奇或雅趣的字號；再過去，也許就是一條深巷擺著鮮花，金桔和水仙一束束的香色俱妙。 在肅靜中這老城有它的風趣，在不大惹眼的地方有它的豪華奢傲；還不至落雪的冬陰，已使茶館中的雅士們穿起輕暖的皮襖。 ＊＊＊ 抗戰的中華，不但開開了西南財物的寶庫，也沒忘造就著新中國的人才：靜美疏落的“華西”招待著流亡的姊妹，望江樓外，川大忙著起建樓台；种著楠樹的街巷，在冬晨的薄霧里，一群群提著書包墨盒的男女小孩，說著南北各方的言語，可是 合唱著“不作奴隸的人們，起來”。 殘暴愚頑的日寇，自作聰明的封閉了清華北大，炸碎了南開；哈，這不為考舉人而設的教育，小儿女也懂得關切著胜敗興衰。 ＊＊＊ 閒适的成都有它的忙碌，窄窄的古巷里，陰暗的小屋，男女擠在一處，工徒們打著哈欠，手卻不敢停住。 這邊栽著牙刷， 那邊切著牛骨； 叮叮當當，這里打著銅壺，嘩啦嘩啦，那邊織著土布，印著“抗戰建國”的毛巾，描了金花金字的蜡燭，硬砸透眼孔的繡花針，煮軟再加工的牛角器物；千只万只的手， 准确，細膩，勤苦， 一齊在支持著一日三餐，一齊在抵御外貨的流入。 這才是与抗戰有關的成都，民族的巨手畫出自力圖存之路。 ＊＊＊ 一片陰云，千里歸路，別矣成都！ 重新再走上那偉大的公路；啊，那征服——万壑千山的公路，象征著民族的前途；艱苦，可是光明，哪一座晴峰沒有幽谷？ 讓我們英毅無畏的展開地圖：團結為橋，渡破艱苦，正義之路，沖過了荒蕪！ 陰云，瑞雪之母！ 別矣，成都！ 載一九三九年二月十三、十四日《大公報》 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|