后一頁
前一頁
回目錄
無題(因為沒有故事)


  人是為明天活著的,因為記憶中有朝陽曉露;假若過去的早晨都似地獄那么黑暗丑惡,盼明天干嗎呢?是的,記憶中也有痛苦危險,可是希望會把過去的恐怖裹上一層糖衣,像看著一出悲劇似的,苦中有些甜美。無論怎說吧,過去的一切都不可移動;實在,所以可靠;明天的渺茫全仗昨天的實在撐持著,新夢是舊事的拆洗縫補。
  對了,我記得她的眼。她死了好多年了,她的眼還活著,在我的心里。這對眼睛替我看守著愛情。當我忙得忘了許多事,甚至于忘了她,這兩只眼會忽然在一朵云中,或一汪水里,或一瓣花上,或一線光中,輕輕的一閃,像歸燕的翅儿,只須一閃,我便感到無限的春光。我立刻就回到那夢境中,哪一件小事都凄涼,甜美,如同獨自在春月下踏著落花。這雙眼所引起的一點愛火,只是极純的一個小火苗,像心中的一點晚霞,晚霞的結晶。它可以燒明了流水遠山,照明了春花秋葉,給海浪一些金光,可是它恰好的也能在我心中,照明了我的淚珠。
  它們只有兩個神情:一個是凝視,极短极快,可是千真万确的是凝視。只微微的一看,就看到我的靈魂,把一切都無聲的告訴了給我。凝視,一點也不錯,我知道她只須极短极快的一看,看的動作過去了,极快的過去了,可是,她心里看著我呢,不定看多么久呢;我到底得管這叫作凝視,不論它是多么快,多么短。一切的詩文都用不著,這一眼道盡了“愛”所會說的与所會作的。另一個是眼珠橫著一移動,由微笑移動到微笑里去,在處女的尊嚴中笑出一點點被愛逗出的輕佻,由熱情中笑出一點點無法抑止的高興。
  我沒和她說過一句話,沒握過一次手,見面連點頭都不點。可是我的一切,她知道;她的一切,我知道。我們用不著看彼此的服裝,用不著打听彼此的身世,我們一眼看到一粒珍珠,藏在彼此的心里;這一點點便是我們的一切,那些七零八碎的東西都是配搭,都無須注意。看我一眼,她低著頭輕快的走過去,把一點微笑留在她身后的空气中,像太陽落后還留下一些明霞。
  我們彼此躲避著,同時彼此愿馬上摟抱在一處。我們輕輕的哀歎;忽然遇見了,那么凝視一下,登時歡喜起來,身上像減了分量,每一步都走得輕快有力,像要跳起來的樣子。
  我們极愿意過一句話,可是我們很怕交談,說什么呢?哪一個日常的俗字能道出我們的心事呢?讓我們不開口,永不開口吧!我們的對視与微笑是永生的,是完全的,其余的一切都是破碎微弱,不值得一作的。
  我們分离有許多年了,她還是那么秀美,那么多情,在我的心里。她將永遠不老,永遠只向我一個人微笑。在我的夢中,我常常看見她,一個甜美的夢是最真實,是純洁,最完美的。多少多少人生中的小困苦小折磨使我喪气,使我輕看生命。可是,那個微笑与眼神忽然的從哪儿飛來,我想起唯有“人面桃花相映紅”差可托擬的一點心情与境界,我忘了困苦,我不再喪气,我恢复了青春;無疑的,我在她的洁白的夢中,必定還是個美少年呀。
  春在燕的翅上,把春光顫得更明了一些,同樣,我的青春在她的眼里,永遠使我的血溫暖,像土中的一顆子粒,永遠想發出一個小小的綠芽。一粒小豆那么小的一點愛情,眼珠一移,嘴唇一動,日月都沒有了作用,到無論什么時候,我們總是一對剛開開的春花。
  不要再說什么,不要再說什么!我的煩惱也是香甜的呀,因為她那么看過我!

  載一九三七年六月十日《談風》第十六期
后一頁
前一頁
回目錄