后一頁
前一頁
回目錄
可喜的寂寞


  既可喜,卻又寂寞,有點自相矛盾。別著急,略加解釋,便會統一起來。
  近來呀,每到星期日,我就又高興,又有點寂寞。高興的是:儿女們都從學校、机關回家來看看,還帶著他們的男女朋友,真是熱鬧。听吧,各屋里的笑聲,辯論聲,都連續不斷,聲震屋瓦,連我們的大貓都找不到安睡懶覺的地方,只好跑到房上去呆坐。雖然這么熱鬧,我卻很寂寞。他們所討論的,我插不上嘴;默坐旁听,又听不懂!
  我的文藝知識不很丰富,可是几十年來總以寫作為業,按說對儿女們應該有些影響。事實并不如此。他們都不學文藝,雖然他們也愛看小說、話劇、電影什么的。他們,連他們帶來的男女朋友,都學科學。我家最小的那個梳兩條小辮的娃娃,剛考入大學,又是學物理!這群小科學家們湊到一處,連說笑似乎都帶點什么科學味道,我听不懂。
  他們也并不光說笑、爭辯。有時候,他們安靜下來:哥哥幫助妹妹算數學上的難題,或几個人都默默地思索著一個什么科學上的道理。在這种時候,我看得出來,他們的深思苦慮和詩人的嘔盡心血并沒有什么不同。我可也看到,當詩人實在找不到最好的字的時候,他也只好暫且將就用個次好的字,而小科學家們可不能這么辦,他們必須找到那個最正确的答案,差一點點也不行。當他們得到了答案的時候,他們便高興得又跳又唱,覺得已拿到打開宇宙秘密的一把小鑰匙。
  我看到了一种新的精神。是,從他們決定投考哪個學校,要選修哪門科學的時候起,我就不斷地听到“尖端”、“發明”和“革新”等等悅耳的字眼儿。因此,我沒有參加意見,更不肯阻攔他們。他們是那么熱烈地討論著,那么努力預備考試,我還有什么可說的呢!我看出來,是那個新精神支配著他們,鼓舞著他們,我無權阻攔他們。
  他們的選擇不是為名為利,而是要下決心去埋頭苦干。是,從他們怎么預備功課和怎么制訂工作計划,我就看出:他們所選擇的道路并不是容易走的。他們有勇气与決心去翻山越岭,攀登高峰。他們的選擇不僅出于個人的嗜愛,而也是政治熱情的表現——現在是原子時代,而我們的科學技術還有些落后,必須急起直追。想建設一個有現代工業、農業与文化的國家,非有現代科學技術不可!我不能因為自己喜愛文藝而阻攔儿女們去學科學。建設偉大的祖國,自力更生,必須闖過科學技術關口。儿女們,在党的教育培養下,不但看明此理,而且決心去作闖關的人。這是多么可喜的事啊!是呀,且不說別的,只說改良一個麥种,或制造一种尼龍襪子,就需要多少科學研究与試驗啊!科學不發達,現代化就無從說起。
  我們的老農有很多寶貴的農業知識与經驗,但專憑這些知識与經驗而無現代的科學技術,便難以應付農業現代化的要求。我們的手工業有悠久的傳統和許多世代相傳的竅門,但也須進一步提高到科學理論上去,才能發展、提高。重工業和新興的工業更用不著說,沒有現代的科學技術,寸步難行。小科學家們,你們的責任有多么重大呀!
  于是,我的星期日的寂寞便是可喜的了。我不能摹仿大貓,听不懂就跑上房去。我默默地听著小將們的談論,而且想到:我若是也懂點科學,夠多么好!寫些科學小品,或以發明創造為內容的小說,夠多么新穎,多么富有教育性啊。若是能把青年一代這种熱愛科學的新精神寫出來,不就更好嗎?是呀,我們大概還缺乏這樣的作品。我希望這樣的作品不久就會出現。這應當是文藝創作的一個新的重要題材。

  載一九六三年一月一日《北京晚報》

后一頁
前一頁
回目錄