|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
根据我看稿子的經驗，我可以這么說：文藝通俗化是件不容易的事。從我所能看到的文稿里，我發現：有許多人似乎還沒注意過這回事。他們寫來的稿子，從通俗化這一點來看，大概有三個毛病。 （一）篇幅太長：文章長本不算毛病，假若我們有那么多的話要說。我們不能因為求文章緊練，而把該說的不說完全了。可是，我所看到的長稿子，多數的是本無須乎寫那么長，卻硬寫成那么長。這就不對了。這不該長而長的原因，据我看，是： １．在提筆之前，并沒有任何准備，沒想想怎樣組織這篇文章，怎樣安排層次；于是，拿起筆來，想到哪里，寫到哪里，失去了控制。話要說亂了，就必說的多，東一句西一句地拉扯不斷。為矯正這個毛病，我們不論寫什么，都須事先想好：寫什么和先說什么，后說什么。有了通盤的打算，就有了清楚的思路，而后才能順理成章，不亂說，不多說。請記住，文章是有組織的東西，不是閒聊天儿。 由上邊所說的，我們可以看出來：長而亂的文章，不是好文章。簡短而有組織的文章，才是好文章。那么，我們應當給人民哪种文章呢？要通俗化，就是要把文藝交到人民手里去；那么，我們能把又臭又長的東西交給人民么？那就太看不起人民了！ ２．有的長文章并不亂七八糟，可是長而沒勁，通篇的話都平平常常，可有可無。這也是沒有重視通俗化。通俗化的文章既是給人民大眾看的，就不許浪費大家的時間，教他們念些不疼不痒的文字。我們給人民大眾寫東西，必須短而精，好教大家念起來，既省力省時間，又能真有所得；否則對不起人民。所以，在提筆之前，我們必須詳加考慮：我們要寫的，值得寫還是值不得寫？然后，還要找重點去寫。一般的冗長的文章，并不是完全要不得，它之所以成為冗長者，是因為沒有選擇重點，把重要的和不重要的一視同仁，全寫了下來；于是，不重要的就把重要的拖下水去，大家因討厭那些不重要的地方，就容易忽略了那重要的地方。假若我們一下筆就抓住要點，豈不就容易寫得精彩么？寫文章不是算計字數多少的事。我們必須把要寫的東西，都在心里掂一掂，留著重要的，丟開不重要的。這也就是說，我們誠心地把真有价值的給人民寫下來；可有可無的就放在一邊。這樣寫文章，文章必能精彩。通俗化不是多說廢話，而是供給人民最有營養的精神食糧。俗語說得好，楞吃仙桃一口，不吃爛杏一筐。我們得記住這句話。我們要抓緊突出的几點，簡單干脆地寫出來；不要老牛破車，慢慢往下拖。給老百姓寫東西，不是降格相從，敷衍敷衍，而是要取精去粕。盡管言語通俗，可是要思想精，道理深。假若我們寫好了一篇東西，連自己都覺不出有什么突出的地方，就該扔掉，万不可交給人民；假若自己覺得只有一二突出的地方，便該刪去其余，從新寫過。通俗的作品必須對老百姓負責！通俗化不是減低思想性，而是設法使思想更容易宣傳出去，更普遍宣傳出去。 （二）文字不通俗：在我所看到的文稿里，有許多篇的內容很好，可是文字不通俗。我看，其中的主要原因是大家只顧了寫作，而忘了通俗化的重要，于是不知不覺的就轉起文來，离開了人民日用的語言。所以，我們下次寫文章的時候，最好先警告自己一下：要通俗化！能不忘了這件要緊的事，我們自然會多少地把文字通俗化了，因為大白話是人人會講的。 斷定通俗不通俗，我們的耳朵比眼睛更可靠。我們寫完一段或一篇，不要只憑眼睛去看應如何加工，那可能越加工越不通俗。我們須朗讀一遍。我們的耳朵會听出文字順溜不順溜，接近口語与否。經過耳朵的審定，再去加工，我們必定能把文字修改得通俗一些。這樣作，即使不能很快地教我們完全掌握住通俗的語言，至少也會教我們消极地去掉太不通俗的字匯詞匯，把長而別扭的句子改成短而順溜的。這會使我們慢慢地認識到，用人民的語言寫出簡單妥當的字句，是多么可喜的事。我們也會慢慢地明白過來，能用人民的語言寫作，不是減低了文藝性，而是提高了我們文藝創作的能力，加強了文藝性。想想看吧，一位生在現社會的文藝工作者，能丟掉半文半白的，或半中半洋的文字，而改用人民的語言，寫出給人民讀的文藝作品，他的本事不是提高了么？再想想看，世界上可有不給人民服務，不用人民的活語言的偉大文藝么？通俗化不是降低文藝，而是提高文藝。 明白了上述的道理，我們也就明白了：通俗化的文藝作品里不許生吞活剝地把革命的道理，用一大串新名詞、專名詞寫了出來。我們應當把大道理先在心中消化了，而后用具体的事、現成的話寫了出來。這才是文藝作品，這樣的作品才能被人民接受，從而擴大了思想宣傳的影響。不先消化了道理，我們自己就沒有确實明白那個道理的把握。我們自己沒把道理弄清楚，所以才仗著名詞術語支持我們的文章。一旦我們真把道理消化了，我們才會把它用具体的事實表現出來——這就由照鈔道理，改為以文藝形式表現道理。我們為什么不老用論文的形式，而時常也用戲劇的小說的鼓詞的形式，向人民作宣傳呢？那就是因為戲劇小說与鼓詞是具体的表現，通過人物故事去說明某些道理。那么，我們的責任就一定不是教戲劇里的人物輪流地宣讀一篇論文，論文中滿是名詞、術語和革命理論。沒人愿意听那樣的戲！我們必須把消化過的道理，就著人民的生活，人民的語言，人民所喜愛的文藝形式，寫了出來。通俗化不是某几個寫家的責任，而是每一個寫文章的人的責任。我們的新的文藝杰作就是從這里產生出來的。 （三）我看到的第三個毛病，是愛耍弄筆調。有些人似乎以為實話實說不夠味儿，所以必須要耍筆調，扯些閒盤儿，倒好像不“然而所以”一大套就不能成為文藝。這不對。自古至今，好文章都是真有話可說，而且說得一針見血，不拖泥帶水。八股文專會耍筆調，而空洞無物，所以才臭。寫東西不是為自己消閒遣悶，而是為別人讀閱，讀閱了得到好處。 要把通俗化作好，我們一拿起筆來，便先要問問自己，我們對將要寫出的人、事、道理，明白的夠不夠？假若不夠，就須去多生活，多找資料，再去學習。我們万不可以用筆調去掩飾我們的知識不足。深入生活，我們才能得到真的知識，真的感情。這樣，我們就不怕沒的可寫，也就不要筆調了。耍筆調表示我們并不真誠。 我們一要耍筆調，就不免猩猩作態，傷感一番。風不是風，雨不是雨，而是“大王之雄風”、“銷魂的雨”了。其實，假若我們是在描寫勞動大眾，那風便不可能是大王之雄風，雨也并不銷魂——雨有時候能要了窮人的命！ 深入生活就必有話可說，沒有生活就必拐彎抹角地去找俏頭。我們最好是要說什么就說什么，說得明确、簡單，有力。亂耍筆調只是教文章東搖西幌，不切實，沒有勁。有人以為文章里“之乎者也”地耍些筆調，為是教文筆動宕有致，引人入胜。其實，那是為有閒階級的讀者設想；我們今天寫通俗文藝是為了大眾，并不為伺候有閒階級。人民大眾沒工夫听我們瞎扯。而且，專就文藝本身而論，也是言之有物的就好，虛張聲勢的就不好。因此，我們要控制自己的筆，不教它隨便地亂耍花樣。我們剛一想到：“啊，這清明時節，銷魂的細雨呀！”就要警告自己：這庸俗！沒有真的感情！通俗化的大敵是庸俗化！有些看起來越漂亮的雅致的字句，也許就是越庸俗的。 上面提到的三個毛病，我自己也有時候明知故犯，愿和朋友們一齊努力，去掉它們。 載一九五一年十月日《文藝報》第四卷第十一、十二期合刊 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|