|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
自從曼娘進了曾家門，木蘭到曾家的次數越來越多，也就不把自己當做客人了。她常常待到吃晚飯，得到母親允許之后，也往往夜里就在曾家。關于她將來与曾家哪個儿子訂婚，若是正式訂了婚，就不能不拘俗禮，那就不能再到曾家去，何況她年歲還小。曾家心想木蘭的父母不會不先告訴他們，就把她許配給別家的儿子。所以曼娘已經兩只腳邁進了曾家，木蘭是算邁進了一只腳。她只要想逃走，曾家總會揪住她的后腿的。 木蘭的父母還不知道究竟怎樣安排她的將來，她父親則更無定見。道家總是比儒家胸襟開闊。儒家總認為自己對，道家則認為別家對，而自己也許會錯。所以非正統派的曾文璞對西洋思想沒有偏見，甚至于對自己女儿的婚事也提到自由結婚，就是由當事人男女自己決定，這正合乎道家的“道法自然”的道理。他認為把青年男女的婚姻付之于不加深思熟慮的青年的盲目沖動，這种西洋的想法极微妙而深奧，正像道家的道理一樣。他認為婚事是天意決定，而且儿子是自己的大孩子，尚且還沒有訂婚。 同時，木蘭向曾大官人曾太太也是叫“爸爸”，“媽媽”，叫曾家的儿子“大哥”，蓀亞比她大一歲，算她的“大哥”。 現在是窮冬苦寒，北京的冬季真是無与倫比，也許這個福地的其他月分，可以与之比肩，因為在北京，四季非常分明，每一季皆有其极美之處，其极美之處又互相差异之特色。在北京，人生活在文化之中，卻同時又生活在大自然之內，城市生活极高度之舒适与園林生活之美，融合為一体，保存而未失，猶如在有理想的城市，頭腦思想得到刺激，心靈情緒得到宁靜。到底是什么神靈之手构成這种方式的生活，使人間最理想的生活得以在此實現了呢？千真万确，北京的自然就美，城內點綴著湖泊公園，城外環繞著清澈的玉泉河，遠處有紫色的西山聳立于云端。天空的顏色也功勞不小。天空若不是那么晶瑩深藍，玉泉河的水就不會那么清澈翠綠，西山的山腰就不會有那么濃艷的淡紫。設計這個城市的是個巧奪天工的巨匠，造出的這個城市，普天之下，地球之上，沒有別的城市可与比擬。既富有人文的精神，又富有崇高華嚴的气質与家居生活的舒适。人間地上，豈有他處可以与之分庭抗禮？北京城之為人類的創造，并非一人之功，是集數代生來就深知生活之美的人所共同創造的。天气、地理、歷史、民風、建筑、藝術，眾美俱備，集合而使之成為今日之美。在北京城的生活上，人的因素最為重要。北京的男女老幼說話的腔調上，都顯而易見的平靜安閒，就足以證明此种人文与生活的舒适愉快。因為說話的腔調儿，就是全民精神上的聲音。 平亞死后，曼娘始終深居守喪，半年之內，沒出過院子一步。北京城的气氛，可以說只是用感覺去体會，而不是真正用眼睛去觀看。她也感覺到北京冬季的魔力，干爽而寒冷的空气，璀璨晶藍的天空，屋內御寒的舒服設備，和泰安凄涼慘淡的冬天，真是大不相同。大雪紛紛揚揚自天空飄落之時，她還能使秋海棠在屋里開放，因為厚厚的棉門帘，糊紙的窗子，厚厚的地毯，火勢熊熊的煤爐子，使屋里溫暖而舒适，人感到精神愉快，做事宁愿到深夜。平亞留下的黑貂皮長袍，曾太太教她改成貂皮旗袍自己穿，其實她用不著這樣御寒的冬衣。她頂多是繡八雙鞋，那是她應當在新婚的次晨，正式拜見婆婆之時獻給婆婆的。但是因為平亞生病，沒有來得及。獻給婆婆的這种禮物是要由新娘親手做的，借此炫耀一下新娘手工的精巧和孝順，所以手工不能潦草。女人穿上這种鞋，非常歡喜，因為這足以表示儿媳婦對自己地位的尊重，又表示自己有個賢德儉省的儿媳婦。 但是木蘭是在北京長大的，陶醉在北京城內丰富的生活里，那种丰富的生活，對當地的居民就猶如偉大的慈母，對儿女的請求，溫和而仁厚，對儿女的愿望，無不有求必應，對儿女的任性，無不寬容包涵，又像一棵千年老樹，虫子在各枝丫上做巢居住，各自安居，對于其他各枝丫上居民的生活情況，茫然無所知。從北京，木蘭學到了容忍寬大，學到了親切和藹，學到了溫文爾雅，就像我們童年時在故鄉生活里學到的東西一樣。她是在黃琉璃瓦宮殿与紫綠琉璃瓦寺院的光彩气氛中長大的。她是在寬廣的林蔭路，長曲的胡同，繁華的街道，宁靜如田園的地方長大的。在那個地方儿，常人家里也有石榴樹，金魚缸，也不次于富人的宅第庭園。在那個地方儿，夏天在露天茶座儿上，人舒舒服服的坐著松柏樹下的藤椅子品茶，花上兩毛錢就耗過一個漫長的下午。在那個地方儿，在茶館儿里，吃熱騰騰的蔥爆羊肉，喝白干儿酒，達官貴人，富商巨賈，与市井小民引車賣漿者，摩肩接踵，有令人惊歎不置的戲院，精美的飯館子、市場、燈籠街、古玩街；有每月按期的廟會，有窮人每月交會錢到年節取月餅蜜供的餑餑舖，窮人有窮人的快樂，有露天的變戲法儿的，有什剎海的馬戲團，有天橋儿的戲棚子，有街巷小販各式各樣唱歌般動听的叫賣聲，串街串巷的剃頭理發匠的鋼叉震動悅耳的響聲，還有串街串到各家收買舊貨的清脆的打鼓聲，賣冰鎮酸梅湯的一雙小銅盤子的敲振聲，每一种聲音都節奏美妙，可以看見婚喪大典半里長的行列，以及官轎及官人跟班的隨從。可以看見旗裝的滿洲女人和來自塞外沙漠的駱駝隊，以及雍和宮的喇嘛，佛教的和尚，變戲法儿中的吞劍的，叫街的，与數來寶的唱蓮花落的乞丐，各安其業，各自遵守數百年不成文的傳統規矩，叫花子与花子頭儿的仁厚，竊賊与竊賊的保護者，清朝的官員，退隱的學者，修道之士与娼妓，講義气豪俠的青樓艷妓，放蕩的寡婦，和尚的外家，太監的儿子，玩儿票唱戲的和京戲迷，還有誠實懇切風趣的詼諧的老百姓。 木蘭的想象就深受幼年在北京生活的影響。她學會了北京的搖籃曲，搖籃曲中對人生聰敏微妙的看法也影響了她。她年幼時，身后拉著美麗的兔儿爺燈籠車，全神灌注的看放煙火，看走馬燈，看傀儡戲。她听過瞎子唱曲子，說古代的英雄好漢，古代的才子佳人的風流韻事，听把北京話的聲韻節奏提高到美妙极點的大鼓書。從那些說白的朗誦歌唱，她体會出語言之美，從每天的說話，她不知不覺學會了北京話平靜自然舒服悅耳的腔調儿。由一年的節日，她知道了春夏秋冬的特性，這一年的節日就像日歷一樣由始至終調節人的生活一樣，并且使人在生活上能貼近大自然的運行節奏。北京的紫禁城，古代的學府、佛教、道教、西藏喇嘛、回教的寺院及其典禮，孔廟、天壇；社會上及富有之家的宴會酬酢，禮品的饋贈；古代寶塔、橋梁、樓閣、牌坊、皇后的陵寢，詩人的庭園，這些地方的每塊磚，每片瓦，都充滿了傳聞、歷史、神秘。這些地方的光怪陸离之气，雄壯典麗之美，都已沁入她的心肺。 她很早就懂了北京的民俗、傳說、迷信，及其美好可愛處，有兩個她喜愛而深信不疑的故事，后來她告訴了曼娘。一個是皇宮以北地安門大街北端鐘樓內大銅鐘的傳說，故事是說當年皇帝要一個銅匠鑄造一個銅鐘，但是屢鑄不成，皇帝大怒，即將降罪。為了救父親的性命，鐘匠的女儿在無人看見的時候儿跳進了銅鍋。果然大鐘鑄成，沒有絲毫裂紋。此后每在風雨之夜，人人都听得見大鐘響時，那凄怨的調子，那就是鐘匠女儿靈魂的哀歌。現在那鐘樓附近有鐘女廟，女神叫“鳴鐘圣母”，受人燒香跪拜。另一個故事是關于西直門外的高亮橋的，高亮是個太監的名字。從前永樂皇帝新建造了北京城，永樂七年大旱，北京城里也缺了水。一天晚上，皇上夢見在西直門外遇見一對白發蒼蒼的夫婦，丈夫推著一輛獨輪儿車，妻子向前拉，車上有一個大油簍。皇帝問簍里間有什么東西，老頭儿說簍里頭有水，是運往北京城的。第二天，皇帝叫大臣圓夢之后，派太監高亮到西直門外，吩咐他說，若遇見樣子像皇帝夢中所見的一對老夫婦，就把那油簍戳破，赶緊撥轉馬頭奔進城來，但是千万別回頭看。高亮遵照吩咐，出城辦事。果然遇見一老夫婦推著獨輪儿車，高亮就把車上的油簍戳破，匆匆忙忙撥轉馬頭。听見后頭洶涌澎湃，似有洪水跟蹤而至。等他跑到西直門，不覺得向后望一望，立刻被洪水赶上，淹死在水里。皇帝便在西直門外修造了一座許多拱洞的橋紀念他。至今在玉泉河上還有那座高亮橋，慈禧太后就在高亮橋上坐船駛往頤和園去。玉泉河兩岸，楊柳依依，濃蔭敝日，沿河良田片片，村女跪于水畔滌洗衣衫。平民徘徊來往，有坐在岸上執竿垂釣的，有在水上划船的，北京西郊田園之美，大有江南風味。夏季到來，木蘭特別喜愛此地，常來游賞。 前面說過，曼娘在寡居的前半年，沒有出門游玩。可是她也有女人長居深閨中發展出來的听聞的敏感。听到的聲音也是新奇而美妙的。清晨，她在院子里听得見北京城巷子里小販的叫賣聲。听得見鼓樓的暮鼓，听得見鐘樓的晨鐘。雖然鐘鼓二樓离曾家有一里之遙，但是震蕩之聲半城都能听見。鼓聲就是夜里的打更的聲音，雪花告訴她鐘聲的意義，所以她夜里靜臥不眠之時，一听見打四更，她就知道朝臣已經齊集到紫禁城的東華門，一打五更，黎明之前，他們就入宮上朝了。 曼娘經過的事情之中，有許多她并非完全生疏。而是比在家鄉泰安時所經驗的更好更美。在她開始吃素以前，她就知道北京的香腸鴨子比山東的香腸鴨子好；冬至那天北京的元宵就比山東的湯圓儿味美，而且北京的包子饅頭甜食也比山東的花樣儿多。因此，北京的各种小吃儿，她都要嘗嘗，免得因各地名字相同而實際上東西不同而弄錯。她本以為山東的白菜再好無比，可是后來發現北京也有那么好的白菜，而且天越冷越好吃。現在她還吃元宵，喝腊八儿粥。腊月初八那天都喝腊八儿粥，用黃粘米，白江米，紅小棗儿，小紅豆，栗子，杏仁儿，花生，榛子仁儿，松子儿，瓜子儿，跟紅糖或白糖一起熬。這种腊八儿粥可就大為不同，她再不提山東的腊八儿粥了。 木蘭和蓀亞之間有一個故事，与腊八儿粥有關系。 在腊月二十，蔣太醫邀請曾家去赴席，姚家以及各位小姐也被邀請。那天“封印”的日子，朝廷官員都封起印來，停止辦公，准備過年。在飯桌上，桂姐當眾贊美木蘭和莫愁的繡花儿精美，說她從來沒看見畫樣子，配顏色，針線那么細致講究的活計。平常女人鞋上的繡花儿樣子都是照著以前的樣子描，可是木蘭把繪畫上花卉虫鳥的姿態描到鞋上，兩姊妹繡鞋給母親做新年的禮物。莫愁繡了一個彩色的鴨子，在緞子鞋面儿上真有呼之欲出的樣子。 桂姐對曾太太說：“您不見，您不會相信。咱們回家的時候儿，一定順便到她們家去看看那几雙鞋。” 莫愁謙遜說：“別听她的，不過曾伯母您好久沒到我們家了，吃完飯到我們家坐坐儿吧。” 曾太太要去看鞋，因為她好愛慕姚家這兩個女儿。所以她們就到姚家看看兩位小姐做的鞋，在黑緞子鞋面儿上，由于顏色深淺配得好，那只鴨子果然有躍然欲出的樣子。 曾太太說：“這么好的鞋穿在腳上，真是糟蹋了。這應當獻進宮里去。”她又跟姚太太說：“您是什么肚皮呀？怎么會生出這樣的女儿來呢？這叫我想起木蘭做的腊八粥，那天她送給我們吃，真是与眾不同。老太太愛吃，一連吃了兩碗。果仁儿好像一進嘴就化了一樣。老年人沒有牙，愛吃軟的。”木蘭很高興，她說：“她老人家若愛吃，我去給她做。” 曾太太心里想：“娶個會做飯的儿媳婦真是福气。” 他們回家的時候儿，木蘭跟他們一齊去的。她看見曼娘正逗著一歲大的小孩子玩儿。那天下午天气晴朗，几盆菊花儿，快要凋謝了，挺立在屋子里冬天光亮的日光之中，使那間屋子有一种幽靜出塵冷若冰霜的華美。孩子躺在曼娘母親屋里的床上，床上放著几雙緞子鞋頭儿，她們來以前，曼娘正繡那些鞋幫子。 木蘭問：“你做完沒有？” 曼娘說：“我才做了六雙，還得要做兩雙，這一年卻快完了。我得夜里做，可是又得照顧孩子，做不了几針就要停。” 木蘭看見牆上有一張九九消寒圖，上面有九行，每行有九個圓圈儿，那是由冬至算到春初，等到八十一圈儿涂完，嚴冬才已經過完，春季即將來臨。木蘭走到牆邊，在新年前剩下的那十天上畫了兩只鞋。 她屈指計算道：“你還剩下十天，怎么辦？” 曼娘說：“若是沒有孩子，這件事也容易的很。” 木蘭小聲說：“我把這一雙拿回去替你做。” 曼娘對自己的針線活非常自負，從來沒想到讓別人替自己做，以前也沒机會看到木蘭姊妹到底多么精巧。 曼娘說：“倆人的針腳若不一樣，會看得出來。”在繡花時，針腳必須极其勻稱平滑，越密越好。花瓣儿邊上稍微不齊，那件活就算疏忽大意了。每一針与另一針的差距不能超過一寸的百分之一，所以少女做起來也是很費眼力的。 木蘭拿起放在床上繡的花儿，仔細一打量，她說：“我想我也做得了。”說著微微一笑，頗覺自得。又說：“不敢說能跟你比美，也不會讓你丟臉。” 丫鬟鳳凰現在來到門口儿說，太太說并不是認真讓木蘭小姐來做腊八儿粥，不過老太太倒喜歡喝點儿木蘭上次做的花生湯。 曼娘說：“我們都愛喝你做的腊八儿粥。你怎么做的？” 木蘭說：“也沒有什么仙方儿。我只是從藥書上學的 里頭放了一點儿藥，讓果仁爛得快。奶奶若答應，我現在就可以做。” 鳳凰去回稟曾太太，一會儿回來，說太太要她去幫忙。 木蘭問：“雪花呢？” 曼娘說：“她著涼了，有點儿不舒服，在那間屋里呢。”鳳凰說：“這個爐子不夠大，咱們從廚房再抬一個來。” 她叫人搬來一個大爐子，開始幫著木蘭准備東西。雪花听見她們正在做事，就起來幫忙，但在曼娘跟她母親都不讓她做。 雪花說：“這是我份內的事，不能麻煩鳳凰姐姐。” 曼娘說：“她也是太太派來的。” 現在鳳凰比以前傲慢了，想伺候誰才伺候誰。冷靜不動情感，直爽坦白，不像雪花那樣會額外去討人歡心。雪花為人圓通，鳳凰則為人方正，她對曼娘和曼娘她母親并不特別客气，這讓曼娘母女心中感到不舒服。 所以雪花才勉強起來幫忙，鳳凰走開之后，她說：“我只是一點儿小感冒，昨天躺了一整天，現在覺得很好了。我不愿讓人想我偷懶，躲著份內的事情不做。” 曼娘問：“誰會這么想啊？” 雪花回答說：“我知道您不會，別人會。” 木蘭說：“你還不要做。你若一定要做，我們把花生端到你屋里去，你剝花生，等火著好了再做。” 一個火爐子，抬來擺在屋子中間，小喜儿看著火。廚房里的人听說姚家小姐要給老太太做東西吃，大家都很興奮。鳳凰似乎很樂意做這件事，曼娘私下向木蘭說：“你能指派動她做事情，真有點怪。我媽跟我都怕找她做事呢。”木蘭說：“人不一樣，在于怎么用。我想鳳凰早晚在這儿是個大幫手。” 說來也稀奇，半個鐘頭以后，湯做好了。花生一放在嘴里几乎就化了。湯成了粘的半流体，喝下去嗓子覺得很舒服，花生湯和杏仁儿湯不但營養，而且對咳嗽嗓子啞也有益處。鳳凰和小喜儿忙著一碗一碗的往各院里送。老太太高興得不得了，開玩笑說要雇木蘭做丫鬟，專給她每天做花生湯。 男孩子們這一天到廟會去辦年貨。木蘭叫蓀亞為她小弟弟阿非買一個万花筒。那時候儿，万花筒算一种新鮮玩藝儿，她曾在蔣太醫家看見過，非常喜愛。彩色對稱變化的圖案，她看來真著迷。男孩子們回來之后，蓀亞一直來到曼娘的院子里。他買了兩個，木蘭好喜歡。但是問他价錢，他卻不說。 曼娘說：“你不必給他錢，他不會要的。你最好給他一碗花生湯。” 花生湯還只剩一碗。本來木蘭和曼娘要二人分喝的，但是木蘭把那一碗端給了蓀亞。 他剛從外面冷天回來，覺得那碗花生湯更加倍的好吃。 蓀亞問：“這是哪儿來的，我在家從來沒嘗過。是不是哪家送來的。” 木蘭笑而不答。 曼娘問：“我若想辦法讓你天天儿有這种東西喝，你給我什么？” 蓀亞說：“我給你磕頭。” 曼娘指著木蘭說：“好！這不難。做這花生湯的人就站在你面前呢。你問她是不是愿改姓曾，她若愿意，你享的福气就比喝花生湯大多了。” 但是木蘭忽然不見了。卻從那邊儿屋子里傳來了她的聲音：“人有了什么東西，不見得就滿意。這是現款交易，概不賒欠。一個万花筒換一碗花生湯。你享你的口福，我飽我的眼福。你若想要另一碗花生湯，那要看我要不要另一個万花筒了。” 蓀亞到了他母親屋里，發現經亞已經喝完了他那碗花生湯，他母親把留給蓀亞的那一碗叫人端給他。蓀亞沒敢提已經喝過，端起來就喝了。母親問他是不是好喝，他說“不坏”，似乎淡然無動于衷。 鳳凰正在那儿，無意中听見，就說：“不坏！在那邊儿院子里他說他要天天喝呢！” 他母親听了詫异道：“那么你已經喝過了！”蓀亞給說得怪難為情。他也不知道為什么覺得難為情，不過倒是真覺得怪不好意思。 木蘭向祖母辭行的時候儿，曼娘跟她一塊儿過去的，看見曾太太跟桂姐正陪著老太太說話。 老太太說：“孩子，你怎么那么聰明！我活了這么大歲數儿，都沒嘗過這么好的花生湯！” 木蘭回答說：“這算不了什么，這是我孝敬您老人家的，您老人家若是愿喝，我告訴石竹怎么做，您每天都可以喝。” 石竹是伺候老太太的丫鬟。 老太太說：“像我們這樣人家，什么都有。不應當過分的講究。若是知道珍惜雜糧蘿卜青菜，不糟踏這些東西，也就少遭點儿罪。我怕咱們女用人扔了東西也夠窮人家一頓好飯了。這花生湯也是窮人吃的，也是土里長出來的。我這么大年紀就愛吃，因為用不著嚼，你怎么做的呢？” 木蘭回答說：“這也不是什么仙方儿。放一點鹼就行了。 我從書上學的。” 曾太太說：“真有本領。誰眼前都可以翻開書。可是咱們的孩子就沒在書上學到哇。咱們蓀亞，論書本儿，不能跟木蘭比，論懂事有禮貌，也不能跟木蘭比。老太太，您還沒看見過她們姐妹繡的花儿呢。” 曾太太說那天下午她們看見的事情，木蘭就走出教給石竹怎么樣熬花生湯。她從曼娘屋里帶了那一雙鞋去繡，包在綢子手絹儿里，怕別人看見。 曾太太于是又提到花生湯。說鳳凰透露出來木蘭已經給了蓀亞一碗，又說蓀亞很難為情的事。這個讓桂姐、曼娘、老太太都很高興，又感到意外。木蘭再回到屋里來時，大家正在笑。 她問：“笑什么？” 曼娘說：“蓀亞先在我們屋里喝了一碗，到太太屋里又喝了一碗。” 木蘭立刻听懂，羞紅了臉，從來沒有那么害過羞。祖母為免得木蘭難為情，立刻說：“他們年輕人大家處得好，我很歡喜。” 木蘭赶快說：“那不是送禮，是現錢交易。他給我弟弟阿非買了一個万花筒，那碗花生湯就算還帳。” 木蘭把万花筒，綢子手絹儿里要繡的那雙鞋拿回家去，覺得發生的小插曲很有趣，也不知道究竟是為了什么。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|