后一頁
前一頁
回目錄
“徹底”的底子




  公汗

  現在對于一個人的立論,如果說它是“高超”,恐怕有些要招論者的反感了,但若說它是“徹底”,是“非常前進”,卻似乎還沒有什么。

  現在也正是“徹底”的,“非常前進”的議論,替代了“高超”的時光。

  文藝本來都有一個對象的界限。譬如文學,原是以懂得文字的讀者為對象的,懂得文字的多少有不同,文章當然要有深淺。而主張用字要平常,作文要明白,自然也還是作者的本分。然而這時“徹底”論者站出來了,他卻說中國有許多文盲,問你怎么辦?這實在是對于文學家的當頭一棍,只好立刻悶死給他看。

  不過還可以另外請一枝救兵來,也就是辯解。因為文盲是已經在文學作用的范圍之外的了,這時只好請畫家,演劇家,電影作家出馬,給他看文字以外的形象的東西。然而這還不足以塞“徹底”論者的嘴的,他就說文盲中還有色盲,有瞎子,問你怎么辦?于是藝術家們也遭了當頭一棍,只好立刻悶死給他看。

  那么,作為最后的掙扎,說是對于色盲瞎子之類,須用講演,唱歌,說書罷。說是也說得過去的。然而他就要問你:莫非你忘記了中國還有聾子嗎?

  又是當頭一棍,悶死,都悶死了。

  于是“徹底”論者就得到一個結論:現在的一切文藝,全都無用,非徹底改革不可!

  他立定了這個結論之后,不知道到那里去了。誰來“徹底”改革呢?那自然是文藝家。然而文藝家又是不“徹底”的多,于是中國就永遠沒有對于文盲,色盲,瞎子,聾子,無不有效的——“徹底”的好的文藝。

  但“徹底”論者卻有時又會伸出頭來責備一頓文藝家。

  弄文藝的人,如果遇見這樣的大人物而不能撕掉他的鬼臉,那么,文藝不但不會前進,并且只會萎縮,終于被他消滅的。切實的文藝家必須認清這一种“徹底”論者的真面目!七月八日。



  〔1〕本篇最初發表于一九三四年七月十一日《申報·自由談》。
后一頁
前一頁
回目錄