|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
一序 水村的夏夜，搖著大芭蕉扇，在大樹下乘涼，是一件极舒服的事。 男女都談些閒天，說些故事。孩子是唱歌的唱歌，猜謎的猜謎。 只有陶老頭子，天天獨自坐著。因為他一世沒有進過城，見識有限，無天可談。而且眼花耳聾，問七答八，說三話四，很有點討厭，所以沒人理他。 他卻時常閉著眼，自己說些什么。仔細听去，雖然昏話多，偶然之間，卻也有几句略有意思的段落的。 夜深了，乘涼的都散了。我回家點上燈，還不想睡，便將听得的話寫了下來，再看一回，卻又毫無意思了。 其實陶老頭子這等人，那里真會有好話呢，不過既然寫出，姑且留下罷了。 留下又怎樣呢？這是連我也答复不來。 中華民國八年八月八日燈下記。 二火的冰 流動的火，是熔化的珊瑚么？ 中間有些綠白，像珊瑚的心，渾身通紅，像珊瑚的肉，外層帶些黑，是珊瑚焦了。 好是好呵，可惜拿了要燙手。 遇著說不出的冷，火便結了冰了。 中間有些綠白，像珊瑚的心，渾身通紅，像珊瑚的肉，外層帶些黑，也還是珊瑚焦了。 好是好呵，可惜拿了便要火燙一般的冰手。 火，火的冰，人們沒奈何他，他自己也苦么？ 唉，火的冰。 唉，唉，火的冰的人！ 三古城 你以為那邊是一片平地么？不是的。其實是一座沙山，沙山里面是一座古城。這古城里，一直從前住著三個人。 古城不很大，卻很高。只有一個門，門是一個閘。青鉛色的濃霧，卷著黃沙，波濤一般的走。 少年說，“沙來了。活不成了。孩子快逃罷。” 老頭子說，“胡說，沒有的事。” 這樣的過了三年和十二個月另八天。 少年說，“沙積高了，活不成了。孩子快逃罷。”老頭子說，“胡說，沒有的事。” 少年想開閘，可是重了。因為上面積了許多沙了。 少年拼了死命，終于舉起閘，用手腳都支著，但總不到二尺高。 少年擠那孩子出去說，“快走罷！” 老頭子拖那孩子回來說，“沒有的事！” 少年說，“快走罷！這不是理論，已經是事實了！”青鉛色的濃霧，卷著黃沙，波濤一般的走。 以后的事，我可不知道了。 你要知道，可以掘開沙山，看看古城。閘門下許有一個死尸。閘門里是兩個還是一個？ 四螃蟹 老螃蟹覺得不安了，覺得全身太硬了。自己知道要蛻殼了。 他跑來跑去的尋。他想尋一個窟穴，躲了身子，將石子堵了穴口，隱隱的蛻殼。他知道外面蛻殼是危險的。身子還軟，要被別的螃蟹吃去的。這并非空害怕，他實在親眼見過。他慌慌張張的走。 旁邊的螃蟹問他說，“老兄，你何以這般慌？” 他說，“我要蛻殼了。” “就在這里蛻不很好么？我還要幫你呢。”“那可太怕人了。” “你不怕窟穴里的別的東西，卻怕我們同种么？”“我不是怕同种。” “那還怕什么呢？” “就怕你要吃掉我。” 五波儿 波儿气憤憤的跑了。 波儿這孩子，身子有矮屋一般高了，還是淘气，不知道從那里學了坏樣子，也想种花了。 不知道從那里要來的薔薇子，种在干地上，早上澆水，上午澆水，正午澆水。 正午澆水，土上面一點小綠，波儿很高興，午后澆水，小綠不見了，許是被虫子吃了。 波儿去了噴壺，气憤憤的跑到河邊，看見一個女孩子哭著。 波儿說，“你為什么在這里哭？” 女孩子說，“你嘗河水什么味罷。” 波儿嘗了水，說是“淡的”。 女孩子說，“我落下了一滴淚了，還是淡的，我怎么不哭呢。” 波儿說，“你是傻丫頭！” 波儿气憤憤的跑到海邊，看見一個男孩子哭著。 波儿說，“你為什么在這里哭？” 男孩子說，“你看海水是什么顏色？” 波儿看了海水，說是“綠的”。 男孩子說，“我滴下了一點血了，還是綠的，我怎么不哭呢。” 波儿說，“你是傻小子！” 波儿才是傻小子哩。世上那有半天抽芽的薔薇花，花的种子還在土里呢。 便是終于不出，世上也不會沒有薔薇花。 六我的父親 我的父親躺在床上，喘著气，臉上很瘦很黃，我有點怕敢看他了。 他眼睛慢慢閉了，气息漸漸平了。我的老乳母對我說，“你的爹要死了，你叫他罷。” “爹爹。” “不行，大聲叫！” “爹爹！” 我的父親張一張眼，口邊一動，彷佛有點傷心，——他仍然慢慢的閉了眼睛。 我的老乳母對我說，“你的爹死了。” 阿！我現在想，大安靜大沈寂的死，應該听他慢慢到來。誰敢亂嚷，是大過失。 我何以不听我的父親，徐徐入死，大聲叫他。 阿！我的老乳母。你并無惡意，卻教我犯了大過，扰亂我父親的死亡，使他只听得叫“爹”，卻沒有听到有人向荒山大叫。 那時我是孩子，不明白什么事理。現在，略略明白，已經遲了。我現在告知我的孩子，倘我閉了眼睛，万不要在我的耳朵邊叫了。 七我的兄弟 我是不喜歡放風箏的，我的一個小兄弟是喜歡放風箏的。 我的父親死去之后，家里沒有錢了。我的兄弟無論怎么熱心，也得不到一個風箏了。 一天午后，我走到一間從來不用的屋子里，看見我的兄弟，正躲在里面糊風箏，有几支竹絲，是自己削的，几張皮紙，是自己買的，有四個風輪，已經糊好了。 我是不喜歡放風箏的，也最討厭他放風箏，我便生气，踏碎了風輪，拆了竹絲，將紙也撕了。 我的兄弟哭著出去了，悄然的在廊下坐著，以后怎樣，我那時沒有理會，都不知道了。 我后來悟到我的錯處。我的兄弟卻將我這錯處全忘了，他總是很要好的叫我“哥哥”。 我很抱歉，將這事說給他听，他卻連影子都記不起了。他仍是很要好的叫我“哥哥”。 阿！我的兄弟。你沒有記得我的錯處，我能請你原諒么？然而還是請你原諒罷！ EE 〔１〕本篇最初連載于《國民公報》“新文藝”欄，署名神飛。第一、二節發表于一九一九年八月十九日；第三節發表于八月二十日；第四節發表于八月二十一日；第五節發表于九月七日；第六、七節發表于九月九日。第七節末原注“未完”。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|