后一頁
前一頁
回目錄
備考:惡癖(若谷)




  “文人無行”久為一般人所詬病。

  所謂“無行”,并不一定是不規則或不道德的行為,凡一切不近人情的惡劣行為,也都包括在內。

  只要是人,誰都容易沾染不良的習慣,特別是文人,因為專心文字著作的緣故,在日常生活方面,自然免不了有怪异的舉動,而且,或者也因為工作勞苦的緣故,十人中九人是染著不良嗜好,最普通的,是喜歡服用刺激神經的興奮劑,卷煙与咖啡,是成為現代文人流行的嗜好品了。

  現代的日本文人,除了抽煙喝咖啡之外,各人都犯著各樣的怪奇惡癖。前田河廣一郎愛酒若命,醉后呶鳴不休;谷崎潤一郎愛聞女人的体臭和嘗女人的痰涕;今東光喜歡自炫學問宣傳自己;金子洋文喜舐嘴唇;細田源吉喜作猥談,朝食后熟睡二小時;宮地嘉六愛用指爪搔頭發;宇野浩二醺醉后侮慢侍妓;林房雄有奸通癖;山本有三乘電車時喜橫膝斜坐;胜本清一郎談話時喜用拇指挖鼻孔。形形色色,不胜枚舉。

  日本現代文人所犯的惡癖,正和中國舊時文人辜鴻鳴喜聞女人金蓮同樣的可厭,我要求現代中國有為的青年,不但是文人,都要保持著健全的精神,切勿借了“文人無行”的幌子,再犯著和日本文人同樣可詬病的惡癖。

  三月九日,《大晚報》副刊《辣椒与橄欖》。
后一頁
前一頁
回目錄