后一頁
前一頁
回目錄
秋夜


  在我的后園,可以看見牆外有兩株樹,一株是棗樹,還有一株也是棗樹。
  這上面的夜的天空,奇怪而高,我生平沒有見過這樣奇怪而高的天空。他仿佛要离開人間而去,使人們仰面不再看見。然而現在卻非常之藍,閃閃地【目夾】著几十個星星的眼,冷眼。他的口角上現出微笑,似乎自以為大有深意,而將繁霜洒在我的園里的野花草上。
  我不知道那些花草真叫什么名字,人們叫他們什么名字。我記得有一种開過极細小的粉紅花,現在還開著,但是更极細小了,她在冷的夜气中,瑟縮地做夢,夢見春的到來,夢見秋的到來,夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上,告訴她秋雖然來,冬雖然來,而此后接著還是春,胡蝶亂飛,蜜蜂都唱起春詞來了。她于是一笑,雖然顏色凍得紅慘慘地,仍然瑟縮著。
  棗樹,他們簡直落盡了葉子。先前,還有一兩個孩子來打他們別人打剩的棗子,現在是一個也不剩了,連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢,秋后要有春;他也知道落葉的夢,春后還是秋。他簡直落盡葉子,單剩干子,然而脫了當初滿樹是果實和葉子時候的弧形,欠伸得很舒服。但是,有几枝還低亞著,護定他從打棗的竿梢所得的皮傷,而最直最長的几枝,卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空,使天空閃閃地鬼【目夾】眼;直刺著天空中圓滿的月亮,使月亮窘得發白。
  鬼【目夾】眼的天空越加非常之藍,不安了,仿佛想离去人間,避開棗樹,只將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了。而一無所有的干子,卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空,一意要制他的死命,不管他各式各樣地【目夾】著許多蠱惑的眼睛。
  哇的一聲,夜游的惡鳥飛過了。
  我忽而听到夜半的笑聲,吃吃地,似乎不愿意惊動睡著的人,然而四圍的空气都應和著笑。夜半,沒有別的人,我即刻听出這聲音就在我嘴里,我也即刻被這笑聲所驅逐,回進自己的房。燈火的帶子也即刻被我旋高了。
  后窗的玻璃上丁丁地響,還有許多小飛虫亂撞。不多久,几個進來了,許是從窗紙的破孔進來的。他們一進來,又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響。一個從上面撞進去了,他于是遇到火,而且我以為這火是真的。兩三個卻休息在燈的紙罩上喘气。那罩是昨晚新換的罩,雪白的紙,折出波浪紋的疊痕,一角還畫出一枝猩紅色的梔子。
  猩紅的梔子開花時,棗樹又要做小粉紅花的夢,青蔥地彎成弧形了……我又听到夜半的笑聲;我赶緊砍斷我的心緒,看那老在白紙罩上的小青虫,頭大尾小,向日葵子似的,只有半粒小麥那么大,遍身的顏色蒼翠得可愛,可怜。
  我打一個呵欠,點起一支紙煙,噴出煙來,對著燈默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們。

                         一九二四年九月十五日。
后一頁
前一頁
回目錄