|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
那個從城市中來此的人，對于王杉古堡總爺口說的神，同他自己在栗林中眼見的人，皆給他一种反省的刺激，都市的脈搏，很顯然是受了极大影響的。這邊境陌生的一切，正有力的搖動他的靈魂。即或這种安靜与和平，因為它能給人以許多机會，同一种看來仿佛极多的暇裕，盡人思索自己，也可以說這要安靜就是极怕人的。邊境的大山壯觀而沉默，人類皆各按照長遠以來所排定的秩序生活下去。日光溫暖到一切，雨雪覆被到一切，每個人民皆正直而安分，永遠想盡力幫助到比鄰熟人，永遠皆只見到他們互相微笑。從這個一切皆為一种道德的良好習慣上，青年男女的心頭，皆孕育到無量熱情与智慧，這熱情与智慧，使每一個人感情言語皆絢麗如錦，清明如水。向善為一种自然的努力，虛偽在此地沒有它的位置。人民皆在朴素生活中長成，卻不缺少人類各种高貴的德性，城市中人因此常常那么想著：若這里一切一切全是很好的，很對的，那么，在另外許多地方，是不是有了一點什么錯誤？這种思想自然是無結果的，因為一個城市中人來過分贊美原始部落民族生活的美德，也仍然不免成為一种偏見！ 到了這地方后，暫時忘了都市那一面是必須的。忘掉了那种生活，那种習气，那种道德，但這個城市中人，把一切忘掉以后，還不能忘記一個住在都市的好友。那朋友是一個植物學者，又對于自然宗教歷史与儀式這种問題發生了极大的興味。這城市中人還沒有到××地方以前，就听到那個知識品德皆超于一切的總爺，談到許多有毒的草木，以及××地方信神的態度，以及神与人間居間者的巫覡种种儀式，因此在一點點空閒中，便寫了一個很長的信，告給他朋友种种情形。在這個信里述說到許多瑣碎事情，甚至于把前些日子在栗林中所發生的奇遇也提到了。那信上后面一點那么說：……老友，我們應當承認我們一同在那個政府里辦公廳的角上時，我們每個日子的生活，都被事務和責任所支配；我們所見的只是無數標本，無量表格，一些數目，一堆歷史。在我們那一群同事的臉上，間或也許還可以發現一個微笑，但那算什么呢？那种微笑實在說來是悲慘的，無味的，那种微笑不過說明每一個活人在事務上過分疲倦以后，無聊和空虛的自覺罷了。在那种情形下，我們自然而然也變成一個表格，和一個很小的數目了。可是這地方到處都是活的，到處都是生命，這生命洋溢于每一個最僻靜的角隅，泛濫到各個人的心上。一切永遠是安靜的，但只需要一個人一點點歌聲，這歌聲就生了無形的翅膀各處飛去，凡屬歌聲所及處，就有光輝与快樂。我到了這里我才明白我是一個活人，且明白許多書上永遠說得糊涂的种种。 老友，我這報告自然是簡單的，疏略的，就因為若果容許我說得明白一點，這樣的敘述，沒有三十頁信紙是說不夠的。王杉堡上的總爺說的不錯，照他意思，文字是不能對于神所統治神所手創的一切，加以諛詞而得其當的。我現在所住地方，每一塊石頭，每一莖草，每一种聲音，就不許可我在文字中找尋同它們德性相稱的文字。讓我慢慢的來看罷，讓我們候著，等一會儿再說。 我住到這里，請你不必為我擔心，因為照到我未來此以前，我們原是為了這里的一切習俗傳說而不安的，但這不安可以說完全是一件無益的過慮。還請你替我告給几個最好的同事，不妨說我正生活在一個想象的桃源里。 那個礦洞我同那個總爺已看過了。這是一個舊礦，開采的年代，恐怕應當在耶穌降生前后。照地層大勢看來，地下的埋藏量還十分可觀。不過他們用得全是一种土法開采，遲緩而十分耗費，這种方法初初見到使我發笑，這方法，當漢朝帝王相信方士需用朱砂水銀時，一定就應當已經知道運用了。他們那种耗費說來實在使我吃惊。可是，在這里我卻應當告給我的老友，這地方耗費礦砂，可從不耗費生命。他們比我們明白生命价值，生活得比我們得法。他們的身体十分健康，他們的靈魂也莫不十分健康。在智慧一方面，譬如說，他們對于生命的解釋，生活的意義，比起我們的哲學家來，似乎也更明慧一點。 ………… 這完完全全是一個投降的自白！使這城市中來人那么傾心，一部分原因由于自己的眼見目及，一部分原因卻是那個地位高于一切代表了××地方智慧与德性發展完全的總爺。 數日來××地方環境征服了這個城市中人，另外那一個人，卻因為他的言語，把城市中人觀念也改造了。 他們那次第一回看過了礦坑以后，又到過了許多礦工家中去參觀了一會的。末了且在那荒石堆上談了許久，才騎了牲口，從大岭腳下，繞了一點山路，走過王杉古堡的后面樹林中去。在大岭下他們看了本地制紙工厂，在樹林中欣賞了那有歷史記號的各种古樹。兩人休息到一株极大的杉樹下面大青石板上時，王杉古堡的總爺，就為他的朋友，說到這樹林同城堡的歷史，且同時极詳盡的指點了一下各處的道路。這城市中人，因此一到不久，堡上附近地方就都完全熟習了。 可是在礦地他遇見了一件新鮮事情。 礦地附近的市集是极可觀的，每逢一六兩日，這地方聚集了邊境二十五里以內各個小村落的人民，到這里來作一切有無交易。一到了那個日子，很早很早就有人赶來了，從這里就可以見到各色各樣的貨物，且可以認識各色各樣的人物。 來到集上的，有以打獵為生的獵戶，有雙手粗大异常的伐樹人，有肩膊上挂了扣花搭褳從城中赶來的谷米商人，有穿小牛皮衣褲的牛羊商人，有大膽寬臉的屠戶，有玩狗熊耍刀的江湖賣藝人——還有用草繩縛了小豬頸項，自己頸項手腕卻帶了白銀項圈同釧鐲，那种長眉秀目的苗族女子，有騎了小小煙色母馬，馬項下挂了白銅鈴鐺，騎在馬上進街的小地主。 總之各樣有所買賣的人，到了時候莫不來此，混在一個大坪里，各作自己所當作的事情。到了時候，這里就成為一個畜生与人擁擠扰攘混雜不分的地方，一切是那么紛亂，卻有一种鮮明的個性，留在一個异鄉人印象上。 場坪內作生意的，皆互相大聲吵鬧著，爭論著，急劇的交換到一种以神為憑的咒語。賣小豬的商人，從大竹籠里，拉了小豬耳朵，或提起小豬兩只后腳，向他的主顧用邊境口音大聲討論到价錢，小豬便銳聲叫著，似乎有意混淆到這种不利于己的討論。賣米的田主太太，包了白色首帕，站到篱前看經紀過斗。賣雞的婦人，多蹲到地上，用草繩兜了母雞公雞，如賣儿賣女一樣，在一個极小的价錢上常常有所爭持，做出十分生气的神气。賣牛的賣去以后皆把頭上纏一紅布。牲畜場上經紀人，皆在肚前挂上极大的麂羊皮抱兜，成束的票据，成封的銀元，皆盡自向抱兜里塞去。忙到各處走動，忙到用口說話，忙到用手作勢，在一种不可形容的忙碌里處置一切。在成交以后，大家就喘著，嚷著，大笑著，向賣燒酒的棚子里走去，一面在那地方交錢，一面就在那里喝酒。 場坪中任何一處，還可以見到出色的農庄年青姑娘們，生長得苗條洁白，秀目小口，兩乳高腫，穿了新漿洗過的淺色土布衣裳，背了黔中苗人用极細篾絲織成的竹籠，從這里小商人攤上，購買水粉同頭繩，又從那里另一個小攤上，購取小剪刀同別的東西。 一切一切皆如同一幅新感覺派的動人的彩色圖畫，由無數小點儿，無數長片儿，聚集綜合而成，是那么复雜，那么眩目，同時卻又仍然那么和諧一致，不可思議。 還有一個古怪處所，為了那些獵戶，那些礦工，那些帶耳環的苗人，以及一些特殊人們而預備的，就是為了決斗留下的一個空坪。 ××地方照邊境一地之長的堡上總爺說來，似乎是從無流血事情的。但這個總爺，當時卻忘記告給他朋友這一件事了。堡內外農民，有家眷的礦工，以及伐竹制紙工人，多數是和平無爭的。但礦地從各處飄流而來的獨身工人，大岭上的獵戶，各苗鄉的強悍苗人，卻因了他們的勇敢、真實以及男性的剛強，常常容易發生爭斗。橫亙邊境一帶大岭上的獵戶，性格尤其不同平常，一個男子生下來就似乎只有兩件事情可作，一是去深山中打獵，二是來場集上打架。當打獵時節，這些人帶了火槍、地网、長矛子、解首刀、繩索、竹弩以及分量适當的藥物同飲食，离了家中向更深的山里走去，一去就十天八天，若打得了虎豹，同時也死去同伴時，就把死去的同伴掘坑埋好，卻扛了死虎死豹還家。另一時，這些人又下了大岭來到這五日一集的場上，把所得到的獸皮同大蛇皮賣給那些由城里赶來收買山貨的商人。仍然也是叫嚷同無數的發誓，才可以把交易說好。交易作成以后，得到了錢，于是這些人，一同跑到可以喝一杯的地方去，各据了桌子的一角，盡量把酒喝夠了，再到一個在場頭和駐軍保護下設立的賭博攤上去，很邁豪也极公正的同人來開始賭博。再后一時，這些豪杰的錢，照例就從自己的荷包里，轉移到那些穿了風漿硬朗衣服，把錢緊緊的捏著，行為十分謹慎的鄉下人手上去了。等到把錢輸光以后，一切事都似乎業已作過，憑了一點點酒興，一點點由于賭博而來的憤怒，使每一個人皆在心上有一個小小火把，無論触著什么皆可燃燒。獵戶既多數是那么情形，單身工人中不乏身強力大嗜酒心躁的分子，苗人中則多有部落的世仇，因此在礦山場坪外，牛場与雜牲畜交易場后面，便不得不轉為這些人預備下一片空地，這空地上，每一場也照例要發生一兩次流血戰爭了。 這戰爭在此是极合理的，同時又實在极公正的。獵戶的刀無時不隨身帶上，工人多有錘子同鐵鑿，苗人每一只裹腿上常常就插有一把小匕首。有時這流血的事為兩种生活不同的人，為了求得其平，各人放下自己的東西，還可以借用酒館中特為備妥分量相等的武器，或是兩把刀，或是兩條扁擔。 這些事情發生時，凡屬對于這件事情關心注意，希望看出結果的，都可以跑到那一邊去看看。人盡管站到一個較高較遠地方去，泰然坦然，看那些放光的銳利的刀，那么亂斫亂劈，長長的扁擔，那么橫來斜去。為了策略一類原因，兩人有時還跑著追著，在沉默里來解決一切，他們都有他們的規矩，決不會對于旁邊人有所損害。這些人在這時血莫不是极熱的，但頭腦還是极清楚的。在場的照例還有保證甲長之類，他們承認這种辦法，容許這种風气，就為得是地方上人都認為在法律以外的爭執，只有在刀光下能得其平，這种解決既然是公正的，也就應當得到神的同意。 照通常情形，這戰爭等到一個人倒下以后，便應當告了結束。那時節，甲長或近于這一類有點儿身分的人物，見到了一個人已倒下，失去了自主防御能力時，就大聲的喊著，制止了這件事情，于是一切人皆用聲音援助到受傷者：“虎豹不吃打下的人，英雄也不打受傷的虎豹！”照××風气，向一個受傷的東西攻擊，應是自己一种恥辱，所以一切當然了事了。 大家一面喊著一面即刻包圍攏去，救護那個受傷的人，得胜的那一個，這時一句話不說，卻慢慢的從容的把刀上的血在草鞋底上擦拭，或者丟下了刀，走到田里去浣洗手上血污。酒館中主人，平常時節賣給這些人最釅冽的燒酒，這時便施舍給他們最好的藥。他有一切合用的藥和藥酒，還大多數在端午時按了古方制好的，平時放到小口磁瓶中，挂到那酒館牆壁上，預備隨時可以應用。一個受刀傷的人，傷口上得用藥粉，而另外一點，還得稍稍喝一杯壓惊！在這件事情上，那酒館主人顯得十分關心又十分慷慨，從不向誰需索一個小錢。 到后來受傷者走了，酒館主人無事了，把刀提回來挂好，就一面為主顧向大*#中舀取燒酒，一面同主顧談到使用他那刀時的得失，作一种純然客觀無私的批評，從他那种安适態度上看來，他是不忘記每一次使用過他那兩把刀的戰爭，卻不甚高興去注意到那些人所受的痛苦的。 這种希奇的習俗，為這個城市中人見到以后，他從那小酒館問明白了一切。回到堡上吃晚飯時，見到了××堡上總爺，就說給那個總爺知道，在那城市中人意見上看來，過分的流血，是一件危險事情，應當有一种辦法，加以裁判。 “老師，我疏忽的很，忘了把這件事先告給你，倒為你自己先發現了。”總爺為他朋友說明那個習俗保存的理由。“第一件事，你應當覺得那熱心的老板是一個完美無疵的好人，因為他不借此取利；其次你應當承認那种搏擊极合乎規矩，因為其中無取巧處。……是的，是的，你將說：既然××地方神是公平的，為什么不讓神來處置呢？我可以告你，他們不能因為有神即無流血的理由。××的神是能主持一切的，但若有所爭持，法律不能得其平，把這個裁判委托于神，在神前發誓，需要一只公雞，測驗公理則少不了一鍋熱油。這些人有許多爭持只是為了一點名譽，有些爭持价值又并不比一只雞或一鍋油為多。老師，你想想，除了那么很公平來解決兩方的憤怒，還有什么更好方法沒有？按照一個獵戶，或一個單身工人，以及一個單純直率的苗人男性气質而言，他們行為是很對的。” 那城市中人說：“初初見到這件事情時，我不能隱藏我的惊訝。” “那是當然的，老師。但這件事是必然的，我已經說過那必然的道理了。” 城市中人對于那兩把備好的武器，稍稍顯出了一點城市中人的气分，總爺望到他的朋友有可嘲笑的弱點，所以在談話之間，略微露了一點怜憫神气。城市中人明白這個，卻毫不以為侮，因為他就并不否認這种習慣。他說：“若我們還想知道一點這個民族業已消滅的固有的高尚和勇敢精神，這种習俗原有它存在的价值。” “老師，我同意你這句話。這是決斗！這是种与中國一切原始的文明同時也可稱為极美麗的習俗，行將一律消滅的點點東西！都市用陷害和謀殺代替了這件事，所以歐洲的文明，也漸少這种正直的決斗了。” “總爺，你的意見我不能完全相同，謀殺同陷害是新發明的嗎？決對不是。中國的謀殺和陷害，通行到有身份那個階級中，同中國別方面文明一樣极早的就發達了，所有歷史，就充滿了這种記載。還有，若果我們對這件事還不缺少興味，這件事……喔，喔，我想起來了，××地方的蠱毒，一切關于邊地的記載，皆不疏忽到這一點，總爺，你是不是能夠允許我從你方面知道一點詳細情形？” “關于這件事，我不明白應當用什么話來答复你了，因為我活到這里五十年，就沒有見到過一次這樣以毒人為職業的怪物。從一些旅行者以及足跡尚不經過××地方的好事者各樣記載上，我卻看了許多荒唐的敘述。那些儼然目睹的記錄，實在十分荒唐可笑。但我得說：毒虫毒草在這里是并不少的。 那些獵戶裝在小小弩机竹箭上的東西，需要毒藥方能將虎射倒的，那些生在路旁的草，可以死人也可以生人。但這些天生的毒物，決不是款待遠客而預備的！” “我的朋友之一，曾說過這不可信的傳說，應溯之于歷史‘反陷害’謠言那方面去。江充用這方法使一個皇帝殺了一個太子，草蠱的謠言，則在另一時，或發生過不少民族流血的事情。” “老師，貴友這點意見我以為十分正确，使我极端佩服。 不過我們既不是歷史專家，說這個不能得到結果吧。我相信蠱毒真實的存在，卻是另外一种迷惑，那是不可當的，無救藥的。因為据我所知，邊界地方女孩子的手臂同聲音，對于一個外鄉年青人，實在成為一种致命的毒藥。” “總爺，一切的水皆得向海里流去，我們的問題又轉到這個上面來了。我不欲向你多所隱瞞，我前日實在遇了一件希奇事情。”這城市中人就為他的朋友，說到在栗林中所見所聞，那個女子在他印象上，占了一個如何位置。他以為极可怪處，并不因為那女子的美麗，卻為了那女子的聰明。由于女子的影響，他自己也儼然在那時節智慧了許多，這是他所不能理解的。 他說得那么坦白，說到后來，使那個堡上總爺忍不住他的快樂的笑容。 那時兩個人正站到院落中一株梧桐下面，還剛吃完了晚飯不久，一同昂首望到天空。白日西匿，朗月初上，天空青碧無際。稍前一時，以堡后樹林作為住處的鷹類同鴉雀，為了招引晚歸的同伴，憑了一种本能的集群性，在王杉古堡的高空中，各用身体作一流動小點，聚集了無數羽禽，畫了一個极大圓圈，這圓圈向各方推動，到后皆消滅到樹林中去了。 代替了這密集的流動黑點的，便是貼在太空淺白的星宿。總爺詢問他的朋友，是不是還有興味，同到堡外去走走。 不久他們就出了這古堡，下了斜坡，到平田一角的大路上了。 平田遠近皆正開始昆虫的合奏，各處皆有乳白色的薄霧浮動，草積上有人休憩，空气中有一种甜香气息。通過邊地大岭的長板上，有從礦地散場晚歸乘了月色赶過大岭的商人，馬項下銅鈴聲音十分清澈。平田盡頭有火光一團，火光下尚隱約可听到人語。邊界大岭如一條長蛇，背部极黑，岭腳鑲了薄霧成銀灰色。回過頭去，看看那個城堡，月光已把這城堡變了顏色，一面桃灰，一面深紫，背后為一片黑色的森林，襯托出這城堡的龐大輪廓，增加了它的神秘意味，如在夢中或其他一世界始能遇到的境界。 一切皆證明這里黃昏也有黃昏的特色。城市中人把身体安置到這個地方，正如同另一時把靈魂安頓到一片音樂里樣子，各物皆极清明而又极模糊，各事皆如存在如不存在，一面走著一面不由得從心中吐出一個輕微歎息。這不又恰恰是城市中人的弱點了嗎？總爺已注意到他的朋友了。 “老師，你瞧，這种天气，給我們應是一點什么意義！” “從一個城市中人見地說來，若我們裝成聰明一點，就應當作詩，若我們當真聰明，就應當沉默。” “是的，是的，老師。你記起我上一次所說那個話，你同意我那种解釋了。在這情形下面，文字是糟粕之糟粕。在這情形里口上沉默是必需的，正因為口上沉默，心靈才能歡呼。 （他望了一下月光）不過這時還稍早了一點，等一等，你會听到那些年青喉嚨對于這良夜訴出的感謝与因此而起愛悅。若果我們可以坐到前面一點那個草積上去，我們不妨听到二更或三更。在這些歌聲所止處，有的是放光的眼睛，柔軟的手臂，以及那個同夜一樣柔和的心。我們還應當各處走去，因為可以從各种鳥聲里，停頓在最悅耳那一個鳥身邊。” “在新鮮的有香味的稻草積上，躺下來看天上四隅拋擲的流星，我夢里曾經過那么一次。” “老師，快樂是孿生的，你不妨溫習一下舊夢。” 兩人于是就休息到平田中一個大草積上面，仰面躺下了。 深藍而沉靜的天空，嵌了一些稀稀的蒼白色星子，覆在頭上美麗溫柔如一床繡花的被蓋，月光照及地方与黑暗相比稱，如同巧匠作成的圖案。身旁除草虫合奏外，只听到虫類在夜气中振翅，如有無數生了小小翅膀的精靈往來。 那城市中人說：“總爺，恢复了你××人的風格，用你那華麗的語言，為這景色下的傳說，給一張美麗圖畫罷。” 堡上總爺便為他的朋友說了一些××人在月光下所常唱的歌，以及這歌的原來產生傳說。那种敘述是值得一听的，敘述的本身同時就是一首詩歌，城市中人听來忘了時間的過去。 若不為了遠處那點快樂而又健康的男子歌聲截斷了談話，兩個人一定還不會急于把這談話結束。 我不問烏巢河有多少長， 我不問螢火虫能放多少光。 你要去你莫騎流星去， 你有熱你永遠是太陽。 你莫問我將向那儿飛， 天上的宕鷹雅雀都各有巢歸。 既是太陽到時候也應回山后， 你只問月亮“明夜里你來不來？” 這歌聲只是一片無量無質滑動在月光中的東西，經過了堡上總爺的解釋，城市中人才明白這是黃昏中男女分手時節對唱的歌，才明白那歌詞的意義。總爺等候歌聲止了以后，又說：“老師，你注意一下這歌尾曳長的‘些’字，這是跟了神巫各處跑去那個仆人口中唱出的，三十年來歌詞還鮮明如畫！ 這是《楚辭》的遺音，足供那些專門研究家去討論的。這种歌在××農庄男女看來是一點補劑，因為它可以使人忘了過分的疲倦。” 城市中人則說因了總爺的敘述，使听者實在就忘了疲倦。 且說他明白了一种真理，就是從那些吃肉喝酒的都會人口里，只會說出粗俗鄙俚的言語，從成日吃糙米飯的人口中，听出纏綿典雅的歌聲，這种巧妙的處置，使他為神而心折。 他們离開草積后，走過了上次城市中人獨自來過的栗林，上了長隴，在隴脊平路上慢慢的走著，游目四矚，大地如在休息，一匹大而飛行迅速的螢火虫，打兩人的頭上掠過去，城市中人說：“這個攜燈夜行者，那么顯得匆忙。” 總爺說：“這不過是一個跑差赶路的螢火虫罷了。你瞧那一邊，鳳尾草同山梔子那一方面，不是正有許多同我們一樣從容盤桓的小火炬嗎？它們似乎并不為照自己的路而放光，它們只為得是引導精靈游行。” 兩人那么說著笑著，把長隴已走盡了，若再過去，便應向堡后森林走去了。城市中人擔心在那些大樹下面遇著大蛇，因此請求他的朋友向原來的路走回。他們在栗林前听到平田內有蘆管奏曲的聲音，兩人緩緩的向那個聲音所在處走去，到近身時在月光下就看到一個穿了白色衣褲的農庄漢子，翻天仰臥在一個草積上，极高興的吹他那個由兩枝蘆竹做成的管，兩人不欲惊動這個快樂的人，不欲掃他的興，就無聲無息，站到月光下，听了許久。 月光中露水潤濕了一切，那個蘆管聲音，到半夜后，在月下似乎為露水所濕，向四方飛散而去，也微微沉重一點。 ------------------ 网絡圖書 獨家推出 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|