|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
中華民國已過了三十六個雙十節。這一天翻開報紙看看，照樣是偉人講話，功臣受勳，名流題詞，商店減价。記得黎元洪作大總統時，總統府前新華門，當天必張燈結彩，歡迎北平市民入內觀賞。一群群男婦老幼，走到怀仁堂前，從大窗口必可望見閱兵歸來的黎大總統端坐在大辦公桌前，桌上還有些文房四寶和待批的文件。机會好恰當其時，說不定還可以看到“第一號公仆”走出門外，和人民隨便點點頭，談談話，表示民主國家元首風度。場面安排得雖然充滿戲劇味，比起后來曹錕、張作霖以下偉人每出門即淨街斷絕行人，前者真可算是太平盛世！游園群眾把瀛台、流水音、卍字廊一 一走到，金魚、孔雀、麋鹿和方面大耳寬和有容的大總統相貌收入印象中后，各自回轉家中，在飯桌旁，在土炕上，家中父子一定還用作話題，談得津津有味。過了這一天，一切恢复舊觀，倒糞的依然滿街走著，洒水的依然站在街中心……軍閥割据如舊，社會停滯如舊。一切雖見不出什么新气象，北平市市民，卻不折不扣過了一個由民國帶來的快樂節日。和民十二以后情形對照，前者將更值得記憶。因為時代越變越不同，本來使人興奮快樂的國慶日，已慢慢的成為一個痛苦紀念了。尤其是三一八以后，北平市市民到了這一天，如把國家永不閉幕的內戰，和被异族奴役的悲劇印象一一溫習，實在痛苦之至！ 就在這种情形中，我們來過第三十七個雙十節。到目下是歷史博物館，過去是獻俘受降的午門城樓上，舉行北平市特种手工藝展覽會，讓二百万市民，放棄了對于帝王時代大酺賜宴的向往，以及民國以來瞻仰公仆元首的興趣，看看二 十万小市民為自求生存，心手辛勤產生的事事物物。這种展覽會，說是新時代有意義的象征，不為過分。 北平市的特种手工藝，歷史悠遠不易談。真正成為一個生產單位，實在元明之際。景泰藍与玻璃料器，燈彩香藥和一般服飾用具，“京樣”貨物即成為海舶市場標記，且可作國內各地及邊區种族時髦依歸。加上清代三百年中有一個乾隆全盛時代，輦轂下百物百工薈萃云集，“京樣”事物既集各地良工巧匠所長，政治努力更影響及一切有區域性生產。江浙西蜀之絲織物，景德鎮之瓷器，圖案花紋形式制度，即多出自如意館工師設計。蘇廣之木漆金玉制作，也必受都下風气支配。海外通商范圍擴大后，北京工藝美術品，在出口貨中已占了一個特別位置。入民國以來，歷史文物服飾家具，當成破衣爛衫，大規模向海外流，更以這個大城市作中心，除消耗固有儲蓄，還吸收了山西、山東、陝西、河南無數有歷史性美術文物，富饒了世界公私博物館收藏。這些物品的來源，大多數還標明“得自北京”。也即因此，北平市又是一個仿古工藝品的生產地。二百万市民中一部分生活，即依托于這种生產關系中。國際上對“中國美術”印象好或坏，這部分市民的工作，始終擔負著重要責任。成功的榮譽為國民所同享；他們卻各自活在沒沒無聞的辛勤勞動中。 但凡肯稍稍注意到這個問題的人，即必然明白，這個城市的過去光榮，已經日就衰落。（只除卻一“書呆子”一种，若也可算計在內，因為原料集中，生產机构還合法，制造過程又不苟且，在國內外還勉強維持一個抽象价格，其余都已貶值，且逐漸被上海新出品代替。）在原料供應，生產方式，成品分配，同居劣勢狀態中，即特具地方性產物，如琺琅料器、地毯、象牙和雕玉，剔紅堆朱漆器，也有日見衰敗趨勢。 試把故宮新辟二陳列室和公園售品所比之，將更容易見出。外銷困難和品質低劣，本互為因果，時局好轉或尚能夠補救。問題特別嚴重處，還是优秀工師的衰老与死亡，后來者難以為繼。有關這件事情，《大公報》有几篇通信，說的相當透徹，提出的警告特別值得注意。“工藝”美術原有個傳統標准，除器材外缺不了工人的手和心。這种手和心的存在，并非一蹴可至，實包含了長時期的嚴格鍛煉与培植，必保有高度熟練的技術，和向傳統优秀紀錄廣泛學習，兼能作新的綜合，才足稱巧匠良工。如今能運用的手和心，各在饑餓困頓中行將消滅。國家博物院處理古物的方式，猶一仍舊例，寶物、垃圾同樣封存于庫房中，美術教育的設計，又三十年一成不變，只把繪畫作主体，對其他部門還近于點綴，少成就，少關心。 且限于習慣，不能好好利用國家收藏，對美術史教學一改舊例，完全用實物作主題，來擴大學生知識見聞。三方面如此游离不相關連，說“振興特种工藝”，說“藝術革命”，到頭來當然都不可免要落空！ 這次特种展覽，主持其事者實有那么一种認識：即這部門生產，有些本附屬于過去的時代，衰落和興盛，不足為新時代文化水准測驗，消滅并不可惜。但另外也還有些東西，在過去、當前和未來，將依然和北平市數十万人民生計，及這個城市歷史榮枯息息相關。它的發展与改造，不僅是一個簡單的經濟問題，由金融界投資政府貸款即了事。還有個深一 些的新舊接触与重造問題，得學人專家眼光下注，來指導，來努力，方有希望。依個人私見，并不重在多數普通人眼中成功，實宜于在少數人眼中失敗。這個少數指的即是“文物保衛”、“藝術革命”負責人。對于近代成品的水准低落，感到深深失望和愛惜，明白如此下去，實無從在國際上保持過去地位，需要進一步，從一個新觀點合作同功，來做點事。換一句話說，這种特展的失敗，是諸先生過去有責任待盡未盡，而且耽誤已甚久。不僅熟悉器材性能的优秀工人，行將一一 消失，即對傳統有深刻認識和理解的學人專家，本身也大都快老了，要為國家，為人民，為文化，真正作點事，正是時候，再遲恐來不及了。 記得月前中博協會北方會員集會，曾有人討論到“國寶”問題。認為“日人公私收藏，稍有特征的都叫作‘國寶’，十分重視。中國三千年文物珍品，多到無可計數，宜由博協會專家為定名，使世界承認”。諸先生用意本甚好。惟對文物美術態度若缺少改變，若認為國寶重要僅在炫富矜奇，不知活用与現代問題接触，即擁有國寶十万件，亦了無意義。承乎不過啟盜竊之心，戰亂且難免一把火全部毀去，只在歷史上留下個長安洛陽一炬同盡印象，為后人追憶。日本所謂國寶，不僅僅當作政教宣傳工具，重要的還是能進而作文化普及應用。日人的少見小气處或不免可笑，但熱心認真卻值得學習。 古樂浪郡挖了几座荒墳，因為發現一點特別漆器，一年半載后巨冊圖錄報告即已印出，且照原樣仿制的彩畫漆筐，飯盤、羽觴、矮腳几，并墳墓圖形等重要參考品。從另外一處偶然得到一片殘錦，過不久“延年益壽錦”又新出問世。為研究中國青瓷，二千年來所有產瓷區域廢墟，及受中國青瓷影響的朝鮮、暹羅產瓷廢墟就無不有專門工作人員足跡，把一切有价值碎片珍重收集。專集圖錄報告，且成為東陶爭取世界市場的指南針。此外舉凡專門性或通俗性著述印行，更無不得到公私收藏多方面合作与贊助。一种深致的熱忱，配合廉价印刷与优秀技術，我們實望塵莫及。有關中國文化美術史的整理，一個中國專家雖可從其中隨手挑出謬誤，可是到今為止，就遠沒有一种同等分量著作可以代替。試反觀我們自己成績，一個故宮博物院，机构那么龐大，經過了二十 五年，什么事都還不能著手。即有關工藝美術研究，德籍艾克教授，以個人能力，獨編印過一集《黃花梨木器圖錄》。故宮現放下過万件明清兩朝木器家具，竟不見一份有价值出版物，比私人著述稍多貢獻！高級美術學校，學生就從來沒有机會上過兩年名實相副的中國美術史和比較美術史。分組制度缺少會通，竟作到除本組外什么興趣都缺少。即以國畫組論，對于畫法以外，凡涉及工藝部門，如紙張、顏料品質性能鑒別，及新器材的嘗試應用，都若不在學習范圍內。也缺少專家作廣泛研究，提出有价值報告，以供參考。對傳統好處少理解，新的知識常常拘于一隅，學生即天才橫逸，在這么一個教育環境中，當然常常浪費。一個雕塑系情形且更慘。 學生在校四年未上過中國雕塑史，竟似乎十分自然。筆者親友中就有兩個优秀高材生，對這部門傳統知識之少趣味，少認識，都達到令人不敢相信程度。即屬于這個工作器材的運用，經驗能力也貧乏得可怜。竹、木、石、玉、牙、角，已根本不知如何著手，即用灰泥摶捏，仿照唐三彩涂釉法工作，和舊式油泥捏真技巧，也毫無嘗試興味。新的膠性合成物，或粉狀新金屬合成物處理，自然更無可望。展覽會可看到的，給人印象，總是葫蘆依樣，永遠是白泥和石膏人体習作。至于有關學術研究机构的關門習气，相互'I格不合作習气，鬧派別，爭正統，包辦而不辦習气，凡稍悉內中情況的，實在都不忍說，說來也只是使他人笑話，同道痛心。人人都知道官僚公文政治散漫遲緩之無效果，誤了國家許多事，卻不料學術研究的現實，种种弱點也如何普遍存在！人人都能說抗戰八年，死亡了千万壯丁，轉机來時終于得到一個胜利和平。可決想不到在文物藝術古典与現代化接触問題上，因為專家學人缺少一种遠見和深思，缺少一點犧牲成見的進取精神，更缺少的是批評檢討面對現實勇于修正的嘗試，至今還如何完全落后，即有五個八年掙扎，也不容易憑空得到轉机！所以這次特展如從“失敗”作全盤檢討，有關方面學人宜自承認，文化藝術上的敗仗，是學人專家的責任，無從用任何托辭自解。 于此進而言“文物保衛”、“藝術革命”、“特种手工藝复興”，三件事不至于成為空談，就必須把它看成問題。解決問題明确而具体，即故宮博物院北平部分，必有一完全改造計划，著手進行。第一步宜擴大專門委員會与中央、北平兩研究院及各大學、北圖、藝專，采取嶄新合作方式，訓練大規模大學畢業生作研究助手，為一切待進行工作有所准備。并就北平故宮所有收藏，重作有計划、有條理陳列，增加詳細說明，讓參觀人真正得到教育。更另辟若于特种陳列室，專供各方面學人專家研究，及文史教學參考使用。有關特种工藝改進，更宜有一專門組織，直接擔負指導責任。第二步宜恢复原有獨立印刷机构，印行各种有价值圖錄報告，作全國性分布。配合聯合國藝術教育設計，擔當國際藝術出版品交換，并主持國家藝教改良主要工作。至于藝術教育專門學校，亦應有一擴大計划，把學校分為兩院制，分純美術与工藝美術二部，后者必包括陶瓷漆木圖案裝飾若干組，并徹底改變過去教學方式。應取得故宮特別便利，美術史通論与專題學習，必用故宮各陳列室收藏，作廣泛研討与欣賞，導師輔助以文字說明。且优秀技術經驗之工師，尤必須設法聘入學校，待遇完全平等；嚴格訓練學生雙手，并使其工作与實際問題發生關連。必作到工藝美術最优秀的摹仿与創造，均出自藝專實驗工常純藝術制作，新風格的把握，藝專成績永遠居最前列。 對習慣言，這是一种“革命”的措施。在進行中有麻煩，有阻力，有不易克服的种种困難。然而卻唯有采取這么一個方式重新邁步，故宮或美專的存在，才會有意義，有生命，有前途。更新的心和手，才能夠有希望不斷產生。專家學人的文化研究工作，也才會有机會真正和人民社會發生聯系。我們如果還希望下一代命運比這一代發展得能稍稍合理，就應當相信，目下究竟還可以為他們作點事。這种新的努力，很明顯是將逐漸富饒民族歷史情感，使“現代文化”与“古典文明”重新融接，舊有的光輝复燃燒于更新創造中。直接影響到藝術，決不下于文學革命。間接影響到社會，由于愛，廣泛浸潤于政治哲學或實際生活，民族命運亦必轉入一种新机。 …… 一九四八年十月 ------------------ 网絡圖書 掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|