|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
夜來風轉了方向，而且漸漸平靜了。曙色遍布時，田野，河流，叢樹，屋舍，顯現在淡青色的寒冷而清冽的大气里；小鳥開始不疾不徐地叫；早起勞作的人們發出种种聲響，匯合成躍動的人籟。 煥之突然醒來，一骨碌爬起身，直望對面的窗：想到天气晴好，兩條胳臂不禁高高舉起，臉上浮現高興的神色。一會儿，重又把臥室環視一周；角落里，桌子底下，以及不甚工致的白堊的天花板，都給加上個新的記認。看李毅公的床，帳門垂著；他還沒有醒。便輕捷地披衣起床，去開那窗子。 窗下是校里的園地，种著菘菜。圍牆之外，迤斜地躺著一條明亮的小河，輕風吹動，皺起粼粼的波紋。一條沒篷船正要出發；豎起桅杆，拉上白布帆，就輕快地前去了。河兩岸是連接的麥田。麥苗還沉睡著似的，但承受著朝陽，已有欣欣的意思。田畝盡處，白茫茫一片，那是一個湖。几抹遠山，更在湖的那邊，若有若無，几乎与天色混合了。 “啊，可愛的田野！在這里，若說世間各處正流行著卑鄙、丑陋、凶惡、殘暴等等的事情，又說人類將沒有希望，終于是長不好教不靈的動物，誰還會相信？那輕快地駛去的船里的人物，他們多么幸福，來往出進，總在這個自然的樂園里。我對他們慚愧了。” 他除了出城去掃墓，几趟近地山水的旅行以外，簡直在城圈子里禁錮了二十多年。現在對著這朴素而新鮮的自然景色，一种親切欣慕的感情禁不住涌了上來。既而想，此后將同這可愛的景色朝夕相親了；便仰起了頭，深深地吸入一腔清新的空气。他從沒有這樣舒快過，他似乎嗅到了向未領略的田土的甘芳气息。 他走下樓。水很正在庭中掃地，大發辮盤在帽沿，青布圍裙裹著身，帶著惊异的樣子說：“先生，你這樣早！他們几個先生，這兩天放學，起來還要等好一會呢。” “我是早了一點。”煥之隨口說。回身望那座樓，是摹仿西式的建筑，隨處可以看出工匠的技術不到家。卻收拾得很干淨；白粉的牆壁，廣漆的窗框和欄干，都使人看著愉快。庭前一排平屋是預備室藏書室以及昨夜在那里談飲的休憩室。預備室的左側，引出一道廊。沿廊一并排栽著剛透出檐頭的柳樹；樹枝上頭，歡迎晴朝的麻雀這里那里飛跳。一片廣場展開在前邊。五株很高大的銀杏樹錯落地站在那里，已經滿綴著母牛的乳頭似的新芽。靠東的一株下，有一架秋千；距秋千二十步光景，又橫挂一架浪木。場的圍牆高不過頭頂；南面牆外正是行人道，場中的一切，從牆外都能望見。 一种幻象涌現在他眼前：陽光比此刻還要光明而可愛；銀杏和柳樹都已綠葉成蔭，樹下有深林幽壑那樣美妙；不知什么地方飛來些美麗的鳥儿，安适地剔羽，快樂地顧盼。其間跳躍著，偃臥著，歌唱著的，全是大真純洁的孩子，体格壯健而优美。牆外好些行人停步觀看，指點笑語。 “這不就是神仙境界么！” 他低下頭來，一縷快感似乎直咽到肚里；兩臂反剪著，兩手互捏，關節作響。他記起昨夜的談話和仔細看完的那篇文章，便忖量自己的前途：“其他的同事還沒完全看見，看見了的几個也不知道他們怎樣；但是据蔣冰如的表示，他總是個有良心肯思想的教育者。一個人既愿盡力于教育，就是孤立無助，也得往前做去；何況他确有同志，而且他正引我為同志。我應當比去年更用心力，凡是可能的地方總要做到极度才對。明天開學了，我愿意此刻尚來見面的許多學生受到我丰盛而有實惠的貢獻。啊，尚未見面的學生，我已經看見你們在這里游戲了！” 兩個鐘頭以后，他同李毅公在市街上了；他急于要投寄給母親的信，帶便認一認郵政局。市街是頭東頭西的，有三里多長。這時候早市還沒有散，賣蔬菜賣魚蝦的擔子常常礙著行人的腳步。談話的，論价的，揀選東西的，頗有扰攘之概。各种店舖也是城市風，不過規模都比較小；一兩個伙友坐在店柜里，特別清閒似的。 市上來了個面生的人，大家不由得用好奇的眼光注視他一會。有的看了看也就完事；有的卻指點著他同別人研究，是學校里先生的朋友呢，還是上頭派來查學校的？煥之覺得自己引起了別人的注意，雖然沒有什么羞慚，總覺得有點不自在，只低垂著眼光看前面的路。 郵政局是极小的一個店面，短短的字跡已經認不大清的一塊牌子隱藏在屋檐下，要不是毅公招呼說“郭先生，郵包還沒封嗎？”誰也會錯過的。 “沒有，沒有，現在正要封包呢。你先生有信？” 斜射的陽光只照在這小店屋的屋頂上，屋里非常暗；煥之閉了閉眼，再張開來細認，才看清柜台里一個人正在包扎一疊疊的信件。 “不。是這位倪先生有信。他是我們學校里新聘的先生。你又多一個主顧了。” “好的，好的，歡迎得很。” 那郵局長看寄信的人走了，便抬起頭來朝對街茶葉店里的伙計喊道：“喂！這個面生人姓倪，是‘高等’里的新先生。” “是先生？”茶葉店伙計仿佛覺得爽然，“年紀那樣輕，我看他至多二十歲呢。” 停一會，茶葉店伙計又找机會去告訴了鄰近的店家。在有些人的心頭便引起了輕微的絕不狠毒的一种敵意。要是問他們何以有這种意識，他們也說不上來，只仿佛覺得自己又讓別地方人拔去了一根頭發似的…… 煥之毅公兩人走完了市街，拐彎上一座很高的橋；當年的石工很工致，現在坍坏了，石級縫里砌滿了枯草。回轉身朝來的方。向望，就是一排市屋后面的一條河。各式的船停泊了不少，也有來往行駛的。一個個石埠上蹲著青年女子或者老婦人，她們洗濯衣服，菜蔬，碗碟。鱗鱗的屋面一直伸展到天際；白粉牆耀著晴朗的光；中間聳起濃綠的柏樹批把樹之類，又裊起几縷卷舒自如的炊煙。 對著這一幅鄉鎮生活的圖畫，煥之又沉入优美的默想。他想今晨看見的那些人，他們的內心似乎都非常安定，非常閒适；就是一個賣菜的老婆子，她同別人爭論价錢，也仿佛隨意為之，一點不緊張。几年以來，在城市的社會里混，看見的大部分是爭奪欺騙的把戲。這里，大概還沒有傳染到這种病毒吧。 他想過一些時候，可以在這鱗鱗的屋面下租定兩三間房子，把母親接來住；于是教學生以外，仍得陪伴著母親。這樣，就是從此終身也很好，當教師本來應該終身以之的。 恬适的笑浮上他的臉。 “過橋去不遠，就是蔣先生的家，”毅公指點橋的那邊。那邊房屋就很稀，密叢叢的，有好几個竹林；更遠是一望無際的麥田，這時候全被著耀眼的陽光。 “我們去看他吧？” “好的。” 毅公在前引導，走進冰如的客室。這是一間西式的屋子：壁爐上面，橫挂一幅复制的油畫，畫的是一個少女，一手支頤，美妙的眼睛微微下垂，在那里沉思。兩只式樣不同安舒則一的大沙發，八字分開，擺在壁爐前面。對面是一張玲瓏的琴桌；雨過天晴的花瓶里，插几枝尚未全開的腊梅。里面牆上挂四條吳昌碩的行書屏條，生動而凝煉，整個地望去更比逐個逐個字看來得有味。牆下是一只茶几，兩把有矮矮的靠背的椅子。中央一張圓桌，四把圓椅圍著。地板上舖著地毯。光線從兩個又高又寬的窗台間射進來，全室很夠明亮了。右壁偏前的一只挂鐘，的搭的搭奏出輕巧溫和的調子。 李毅公很熟習地給煥之拉出一把圓椅，自己又去拉另外一把，同時用努嘴來示意，隨即說道：“造這房子，都是蔣先生自己給匠人指導的。你看，這天花板和牆壁接触處的裝飾花紋，也是他打了圖樣，教匠人照樣涂飾的。” 煥之坐下來，抬起頭看，說道：“我看出他有這么個脾气：什么事情都要通過他自己，才認為滿意。他那篇文章里，中國古人的，今人的，外國教育家的，心理學家的，社會學家的，种种的言論都采取；但是他說，并不因為他們是某人某人而采取，是因為他們的話有理，故而采來作為他自己的話。這不是靠傍，他自己有個系統。” “這些話，他平時常常說起。他簡直是個哲學家。”毅公說著，松快地笑了。 這時候，冰如走了進來，高興地說道：“我本要到學校去了，兩位卻先來了。我的文章看了吧？”他用期待的眼光看定煥之；輕輕地，也拉出一把椅子坐下。 “看了，仔細地看了。” “最要緊的，有什么不對不周到的地方？”冰如的臉色很庄重，聲音里透露心頭的顧慮。 “沒有覺得，”煥之說得极沉著，表示決不是尋常的敷衍。“老實說，關于教育，我所知也有這么些；不過我沒有把這些材料組織起來，成一种系統的見解。現在看了先生的文章，再自己省察；的确，從事教育的人至少要有這些認識。我從先生處得到不少益處了！” 煥之又繼續說：“我极端相信先生的意思，就是說：我們不能把什么東西給与儿童；只能為儿童布置一种适宜的境界，讓他們自己去尋求，去長養，我們就從旁給他們這樣那樣的幫助。現在的教育太偏重書本了，教著，學著，無非是文字，文字！殊不知儿童是到學校里來生活的；單單搞些文字，就把他們的生活壓榨得又干又癟了。” “所以我一直想要改變。醒悟了不改變，比不能醒悟還要難受，還要慚愧。可是我沒有——”冰如簡直把煥之看成多年的知友，這時候他不比昨晚喝酒時一味地高興，眉頭略微皺起，要對這位知友訴說向來沒有聯手人的苦處；但是猛想起有個毅公在旁邊，話便頓住了。他干咳了一聲，繼續說道：“可是我沒有具体的辦法，一時無從著手。以后同各位仔細商量，總要慢慢地改變過來。” 他又特別叮嚀地向毅公說：“你的功課是最容易脫离書本的；張開眼來就是材料，真所謂‘俯拾即是’。用得到文字的地方，至多是研究觀察的記錄和報告。” 毅公誤會了，以為冰如含有責備的意思，連忙說：“這，這不錯。我從前太著重記誦了。以后想多用鄉土材料，不叫他們專記教科書。” 冰如又問煥之，他那篇文章有沒有感動人家的力量。煥之不知道他寫那篇文章有特別的用意，只說說理文章不比抒情文章，即使說得愜當，透徹，還是一副理智的臉相。 “不。我是說經我這樣一說明，看了文章的人對于自己的事業，會不會更為高興起來？” “高興呀！譬如我，就覺得更認清了自己的道路，惟有昂著頭朝前走去。” 用人輕輕走進來，呈上一封信。冰如拆開來看畢，自語道：“他要免費！”他露出略微不快的臉色向兩位客人說：“就是昨晚樹伯講起的蔣士鏢，他的儿子要免費入學，托王雨翁寫信來說。收學生，固然不能講納不納得起費；但是他，哪里是納不起這一點點學費的！” ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|