|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
三四個雇工在春季的陽光中開墾那塊荒地。棉布襖堆在一旁，身上只穿青布的單衫，臉上額上還流著汗，冒著熱气。 地面全是些磚塊瓦屑，可見以前那里建筑過房屋，有人生息在里邊。又有好些突起得并不高的無主荒墳；有的砌著簡陋的磚槨，有的就只泥土貼著棺木，腐朽的木頭顯露在外面。現在最初步的工作是把磚塊瓦屑撿去，讓長育万物的泥土得以盡量貢獻它的儲能。那些荒墳阻礙著區域的划分，而且也損傷美感；生意蓬勃的農場里，如果點綴著死寂的墳墓，多么不調和啊；所以必須把它削平。人的枯骨与樹木的枯枝沒有什么兩樣，隨便丟棄本是無關緊要的事；世界上有許多地方把尸骨燒化，認為极正當的辦法。但因我國人看待枯骨不是那么樣，總覺得應該把它保存起來才好，所以決定遷葬——就是把所有的棺木聚葬在別處地方，即使棺木破爛了，也要撿起里邊的骸骨來重葬。 近十天的工作已經把磚塊瓦屑撿在一起了，兩尺高的一大堆，占有兩間屋子那么大的面積。不燥不粘的泥土經過翻動，錯雜地堆壓著新生的草芽，還可以看見尚未脫离冬眠狀態的蚯蚓。墳墓是削平了好几個了，几具棺木擺在一旁；有的棺木破爛了，不能整具掘起，就把骸骨撿在一個壇子里；爛棺木還殘敗地鑲嵌在舊時的坑洼里，潮濕，蛀蝕，使人起不快的感覺。 雇工們听見有人走近來了，并不回轉頭看，依舊机械似地一鋤一鋤地刨一個蔓延著枯藤的荒墳，但是他們都知道來的是誰，因為接触的回數實在不少了。 來的是冰如和煥之。 冰如同平時一樣，一看見農人工人露出筋肉突起的胳臂從事勞動，便感覺不安，好像自己太偷懶了，大僭越了，同時對于他們發生深厚的敬意。曾說過好几回的那句話不覺又脫口而出，“辛苦你們了，不妨歇歇再做。” “哪里，哪里，不，不，”受寵若惊的雇工們照例這樣回答，几雙眼睛同時向冰如丟一個疑惑怪异的眼光。拿你的工錢，怎么說起辛苦來？歇歇，不是耽延你的事么？你，大爺們，有田有地的，大爺們的架子到哪里去了？——這些是含蓄在眼光里的意思。 煥之四望云物，光明而清鮮，一陣暖風吹來，帶著新生、發展、繁榮的消息，几乎傳達到每一個細胞。湖那邊的遠山已從沉睡中醒來，盈盈地凝著春的盼睞。田里的麥苗猶如嬉春的女子，恣意舞動她們的嫩綠的衣裳。河岸上的柳絲，剛透出鵝黃色的葉芽。鳥雀飛鳴追逐，好像正在進行偉大的事業。几簇村屋，形式大体一樣，屋瓦鱗鱗可數。住在那些屋里的人們，男的，女的，老的，少的，看見春天降臨，大地將有一番新的事業，新的成功，他們也歡欣鼓舞，不貪懶，不避勞，在那里努力工作著吧。 煥之從遠處想到近處。農場已在開辟，學校里將有最有价值的新事業了；現在腳踏著的這塊土將是學生們的——豈僅學生們的，也是教師、校役的——勞動、研究、游息、享樂的地方，換一句說，簡直是极樂世界：這樣想時，胜境就在眼前似的快樂蕩漾在心中了。他問道：“你們几時可以完工？” “快的，快的，不要十天工夫，連田畦都能做好，”一個長臉的雇工這樣回答，簡朴的笑意浮在顴頰上。 “我們可以种麻，种豆，种棉花，”煥之發亮的眼瞳注定展開在面前的烏黑的泥地，這樣自語。 那長臉雇工停了鋤，向左右手心各吐一口唾沫然后再舉起鋤頭工作，同時矜夸地說：“這里种西瓜才出色呢。生地的瓜，比白糖還甜。” “不錯，我們還可以种西瓜，”煥之點頭接著說，仿佛地上已經結著無數翠綠的大西瓜，大自然特意借此顯示它的丰富似的。又仿佛看見參加勞動的許多學生，在晚晴光中散坐在場上，剖食新摘的西瓜。瓜瓤雪一樣白；水分充足，沾濕了各人的手指；學生都揚眉眯眼，口角流涎，足見瓜味异常鮮美。啊！勞動的報酬，趙乎尋常飲食的嘗味…… “剛才沒談完，”冰如略帶躊躇的神情朝煥之說，“据我看，毅公是留不住的了。我再四跟他說，為了這個鎮，為了這個學校，為了這一批同他熟悉了的學生，希望他不要离開。并且，農場已在開辟了，他的教學就將走上新的道路；為了一切實施的指導，為了他自己的興趣，更希望他不要离開。但是他總是那么一句：啡常抱歉；已經答應那公司，下個月就得進去辦事了。你看還有什么辦法？雖說有約書在，板起面孔來論理到底不好意思。” 煥之閉一閉眼睛，好像剛從好夢里醒來，還想追尋些余味的樣子。隨即皺起眉頭接上說，帶著愁慮的調子，“的确，李先生是留不住的了。他覺得那公司比這里好，因為薪水多；他的心意完全趨向那公司了，空口勸留又有什么用！” “他是師范出身呢。不料他丟棄教育事業，這樣毫不留戀，竟是如棄敝展。看他平日教學，也還夠熱心的。” “熱心，熱心，抵不過實際生活的需求！”煥之不愿意教育界有這种情形，但這种情形卻是事實，故而怀著病人陳述自己的病情那樣的感傷心情說，“他的家庭負擔重，收入不夠開支；遇到比較优裕的職業，自然就丟棄了舊的。他曾經同我談起，他老實不客气在那里等机會，像守在河邊的漁夫。有魚游過來吧，有更大的魚游過來吧，這是他刻刻縈念的心思。根据這种心思，當然一回又一回地舉起同來。這樣等机會，是他生活的重要部分。現在，他网得了更大的魚了。” 冰如不料毅公會說這樣的話；低著頭來回地走，胸次悒郁，像受著壓迫；一會儿，停了步憤憤地說：“這樣地‘外慕徙業’，什么事也不會定心干下去的！” “這倒是應該原諒的，實在教育事業的魚太小了，小得叫人不得不再在河邊投下网守著。”煥之這樣說，自覺違反了平時的意念。少數的薪水，僅能困苦地維持母子兩人的生活，對于這一層，他向來不以為意，因為物質以外另有丰富的報酬。現在這樣說，不是成為“薪水惟一前提論”么？一半辯解一半矜夸的意思隨即涌上心頭，他說：“能定心地干，不再去投网的只有兩种人：富有資產，生活不成問題的，是一种人；把物質生活看得极輕，不怕面對艱窘，一心推求精神的恬适的，是又一种人。” “唔，”像陰暗的云層里透露出一縷晴光一樣，冰如沉悶的臉上現出會心的微笑；他明白煥之所稱兩种人指的誰和誰。 “余下來的人就是些‘一心以為有鴻鵠將至’的。中間比較优秀的，當然轉徙的机會較多；机會來了，撣干淨了染在身上的他們以為倒霉的教育界的灰塵，便奔赴充滿著新希望的前程。于是，不屬于以上兩种人而也久守在教育界里的那些人，還堪設想么！” “啊！的确不堪設想。”冰如蹙著額，像臨近异常肮髒的地方。“有的是游蕩的少爺，因為不愿得個游蕩的聲名，串演個教員來做幌子。有的是四塊錢六塊錢雇來的代替工，有他們在，總算教台上不至于空著沒有人。有的是醫卜星相來當兼差，學校同時是診病室，算命館。這种情形几乎各處地方都有，但大家不以為值得注意。你說是不是？” “是呀，”煥之說，“就目前而論，教員的待遇決不會改善；所以這种情形必將延續下去，而且更為普遍。這里就有個非常嚴重的問題，就是优秀分子將從教育界排除出去，除了极少數的例外，而存留在教育界里的，將盡是些不配當教師的人；這樣，學校無論如何多，在學儿童無論如何激增，到底有什么意思？” “這确是個嚴重的問題！”冰如凄然地無目的地看著前方，好像來到一個荒涼的境界，不看見一點含有生意的綠色，只見無邊的悲哀与寂滅。他自己正在奮發有為，自己面前正在開始新鮮的事業，這似乎細小极了，微弱极了；想到廣大的教育界，在自己這方面的真像是大海里的一個泡沫。空虛之感侵襲他的心，他求援似地說：“怎么好呢？一切希望懸于教育；而教育界里卻有這樣嚴重的問題。” “沒有法子呀！”煥之徑捷地回答；政治的腐敗，社會的敝弱，一霎間兜上他心頭。“但自己正是個教師”的意念立刻又顯現了：譬如海船覆沒，全船的人都沉溺在海里，獨有自己腳踏實地，站定在一塊礁石上，這是個确實的把握，不可限量的希望；從這里設法，呼號，安知不能救起所有沉溺的人？這樣想時，他挺一挺軀干，像運動場中預備拔腳賽跑的選手，說：“然而教育總是一個民族最切要的東西。這全靠有心人不懈地努力，哪怕极細小的處所，极微末的成就，總不肯鄙夷不屑；因為無論如何細小微末的東西，至少也是一塊磚頭；磚頭一塊塊疊上去，終于會造成一所大房子。整個教育界的情形我們不用管，實在也管不了；我們手里拿著的是磚頭，且在空地上砌起屋基來吧。我們的改革和改革以后的效果，未必不會引起教育界的注意。注意而又贊同而又實施的，就是我們的同伴。同伴漸漸多起來，蔣先生，你想，造成功的將是怎么樣的一所新房子？” 煥之近年來抱著樂觀主義，其原因在想望著希望的光輝，又能构成一种足以壯自己的膽的意象，使自己繼續想望著，不感空虛或倦怠。這里說的，當然又是一服自制的興奮劑。 冰如對于剛才談的雖有悲觀的敏感，實際卻頗朦朧。正像他与朋友談話的當儿，談起打得正起勁的歐洲大戰爭，生命犧牲多少了，人類的獸性發泄得不可遏止了，一層悲感便黑幔似地蒙住心目一樣；這种悲感決非虛偽，但也決不鑽入心的深處，在里頭生根。他用安慰的眼光看著煥之，說：“改善整個教育界呢，我也沒有這樣的奢望。這一個鎮，如其能因我們的努力而改善，我就滿意了！” “一塊小石投在海洋里，看得見的波紋是有限的，看不見而可以想象的動蕩的力量卻無窮地遠。我們能叫那力量只限于直徑五尺或一丈么？”煥之趣味地看著工人手里鋤頭的起落，差不多朗誦詩歌一般地說。 他又說：“我們只管投就是了，動蕩的力量及到多少遠是不用問的。我看他們墾地，有說不出的高興；這一塊小石投下去，展開了我們全學校新的心境！” “請你接替毅公擔任教理科，指導農場的一切吧，”冰如見煥之這樣有興味，相信自己的預擬再沒有錯儿，便把它說出來；同時熱情地望著煥之，在不言中充分表達出“務請答應”的意思。 “我擔任教理科？”煥之帶點儿孩子气似地把身軀一旋，一种很微妙的不可言說的心情使他漲紅了臉。金小姐所說“耕种的勞動也有很高的价值呢，”以及吟詠似地說的“新教育！新生活！”在他的記憶中刻得非常深：溫暖的春夜的燈光下，清新的朝晨的樓窗前，這兩句簡單而意味丰富的話，引起他不少詩意的以及超于詩意的遐想。同時那個婉美勻調的影子叫他簡直忘不了；在冥想中，時常描摹她的軀体，描摹她的臉盤，還描摹她的風姿神態，尤其注重的是黑寶石似的兩顆眼瞳流利地誘惑地這么一閃耀。他感覺自己這顆心除開教育還該有個安頓的所在，猶如一個人有了妥貼的辦事室還得有個舒服的休息室；而最适宜的安頓的所在，似乎莫過于金小姐的靈魂。現在听見冰如請他教理科，并指導農場的一切。仿佛孩子知道父母將要買一向心羡的玩物給自己那樣地感動，因為這事情是她特別贊美過的。他接上說：“雖說曾經學過，小學的功課還能懂得，但教授法從來沒研究，完全是個外行。不過農場的事情我倒喜歡干，因為耕种的勞動最具高价的人生意義，理科的功課又將以農場作中心了，我就擔任下來試試吧。” “好，”冰如拍拍煥之的肩，欣喜他的爽直率真，“外行內行沒有什么大關系，重要的在乎嗜好不嗜好，這是你常說的話。現在，你又給它作個證明了。”因為高興，冰如几乎同喝了酒一樣，發音很洪亮。几個雇工停了鋤頭，張開了嘴，莫名其妙地向他們兩個看。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|