|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
金小姐在看燈會的后兩天就進城上學。依照向例，不逢規定的較長的假期她是不回家的。一則家里沒有母親的撫愛足以使她依戀；二則畢業就在年底了，功課更見得有關重要，為預備下學期往附屬小學實習起見，又須從圖書室里借一些關于儿童教育的書來看，在校的時光這就填塞得很充實，再不會想起回家的念頭了。為了后者，連延續到一星期的春假也沒有回家。 可是說她絕不想起回家的念頭也不見得准确。那個性情真摯溫和、風度又那樣优秀挺拔的青年，不知不覺已襲進她的心在里邊占著并不微小的位置。几次的會晤，他的每一句話，每一個姿態，她都一絲不漏地保藏在心頭，時常細細咀嚼，辨嘗那种甘美的回味。尤其是看燈會同路敘談的那一次，他直抒自己思想的歷程，他鼓勵她昂藏地趨向理想的境界，使她又感激又興奮，体會到她應當享受而以前還不曾享受過的青春的快樂。那個晚上，天气那樣溫和，微明的星光把田野照成夢一樣的境界，鑼鼓聲、絲竹聲和群眾的喧鬧聲都含有激動情緒的力量，而他并著她的肩走。——后來她一想起那一回并著后走就覺得心蕩，似乎不相信地想，“真有過那回事么？”——她時時瞥過一眼去看他那朦朧的側影，覺得從頭發、前額、鼻子、嘴以至脖子、胸脯，曲線沒有一處不恰到好處，蘊蓄著美的意象。同時他的气息勻調而略帶急促地吞吐著，她听到而且嗅到了；一陣輕微的麻麻的感覺周布全身，嗅覺是异常地舒快，可是形容不出那是同什么花或者什么香相似的一种味道。她陶醉了，于是更貪婪地看他一眼；若不是在微明的星光下，他一定會看出她那一雙閃爍的黑眼瞳里燃燒著熱情的火。……她回憶起那些，第一是感到一种秘密的歡喜，好像外表貧窮的人偷偷地檢點他富足的儲蓄時所感到的一樣。但是咀嚼一過之后，回味雖然甘美，并不能就此滿足；一种不可知的力量促迫著她希望嘗到更新鮮更甘美的滋味。這當儿，電光一樣在心頭閃現的，就是買舟回鄉的念頭。 然而徑自請假回去是校規所不許的，必得有家長簽名蓋章的請假書才行。怎么能叫阿哥寫請假書呢？即使請假不成問題，荒廢了功課，變更了舊習，自己又怎么交代得過呢？同時一個嚴厲的聲音在心頭響著：“那是沒廉恥的行徑，清白的女子不應該那樣想的。忘了它吧，忘了它吧，否則你將墮落，墮落到深不可測的不道德的海底！”听著那聲音，她又羞慚又恐懼，買舟回鄉的念頭便被遏住了。 說被遏住，就是沒有能根本撤消；她真想去找倪煥之談談，听他談理想，談教育以及別的什么。因為心頭那個嚴厲的聲音時常在那里呼喚，她的回憶和想望更隱秘了；譬如，當著同學們的面，她不敢想到那些，好像她們就是發出那個嚴厲的聲音的。她想到那些大都在上了床關在帳子里的時候，否則眼前也得攤一本書，好像帳子和書本是可以隔開她同那個嚴厲的聲音的。假如同學們細心觀察，一定能發見她近來的轉變，雖然只是細微的轉變。她依然凝思，但是凝思的時候常常半抬起上眼皮，眼睛無目的地一瞥；這是煩躁的表示，從前所沒有的。她又喜歡獨個儿在一處，教室里，自修室里，運動場上，能不同別人在一起就更好，雖然并不顯然拒絕別人的陪伴和談笑；因為這樣便于檢點保藏在心頭的珍玩，而不露絲毫的秘密。同學們對于她太信任了，太尊敬了，似乎別的女郎容易鬧出來的那种思慕和煩悶的把戲，惟有她是絕對無緣的；所以對于她的細微的轉變完全忽略了，依舊同她商量一切事情，請她幫助解決功課上的疑難与疏漏，并且愛嬌而不狎褻地叫她“我們美麗聰明的金姊姊”。 “為什么叫他不要來信呢？談論教育的事情和別的光明的話，就給台監看見了又有什么要緊？而在我，收到那樣的信將何等地快活醉心呀！……為什么叫他不要來信呢，你這傻子！” 她這樣地懊悔，便想何不先寄他一封信。可是這只使她自覺臉上熱烘烘的，知道是紅起來了；信卻終于沒有寫。她又帶著幻造的歡喜這樣設想：他的信來了，在舍監太太手里，那老婦人的偵探似的眼光看著她，問她寫信的是什么人，那時候她將怎樣回答。“是表兄，同他是姨表兄妹，”她溫馨地回答那意想中的舍監太太，同時又設想用一种“你管不著我”的驕傲神態去接那封可愛的信。但是現實立刻提醒她，并沒有什么信在舍監太太手里，欺誑的回答和驕傲的神態全都用不上；她爽然了。便恨自己竟沒有一個真的表弟兄。如果真有表弟兄的話，信來信去自是尋常的事；從那尋瘢索疵的合監太太手里，毫無顧忌地收領男子手寫的信，即不問中間寫些什么，那种感動与歡喜能說得完想得盡么？ 總之，她触在情愛的网里了。雖然触在情愛的网里，卻不至于拋棄了一切，專對一方面絞腦牽腸；這因為獨立自存的意愿吸住了她好几年，到現在還是有很強的力量，而她与煥之的几次交接，使她事后回想不置的，究竟摹擬的成分多，而實感的成分少。流著相思淚或者對影欷欷之類的事是沒有的，她還沒有到那种程度。 暑假期漸漸近來，回鄉的熱望漸漸熾盛，几乎等不及似的；這也是不同于從前的。終于放假的日子到了。她起來得特別早，把前天就整理好的行李搬上家里雇來接她的船，就催促搖船的阿土開船。一路看兩旁的荷花，田里的綠稻，以及濃蔭的高樹，平靜的村屋，都覺得异常新鮮可愛，仿佛展開一個從來不曾領略的世界。但是，慢慢地有一种近乎惆悵的感覺攪扰她的心，就覺得這樣那樣靠著船舷都好像不合适。于是半身躺著，取新近買到的雜志來看，那是很流行的《新青年》。然而看得清的是一個個鉛模印成的字，看不清的是各個字連起來表達的意義。為什么心不能安定呢？她放下雜志，明明知道又像全不知道地問自己。半年的闊別，那學校的新設施進行得怎么樣了？那溫和优秀的人儿有沒有什么改變？他又有什么新鮮的理想珍寶似地炫耀別人的眼睛么？又有什么可愛的議論音樂一般娛樂別人的心神么？關于這些，她都不能构成個粗具輪廓的答案。又似乎平時覺得并不模糊的几次會晤的印象，那些談話，那些姿態，現在也化得淡了，朦朧了。空虛之感就在她心里動蕩，竟至想起“現在往哪里去呢？”那樣的念頭，恰恰同切盼回鄉的熱望相反。待他到家里去訪問自己呢，還是到學校去找他？他會不會已經回去了？見了面又同他談些什么呢？怎樣才能滿足几個月來很想找他的愿望？……對于這一串另外的問題，她也只有躊躇，無從決斷；因此，餒怯便踅進了她的心。 開船早，風雖不大，卻是順風，不到十二點就到了。蟬聲這里那里響應著，倦懶又怕熱的花白貓在藤棚下打盹，建蘭的若有若無的香气讓軟綠帘護著，金小姐在這樣的環境中見了兄嫂。談話間知道高小里還有一個星期才放暑假；煥之當然沒有回去，昨天晚飯后他曾來這里談話乘涼，吃學校農場新摘的西瓜。這使金小姐又覺得心頭充實起來，頭緒紛繁而總之是可慰的意念像春草似地萌生。她就隨便談女師范里一些可笑而有味的瑣事，來掩飾她別有原因的興奮。 樹伯告訴她高小里曾遇到風潮，說信里寫不盡那些，所以索性不寫。金小姐說從城里的報上也約略看到一點，可是不詳細，沒頭又沒尾，到底是怎么一回事？ “他們辦事太不顧一切了。譬如駕車的，閉起眼睛專管掣動手里的韁繩，遲早會把車撞翻了的。”樹伯這樣開了端，便把風潮的因由和經過詳細說一遍。結末他矜夸地說：“還虧我去找蔣老虎，同他透明見亮地說，學校不是什么肥肉，他們干的也不是什么頂坏的事，不要從中作梗吧。他總算同我有交情，老實對我說，是不是肥肉現在不用談，因為他并非真想吃。只是蔣冰如那樣像煞有介事，一副正人君子的模樣，他看不慣，所以給他一點儿顏色看。而且，凡是蔣冰如干的事，他也真心是反對。我就代冰如解釋，我說冰如這個人是沒有什么不好的，不過有點儿讀書人的呆气，不通世務是有的。我又說冰如同他完全沒有芥蒂，他在地方上干的一些事，冰如都佩服，常常說那樣熱心社會事務的人多了就好了；只因彼此一向生分，所以他不曾親耳朵听見冰如說。我還說了別的許多話；像做媒人一樣，總之把雙方盡量拉攏來，直到粘在一塊儿才歇。他這才回心轉意，慷慨地說，既是這樣，他就把祖傳的荒地捐給學校，訴訟的話不提了。當然，不必說了，他還得了點實際的好處，——空手而還的事情他是向來不干的。然后，鎮上一般的反對聲浪漸漸平息下來，學校里的農場總算搞成功了。” 金小姐听得很注意；憤慨的意念在心頭竄動，不平的眼光直射樹伯的臉，好像受那土豪欺侮的就是她自己。到末了，听說農場終于搞成功了，眉目間才現出悠然凝想的神色；她要在意想中描摹出那充滿生机的農場，富于教育意義的樂園。她的左手托著腮頰，興味地問：“搞得很好吧？” “還不錯。同普通田園大致相仿，不過整齊些，又有點儿玩賞的花木。你還不知道，那個教理科的李先生因為有了比較好的事，辭了職走了。煥之接任他的功課。所以農場的事情也是煥之在那里管。” “他！”金小姐覺得异常惊喜，“他喜歡談革新教育，這新事業由他去管，再好沒有了。” 樹伯的近視眼睜大一點儿，定定地看了金小姐一眼。她才知道自己的語調近乎興奮了；臉上微微感覺烘熱。 “他起初是很高興的，”樹伯一笑，似帶嘲諷的意味，“遇見了我，總是說什么東西下种了，什么東西發芽了，好像他是個大地主，將來的收獲將加增他無限的財富似的，但是近來，我看他有點儿闌珊了。” “為什么呢？”金小姐雖然著意禁抑，總掩不住關心的神色。 “我也莫明所以呀。昨天晚上他曾說這樣一句話：‘理想當中十分美滿的，實現的時候會打折扣；也許是有那么一回事的。’若不是意興闌珊，他，喜歡理想的他，會說這樣的話么？并且，他好些時沒談起農場的什么什么了。” 仿佛听人傳說自己所懸系的人患病似的，金小姐惆悵而且焦慮了。他發見了這种新設施有弊害而無效益么？他在進行中遇到了從旁的阻礙么？從以前几次的會晤來推測，他像是個始終精進的人，意興闌珊是同他絕對聯不上的。但是，他确已吐露了闌珊的心聲了。——她這樣想，要去看他的欲望更加強盛起來；她似乎有許多話要問他，又有許多安慰的話要對他說，雖然再一想時，那些話都模糊得很，連大意也難以捉摸。 “他們的新花樣不止一個農場呢，”樹伯兄妹妹不開口，迎合她的興味似地繼續說，“戲台也造起來了，音樂室也布置起來了，商店也開起來了。听說下半年還要增添工場呢。” “那很值得看看，那樣辦的學校從來沒見過，”金小姐惟恐兄嫂怪她急于往學校里跑。 “你可以去看看。” “是的，我想今天就去，”她挺一挺身子，兩手舉起掠著額發，那意態像是立刻要動身似的。 “坐了半天的船，不辛苦么？就是要去，下午四五點鐘去為是；現在太陽晒得那么厲害，又是一無遮蓋的田野間的路，簡直不能走。” 金小姐沒有理由說一定要立刻去，便回到樓上自己的房間里。想把帶回來的書物整理一下，但是一轉念就感覺不耐煩，縮住了手，讓那肚子飽脹的网籃待在一旁。她來回地走著，心里浮蕩著种种的情緒，欣慰，餒怯，同情，煩惱，像溪流里的水泡一樣，一個起來了，立刻就破碎，又來了第二個。就在兩三個鐘頭之后，將要去會見一個雖不是愛著卻是打動了自己的心的男子，實現那几乎延續到半年的想望：這在她是從來不曾經驗過的。她一會儿嫌時間悠長；一會儿又感到它跑得太快了，從帘紋里映進來的日影為什么越來越偏斜呢！她開了壁上的小圓洞窗，見田野、叢樹、村屋仿佛都籠上一層微微跳動的炎熱，反射著刺眼的光。倏地把窗關上，又去梳理那新挑下來剪齊的一排額發。有了那一排額發，更增加秀逸的風姿；尤其是從側面看，那額發配合著長長的睫毛以及貼在后腦勺的兩個青螺一樣的發髻，十分妥貼地构成個美女的側面剪影。忽然，她從鏡子里注意到自己的臉色紅紅的，眼睛里閃著喝醉了似的异樣的光；一縷羞意透上心來，眼睛立刻避開了鏡子。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|