回目錄

祈愿


作者:郁達夫

  窗外頭在下如拳的大雪,埋在北風靜默里的這北國的都會,仿佛是在休息它的一年來的繁劇,現在已經沉睡在深更的暗夜里了。
  室內的電燈,雖在發放异樣的光明,然而桌上的殘肴杯碗,和老婢的來往收拾的遲緩的行動,沒有一點不在報這深更寒夜的蕭條。前廳里的爪子們,似乎也倦了。除了一聲兩聲帶著倦怠的話聲外,一點儿生气也沒有。
  我躺在火爐前的安樂椅上,嘴里雖在吸煙,但眼睛卻早就想閉合攏去。銀弟老是不回來,在這寒夜里叫條子的那几個好奇的客人,我心里真有點恨他們。
  銀弟的母親出去打電話去了,去催她回來了,這明燈照著的前廂房里,只剩了孤獨的我和几陣打窗的風雪的聲音。
  ……索性沉沉到底,……試看看酒色的迷力究竟有几多,
  ……橫豎是在出發以前,是在實行大決心以前,……但是但是……這……這可怜的銀弟,……她也何苦來,她仿佛還不自覺到自己不過是我的一种caprice(英文:任性)的試驗品……然而一种caprice又是從何而起的呢?……啊啊,孤獨,孤獨,這陪伴著人生的永遠的孤獨!……
  當時在我的朦朧的意識里回翔著的思考,不外乎此。忽而前面對著院子的旁門開了,電光射了出去,光線里照出了許多雪片來。頭上肩上,點綴著許多雪片,銀弟的娘,臉上裝著一臉苦笑,進來哀求似的告我說:
  “廣寒仙館怡情房里的客人在發脾气,說銀弟的架子太大,今晚上是不放她回來了。”
  我因為北風雨雪,在銀弟那里,已經接連著住了四晚了,今晚上她不回來,倒也落得干淨,好清清靜靜的一個人睡它一晚。但是想到前半夜廣寒仙館來叫的時候,銀弟本想托病不去,后來經我再三的督促,她才拖拖挨挨出去的神情,倒有點覺得對她不起。況且怡情的那個客人,本來是一個俗物。他只相信金錢的權力,不曉得一個人的感情人格的。大約今晚上,銀弟又在那里受罪了。
  臨睡之前,將這些前后的情節想了一遍,几乎把脫衣就睡的勇气都打消了。然而几日來的淫樂,已經將我的身体消磨得同棉花樣的倦弱,所以在火爐前默坐了一會,也終于硬不過去,不得不上床去睡覺。
  蓬蓬蓬蓬的一陣開門聲,叫喚聲,將我的睡夢打醒,神志還沒有回复的時候,我覺得棉被上,忽而來了一种重壓。接著臉上感著了一种冰冷冰冷的触覺。我眼睛還沒有完全打開,耳朵邊上的一陣哀切的斷續的啜泣聲就起來了。
  原來銀弟她一進房門,皮鞋也沒有脫,就拼命的跑過來倒投在床上,在埋怨我害她去受了半夜的苦。暗泣了好久好久,她才一句一句的說:
  “……我……我……是說不去的……你你……你偏要赶我……赶我出去,……去受他們這一場輕薄……”
  說到這里,她又哭了起來:
  “……人家……人家的客人,……只曉得慰護自己的姑娘……而你呢……你呢……倒反要作弄我……”
  這時候天早已亮了,從窗子里反射進來的雪光,照出了她的一夜不睡的臉色,眼圈儿青黑得很,鼻縫里有兩條光膩的油漬。
  我做好做歹的說了半天,陪了些個不是,答應她再也不离開北京了,她才好好的脫了衣服到床上來睡。
  睡下之后,她倒鼾鼾的睡去了,而我的神經,受了這一番激刺,卻怎么也鎮靜不下去。追想起來,這也是我作的孽,本來是与她不能長在一塊的,又何苦來這樣的种一段惡根。況且我雖則日日沉浸在這一种紅綠的酒色里,孤獨的感覺,始終沒有脫离過我。尤其是在夜深人靜,歡筵散后,我的肢体倦到了不能動彈的時候,這一种孤寂的感覺,愈加來得深。
  這一個清冷大雪的午前,我躺在床上,側耳靜听胡同里來往的行人,覺得自家仿佛是活埋在墳墓里的樣子。
  伸出手來拿了一枝煙,我一邊點火吸著,一邊在想出京的日期,和如何的与她分离的步驟。靜靜的吸完了兩枝煙,想了許多不能描摸的幻想,听見前廳已經有人起來了,我就披了衣裳,想乘她未醒的中間,跑回家去。
  可是我剛下床,她就在后面叫了:
  “你又想跑了么!今天可不成,不成,怎么也不能放你回去!”
  匆忙起來換了衣裳,陪我吃了一點點心,她不等梳頭的來,就要我和她出城去。
  天已經晴了,太陽光照耀得眩人。前晚的滿天云障,被北風收拾了去,青天底下,只浮著一片茫茫的雪地,和一道泥渣的黑路。我和她兩人,坐在一輛馬車里,出永定門后,道旁看得出來的,除几處小村矮屋之外,盡是些荒涼的雪景。樹枝上有几只烏鴉,當我們的馬車過后,卻無情無緒地呀呀的叫了几聲。
  城外觀音潭的王奶奶殿,本來是胡同里姑娘們的圣地靈泉,凡有疑思祈愿,她們都不遠千里而來此禱祝的。
  我們到了觀音潭廟門外,她很虔誠的買了一副香燭,要我跟她進去,上王奶奶殿去誠心祈禱。
  我站在她的身旁,看了她那一种嚴肅的臉色,和拜下去的時候的熱誠的樣子,心里便不知不覺的酸了起來。當她拜下去后,半天不抬起身來,似在默禱的中間,我覺得怎么也忍不住了,就輕輕的叫她說:
  “銀弟!銀弟!你起來吧!讓我們快點回去!”
                    一九二七年八月十三日
    (原載《達夫全集》第三卷《過去集》,据《達夫短篇小說集》下冊)

  --------
  小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net
回目錄