后一頁
前一頁
回目錄
救國及其成為問題的條件


  救國(不僅僅是救國,一般的公眾事業皆然)并不成為問題,假如我們不需要。怎樣一种人方才需要救國呢?
  日常的生活几乎絕對不需要救國之類的,這生活的光景可分為動靜兩面:靜的方面是保持現狀,只求平安。我要活著,我老要活著,無論怎么樣活法我也要活著的,狗也罷,公卿也罷,神仙也罷,我要獨活著,雖有億兆的苦難,而死的若不是區區,何妨!再進一步,以千万人的不得活成就我的獨活,這大概可以不活了罷?然而不然,据說還是要活的。這么說來,求生之志,可謂堅逾金石了。等到事實上不能平安的時候可又怎么樣?原來就算了。有些是有生之命定,有些卻也未必,例如帝國主義的槍彈等等,而其不介意也相若。轟轟烈烈的死是苦命,胡里胡涂的死是福气。我們只知持生(仿佛捧在手里)而不知愛生,樂生,善生。我們特別怕死,卻算起來,我們死得比人家又多又快。動的方面是力圖進展,很想闊气。我活著哩;要活得舒齊,活得舒齊了,要活得更舒齊;活得很舒齊了,還要活得再舒齊一點……到底有几個“還要”呢?天知道!舒齊之极有如皇帝,似乎已沒得想了,他還在想自己永遠能如此不能(成仙)?還在想子子孫孫能永遠如此不能(傳代)?窮人夢里變富了,富人夢里就變豬,果然說不盡,然而也盡于此矣。這好像沒有例外。好坏之別只在手段上,不在目的上。有所不為謂之好人,無所不為謂之坏人。
  所謂國家之隆替,民族之存亡,与這种生活有什么關系呢?看不出!不妨武斷地說,救國并不成為一個問題。果真成為問題,必另有其條件。
  說起來簡單万分,知道世界上有“我”還有“人”,這就是條件了。在我以外打著了別人,這是做人以來頂重要的發見,影響之廣大繁多也非言詞能盡。它把我們的生活弄复雜了。它把我們的生命放大了。它使我們活得麻煩,困難,而反有意思了。它或者使我們明明可活而不得活,但這不活比活或者更加有意思了。
  舍己從人總是高調,知道自己以外還有別人的這种人漸漸多起來,只知道苟生獨活的家伙漸漸少起來,那就算有指望了。然而又談何容易呢!這在個人已需要長時間的、無間斷的修持与努力。吾鄉有諺曰“說說容易做做難”,此之謂也。重己輕人,貪生怕死,愛富嫌貧,人之情即圣人之情也,圣人何以异于人哉?(圣人只是做君子的最高標准。)無非常人見了一端,圣人兼看兩面耳。多此一見,差別遂生。孟子說“所欲有甚于生者,所惡有甚于死者”;“有甚”也者多繞了一個彎罷了。孔子說,“富与貴是人之所欲也,不以其道得之不處也;貧与賤是人之所惡也,不以其道得之不去也。君子去仁,惡乎成名。”又說,“無求生以害仁,有殺身以成仁。”仁也者,多繞了一個彎而已。一個彎,又一個彎,這是使救國及其他成為問題的重要條件,即使不是唯一的;我确信如此。
  在所謂士大夫階級里,睜開眼睛,淨是些明哲保身的聰明人,看不大見殺身成仁的苦小子,我竟不知道救國是一個問題不是,也不知道什么時候,在我們才會成為問題。

  一九三一年十二月二十一日。
后一頁
前一頁
回目錄