|
|
|
回目錄 |
羅馬（Ｒｏｍｅ）是歷史上大帝國的都城，想象起來，總是气象万千似的。現在它的光榮雖然早過去了，但是從七零八落的廢墟里，后人還可仿佛于百一。這些廢墟，舊有的加上新發掘的，几乎隨處可見，像特意點綴這座古城的一般。這邊几根石柱子，那邊几段破牆，帶著當年的塵土，寂寞地陷在大坑里；雖然在夏天中午的太陽，照上去也黯黯淡淡，沒有多少勁儿。就中羅馬市場（fｏｒｕｍ Ｒｏｍａｎｕｍ）規模最大。這里是古羅馬城的中心，有法庭，神廟，与住宅的殘跡。卡司多和波魯斯廟的三根哥林斯式的柱子，頂上還有片石相連著；在全場中最為秀拔，像三個丰姿飄洒的少年用手橫遮著額角，正在眺望這一片古市場。想當年這里終日擠擠鬧鬧的也不知有多少人，各有各的心思，各有各的手法；現在只剩三兩起游客指手畫腳地在死一般的寂靜里。犄角上有一所住宅，情形還好；一面是三間住屋，有壁畫，已模糊了，地是嵌石舖成的；旁廂是飯廳，壁畫极講究，畫的都是正大的題目，他們是很看重飯廳的。市場上面便是巴拉丁山，是飽歷興衰的地方。最早是一個村落，只有些茅草屋子；羅馬共和末期，一姓貴族聚居在這里；帝國時代，更是繁華。游人走上山去，兩旁宏壯的住屋還留下完整的黃土坯子，可以見出當時闊人家的气局。屋頂一片平場，原是許多花園，總名法內塞園子，也是四百年前的舊跡；現在點綴些花木，一角上還有一座小噴泉。在這園子里看腳底下的古市場，全景都在望中了。 市場東邊是斗獅場，還可以看見大概的規模；在許多宏壯的廢墟里，這個算是情形最好的。外牆是一個大圓圈儿，分四層，要仰起頭才能看到頂上。下三層都是一色的圓拱門和柱子，上一層只有小長方窗戶和楞子，這种單純的對照教人覺得這座建筑是整整的一塊，好像直上云霄的松柏，老干亭亭，沒有一些繁枝細節。里面中間原是大平場；中古時在這儿筑起堡壘，現在滿是一道道頹毀的牆基，倒成了四不像。這場子便是斗獅場；環繞著的是觀眾的坐位。下兩層是包廂，皇帝与外賓的在最下層，上層是貴族的；第三層公務員坐；最上層平民坐：共可容四五万人。獅子洞還在下一層，有口直通場中。斗獅是一种刑罰，也可以說是一种裁判：罪囚放在獅子面前，讓獅子去搏他；他若居然制死了獅子，便是直道在他一邊，他就可自由了。但自然是讓獅子吃掉的多；這些人大約就算活該。想到臨場的罪囚和他親族的悲苦与恐怖，他的仇人的痛快，皇帝的威風，与一般觀眾好奇的緊張的面目，真好比一場惡夢。這個場子建筑在一世紀，原是戲園子，后來才改作斗獅之用。 斗獅場南面不遠是卡拉卡拉浴場。古羅馬人頗講究洗澡，浴場都造得好，這一所更其華麗。全場用大理石砌成，用嵌石舖地；有壁畫，有雕像，用具也不尋常。房子高大，分兩層，都用圓拱門，走進去覺得穩穩的；里面金碧輝煌，与壁畫雕像相得益彰。居中是大健身房，有噴泉兩座。場子占地六英畝，可容一千六百人洗浴。洗浴分冷熱水蒸气三种，各占一所屋子。古羅馬人上浴場來，不單是為洗澡；他們可以在這儿商量買賣，和解訟事等等，正和我們上茶店上飯店一般作用。這儿還有好些游藝，他們公余或倦后來洗一個澡，找几個朋友到游藝室去消遣一回，要不然，到客廳去談談話，都是很“寫意”的。現在卻只剩下一大堆遺跡。大理石本來還有不少，早給搬去造圣彼得等教堂去了；零星的物件陳列在博物院里。我們所看見的只是些巍巍峨峨參參差差的黃土骨子，站在太陽里，還有學者們精心研究出來的《卡拉卡拉浴場圖》的照片，都只是所謂過屠門大嚼而已。 羅馬從中古以來便以教堂著名。康南海《羅馬游紀》中引杜牧的詩“南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中”，光景大約有些相像的；只可惜初夏去的人無從領略那煙雨罷了。圣彼得堂最精妙，在城北尼羅圓場的舊址上。尼羅在此地殺了許多基督教徒。据說圣彼得上十字架后也便葬在這里。這教堂几經興廢，現在的房屋是十六世紀初年動工，經了許多建筑師的手。密凱安杰羅七十二歲時，受保羅第三的命，在這儿工作了十七年。后人以為天使保羅第三假手于這一個大藝術家，給這座大建筑定下了規模；以后雖有增改，但大体總是依著他的。教堂內部參照卡拉卡拉浴場的式樣，許多高大的圓拱門穩穩地支著那座穹隆頂。教堂長六百九十六英尺，寬四百五十英尺，穹隆頂高四百○三英尺，可是乍看不覺得是這么大。因為平常看屋子大小，總以屋內飾物等為標准，飾物等的尺寸無形中是有譜子的。圣彼得堂里的卻大得离了譜子，“天使像巨人，鴿子像老鷹”；所以教堂真正的大小，一下倒不容易看出了。但是你若看里面走動著的人，便漸漸覺得不同。教堂用彩色大理石砌牆，加上好些嵌石的大幅的名畫，大都是亮藍与朱紅二色；鮮明丰麗，不像普通教堂一味陰沉沉的。密凱安杰羅雕的彼得像，溫和光洁，別是一格，在教堂的犄角上。 圣彼得堂兩邊的列柱回廊像兩只胳膊擁抱著圣彼得圓場；留下一個口子，卻又像個玦。場中央是一座埃及的紀功方尖柱，左右各有大噴泉。那兩道回廊是十七世紀時亞歷山大第三所造，成于倍里尼（Ｐｅｒｎｉｎｉ）之手。廊子里有四排多力克式石柱，共二百八十四根；頂上前后都有欄干，前面欄干上并有許多小雕像。場左右地上有兩塊圓石頭，站在上面看同一邊的廊子，覺得只有一排柱子，气魄更雄偉了。這個圓場外有一道彎彎的白石線，便是梵蒂岡与意大利的分界。教皇每年复活節站在圣彼得堂的露台上為人民祝福，這個場子內外据說是擁擠不堪的。 圣保羅堂在南城外，相傳是圣保羅葬地的遺址，也是柱子好。門前一個方院子，四面廊子里都是些整塊石頭鑿出來的大柱子，比圣彼得的兩道廊子卻質朴得多。教堂里面也簡單空廓，沒有什么東西。但中間那八十根花崗石的柱子，和盡頭處那六根蜡石的柱子，縱橫地排著，看上去仿佛到了人跡罕至的遠古的森林里。柱子上頭牆上，周圍安著嵌石的歷代教皇像，一律圓框子。教堂旁邊另有一個小柱廊，是十二世紀造的。這座廊子圍著一所方院子，在低低的牆基上排著兩層各色各樣的細柱子——有些還嵌著金色玻璃塊儿。這座廊子精工可以說像湘繡，秀美卻又像王羲之的書法。 在城中心的威尼斯方場上巍然蹯踞著的，是也馬奴儿第二的紀功廊。這是近代意大利的建筑，不缺少力量。一道彎彎的長廊，在高大的石基上。前面三層石級：第一層在中間，第二三層分開左右兩道，通到廊子兩頭。這座廊子左右上下都勻稱，中間又有那一彎，便兼有動靜之美了。從廊前列柱間看到暮色中的羅馬全城，覺得幽遠無窮。 羅馬藝術的寶藏自然在梵蒂岡宮；卡辟多林博物院中也有一些，但比起梵蒂岡來就太少了。梵蒂岡有好几個雕刻院，收藏約有四千件，著名的《拉奧孔》（Ｌａｏｃｏｏeｎ）便在這里。畫院藏畫五十幅，都是精品，拉飛爾的《基督現身圖》是其中之一，現在卻因修理關著。梵蒂岡的壁畫极精彩，多是拉飛爾和他門徒的手筆，為別處所不及。有四間拉飛爾室和一些廊子，里面滿是他們的東西。拉飛爾由此得名。他是烏爾比奴人，父親是詩人兼畫家。他到羅馬后，极為人所愛重，大家都要教他畫；他忙不過來，只好收些門徒作助手。他的特長在畫人体。這是實在的人，肢体圓滿而結實，有肉有骨頭。這自然受了些佛羅倫司派的影響，但大半還是他的天才。他對于气韻，遠近，大小与顏色也都有敏銳的感覺，所以成為大家。他在羅馬住的屋子還在，墳在國葬院里。歇司丁堂与拉飛爾室齊名，也在宮內。這個神堂是十五世紀時歇司土司第四造的，第一百三十三英尺，寬四十五英尺。兩旁牆的上部，都由佛羅倫司派畫家裝飾，有波鐵乞利在內。屋頂的畫滿都是密凱安杰羅的，歇司丁堂著名在此。密凱安杰羅是佛羅倫司派的极峰。他不多作畫，一生精華都在這里。他畫這屋頂時候，以深沉肅穆的心情滲入畫中。他的构圖里气韻流動著，形体的勾勒也自然靈妙，還有那雄偉出塵的風度，都是他獨具的好處。堂中祭壇的牆上也是他的大畫，叫做《最后的審判》。這幅壁畫是以后多年畫的，費了他七年工夫。 羅馬城外有好几處隧道，是一世紀到五世紀時候基督教徒挖下來做墓穴的，但也用作敬神的地方。尼羅搜殺基督教徒，他們往往避難于此。最值得看的是圣卡里斯多隧道。那儿還有一种熱誠花，十二瓣，据說是代表十二使徒的。我們看的是圣賽巴司提亞堂底下的那一處，大家點了小蜡燭下去。曲曲折折的狹路，兩旁是大大小小深深淺淺的墓穴；現在自然是空的，可是有時還看見些零星的白骨。有一處据說圣彼得住過，成了龕堂，壁上畫得很好。另處也還有些壁畫的殘跡。這個隧道似乎有四層，占的地方也不小。圣賽巴司提亞堂里保存著一塊石頭，上有大腳印兩個；他們說是耶穌基督的，現在供養在神龕里。另一個教堂也供著這么一塊石頭，据說是仿本。 縲紲堂建于第五世紀，專為供養拴過圣彼得的一條鐵鏈子。現在這條鏈子還好好的在一個精美的龕子里。堂中周理烏司第二紀念碑上有密凱安杰羅雕的几座像；摩西像尤為著名。那种原始的堅定的精神和勇猛的力量從眉目上，胡須上，胳膊上，手上，腿上，處處透露出來，教你覺得見著了一個偉大的人。又有個阿拉古里堂，中有圣嬰像。這個圣嬰自然便是耶穌基督；是十五世紀耶路撒冷一個教徒用橄欖木雕的。他帶它到羅馬，供養在這個堂里。四方來許愿的很多，据說非常靈驗；它身上密層層地挂著許多金銀飾器都是人家還愿的。還有好些信寫給它，表示敬慕的意思。 羅馬城西南角上，挨著古城牆，是英國墳場或叫做新教墳場。這里邊葬的大都是藝術家与詩人，所以來參謁來憑吊的意大利人和別國的人終日不絕。就中最有名的自然是十九世紀英國浪漫詩人雪萊与濟茲的墓。雪萊的心葬在英國，他的遺灰在這儿。墓在古城牆下斜坡上，蓋有一塊長方的白石；第一行刻著“心中心”，下面兩行是生卒年月，再下三行是莎士比亞《風暴》中的仙歌。 彼無毫毛損， 海濤變化之， 從此更神奇。 好在恰恰關合雪萊的死和他的為人。濟茲墓相去不遠，有墓碑，上面刻著道： 這座墳里是 英國一位少年詩人的遺体； 他臨死時候， 想著他仇人們的惡勢力， 痛心极了，叫將下面這一句話 刻在他的墓碑上： “這儿躺著一個人， 他的名字是用水寫的。” 末一行是速朽的意思；但他的名字正所謂“不廢江河万古流”，又豈是當時人所料得到的。后來有人別作新解，根据這一行話做了一首詩，連濟茲的小像一塊儿刻銅嵌在他墓旁牆上。這首詩的原文是很有風趣的。 濟茲名字好， 說是水寫成； 一點一滴水， 后人的淚痕—— 英雄枯万骨， 難如此感人。 安睡吧， 陳詞雖挂漏， 高風自崢嶸。 這座墳場是羅馬富有詩意的一角；有些愛羅馬的人雖不死在意大利，也會遺囑葬在這座“永遠的城”的永遠的一角里。 （原載１９３２年１０月１日《中學生》第２８號） ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
回目錄 |
|
|