|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
快到歌劇院時，參議官呆了一呆，他看到勒珀蒂耶爾街上的大廈陰森森的，沒有警察，沒有燈火，沒有執事人員，沒有阻止群眾的木柵。他瞧瞧戲目，只見上面貼著一張白紙，寫著几個大字： 因病停演 他立刻奔向約瑟法的寓所，她象歌劇院所有的演員，住在附近的紹沙街上。 “先生，您找誰？”門房這一問，弄得他莫名其妙。 “怎么，你不認得我了？”男爵心里一慌。 “不是這個意思，先生，因為我奉命把您擋駕，所以才問您上哪儿。” 男爵打了一個寒噤。 “出了什么事呀？”他問。 “要是你爵爺走進彌拉小姐的公寓，您可以碰到愛洛伊絲·布里斯圖小姐，畢西沃先生，萊翁·德·洛拉先生，盧斯托先生，德·韋尼賽先生，斯蒂曼先生，和一些香噴噴的太太們，在那里喝溫居酒……” “那么她在哪儿？……” “彌拉小姐嗎？……我不知道可不可以對您說……” 男爵把兩枚五法郎的錢塞在門房手里。 “噢，她此刻在主教城街，据說是埃魯維爾公爵送給她的屋子，”看門的放低了聲音回答。 問明了屋子的號數，男爵雇了一輛馬車赶去，看到一所雙重大門的時式漂亮屋子，單是門首那盞煤气燈，已經顯出奢華的气派來了。 男爵穿著他的藍呢上裝，白領帶，白背心，淺黃褲子，漆皮靴子，在這座全新的樂園的門房眼中，很象一個遲到的客人。他的威武的气概，走路的功架，渾身上下都證明他是一個來賓。 門房一打鈴，列柱成行的廊下出現一名跟屋子一樣新的當差，把男爵讓了進去。他拿出帝政時代人物的姿態和口吻，吩咐道： “把這張片子送給約瑟法小姐……” 這位專門侍候女人的家伙，心不在焉的打量著那間屋子，發覺原來是一間外客廳，擺滿了奇花异卉，家具陳設要值到兩万法郎。當差的來請先生進內客廳，說等席面散了，大家喝咖啡的時候，主人就會出來。 帝政時代的奢華，當然亦是場面偉大，雖說為時不久，也非有大量的財富不可；男爵雖是經歷過當年的盛況，對著眼前這間屋子也不免眼花繚亂的呆住了。三扇窗子外面，是一座神仙洞府似的花園，那种一個月內赶造起來的園子：泥土是搬來的，花木是移植來的，草皮仿佛是化學方法變出來的。他不但欣賞精雅的擺設，鍍金的器具，最值錢的蓬巴杜式的雕塑，以及暴發戶們不惜重金爭購的，精美絕倫的綾羅綢緞；他更欣賞惟有天潢貴胄才有本領挑選、羅致、收買的東西：兩張格勒茲，兩張華托，兩張梵迪克的頭像，兩張呂依斯達埃爾，兩張迦斯潑，一張倫勒朗，一張荷爾拜因，一張牟利羅，一張提善，兩張特尼埃，兩張梅茲，一張馮·赫伊絮姆，一張亞伯拉罕·米尼翁，１一共是二十万法郎的名畫。美妙的框子差不多值到畫一樣的价錢。 -------- １以上提到的均為歐洲名畫家。格勒茲（1725—1805）、華托（1684—1721），系法國畫家；梵·迪克（1599—1641）、特尼埃父子（1582—1649，1610—1690）系弗朗德勒畫家；呂依斯達埃爾（1600—1670）、倫勃朗（1606—1669）、梅茲（1629—1667）、馮·赫伊絮姆（1682—1749），系荷蘭畫家：迦斯潑（1615—1675）、提善（約1488—1576）系意大利畫家；荷爾拜因（1497？—1543）、米尼翁（1640—1679）系德國畫家；牟利羅（1618—1682），西班牙畫家。 “啊！現在你明白了嗎，糊涂虫？”約瑟法說。 從一扇沒有聲響的門里，她提著足尖在波斯地毯上走過來，把她的崇拜者嚇了一跳，原來他迷迷糊糊的愣在那里，耳朵里轟轟的響，除了喪鐘以外听不見別的聲音。 把這個大官叫做糊涂虫，足見那些女人的膽大妄為，連最偉大的人物都敢糟蹋；男爵听了，頓時兩腳釘在了地上。約瑟法穿著黃白兩种色調的衣衫，為這個盛大的宴會裝扮得那么得体，在珠光寶气的環境中，她的光輝也一點沒有減色，倒象是一件希世奇珍的寶物似的。 “多美啊，是不是？”她接著說，“公爵出錢不管事，跟人家合伙做生意，公司的股票漲了，他拋了出去，把賺來的錢都花在這里。我的小公爵真行！嘔，只有從前的王公大臣才會點鐵成金！飯前，公證人把屋契教我簽字，連付款收据都附了來。今天的來賓都是些大老：埃斯格里尼翁，拉斯蒂涅，馬克西姆，勒農庫，韋納伊，拉金斯基，羅什菲德，拉帕菲林；銀行界來的有紐沁根，杜·蒂耶；還有安東尼亞，瑪拉迦，卡拉比訥，匈茲。他們都在可怜你呢。對啦，朋友，我也請你，只是有一個條件，你先得一口气喝足他們的量，或是兩瓶匈牙利，或是兩瓶香檳，或是兩瓶卡潑。告訴你，我們都灌飽了，歌劇院非停演不可，我的經理咕啊咕啊的亂叫，象一只喇叭。” “噢！約瑟法！……”男爵叫道。 “還要跟我評理嗎？多無聊！”她微笑著蒙住了他的話，“這座屋子連家具值到六十万，你說你值不值？你拿得出利息三万法郎的存折，象公爵那樣裹在一個雜貨舖的三角包里遞給我嗎？……你看他的禮送得多妙！” “墮落到這种田地！”男爵這時的气憤，恨不得拿太太的金剛鑽來跟埃魯維爾公爵斗一斗，即使只能打倒他一天一晚也是好的。 “墮落是我的本行！”她回答，“啊！你看你這种態度！干嗎不攪些出錢不管事的買賣？天！我可怜的老雄貓，你該謝謝我呢：我离開你正是時候了，要不然你我非得吃掉你女人的生活費，你女儿的陪嫁，以及……啊！你哭啦。帝國完蛋啦！……我來向帝國致敬吧。” 她擺出一個悲壯的姿勢，說道： 人家叫你于洛！我可不認得你嘍！…… 說完她進去了。 半開的門里，象閃電一般漏出一片強烈的光，夾著一陣越來越凶的鬧酒的聲音，和一股山珍海味的味道。 女歌唱家回頭從半開的門里張了一眼，看見于洛一動不動的站在那儿，好比一座銅像，于是她又走出來說： “先生，我把紹沙街上的破爛東西讓給畢西沃的小姑娘布里斯圖了；要是你想去收回你的睡帽、你的鞋拔、你的腰帶、和你染鬢腳的油蜡，我是關照他們還給你的。” 這几句缺德話使男爵馬上走了出去，好似羅得當年走出峨摩拉城，卻并沒象他的妻子那樣“回頭一看”１。 -------- １典出《舊約·創世記》第十九章：“當時耶和華將硫磺与火，……降与所多瑪和峨摩拉……羅得的妻子在后邊回頭一看，就變成了一根鹽柱。” 于洛怒不可遏，自言自語的一路走回家；家里的人還在那里靜靜的玩著兩個銅子輸贏的惠斯特，和他出門的時候一樣。一看見丈夫，可怜的阿黛莉娜以為闖了禍，出了什么丟人的事；她把牌遞給奧棠絲，帶了埃克托走進小客廳，五小時以前，克勒韋爾就在這儿預言貧窮是如何如何難堪的。 “你怎么啦？”她害怕的問。 “噢！請你原諒；讓我把那些豈有此理的事告訴你听。” 他的怒火一口气發泄了十分鐘。 “可是，朋友，”可怜的妻子忍著痛苦回答，“那樣的女人本來就不懂得愛情，那里配得上你的純洁、忠實的愛情！以你這般明白的人，怎么會想跟百万家財去拚呢？” “親愛的阿黛莉娜！”男爵抓著妻子，把她緊緊的抱在怀里。 受傷的自尊心，給男爵夫人涂了一層止痛的油膏。 “當然，埃魯維爾公爵要沒有財產，在她面前，他怎么能跟我比！”男爵說。 “朋友，”阿黛莉娜拿出最后的勇气，“要是你一定少不了情婦，為什么不學克勒韋爾的樣，找些便宜的、容易滿足的女人？那不是我們大家都得益嗎？需要，我是懂得的，可不了解虛榮心……” “噢！你太好了！我是一個老糊涂，不配有你這樣的太太。” “我不過為我的拿破侖做一個約瑟芬罷了，”她悲哀的回答。 “約瑟芬不如你。來，我要跟大哥和孩子們玩惠斯特去。我應該負起家長的責任，把奧棠絲出嫁，結束我的荒唐生活……” 這种洒脫的態度大大的感動了阿黛莉娜，甚至于說： “那女人丟掉我的埃克托，真是沒有眼睛，不管她新找的是誰。啊！我喲，哪怕把世界上所有的黃金來換，我也不肯把你放手的。一朝得到了你的愛，怎么還舍得离開你呢！……” 男爵不胜感激的望著妻子，算是報答她盲目的信仰。于是她更加相信，溫柔与服從是女人最有力的武器。可是她錯了。把高尚的情操推之极端，其結果与邪惡的結果一樣。拿破侖做成皇帝，因為他在离開路易十六丟掉腦袋与王國兩步路的地方，開槍射擊群眾，而路易十六的丟掉腦袋与王國，是因為舍不得讓一個名叫梭斯的人流血…… 奧棠絲把文賽斯拉的銀印放在枕頭底下，連睡覺的時候都不肯离開。第二天，她清早起來穿扮齊整，教人通知父親一起身就到花園里去。 九點半左右，父親依著女儿的要求，挽了她手臂，沿著河濱，穿過王家橋，走到閱兵場。剛進鐵柵要穿過那大廣場，奧棠絲說： “爸爸，咱們應該裝做溜達的樣子。” “在這個地方溜達嗎？……”父親帶著笑話她的口吻。 “咱們可以裝做到博物館去；告訴你，那邊有几家賣小古董，賣圖畫的舖子……”她指著一些木屋說，那是靠著長老街轉角几所屋子的牆根蓋的。 “你姨母住在這里呢……” “我知道；別讓她瞧見我們……” “哎，你想干什么？”男爵走到离瑪奈弗太太的窗子只有三十步左右的地方，忽然想起她了。 奧棠絲把父親領到一家舖子的櫥窗前面，正對南特府，坐落在沿著盧浮宮長廊一帶的屋子的轉角上。她走進店堂；父親卻站在外邊，專心望著那小娘儿的窗子。昨天晚上，她已經在老少年心中留下印象，仿佛預先撫慰他將要受到的創傷似的，此刻他要把太太的主意來實地試驗了。 “還是回頭去找小家碧玉吧，”他想起瑪奈弗太太生得那么十全十美，那么可愛，“有了這個女人，我可以馬上忘掉貪得無厭的約瑟法。” 以下是舖子內外同時發生的事實。 打量著意中人的窗子，男爵瞥見那個丈夫自己在刷外氅，同時伸頭探頸的，似乎在廣場上等著什么人。男爵怕他看見了將來會把他認出來，便轉身背對長老街，但仍舊把身子斜著一點，好隨時張望。不料這一轉身，竟劈面遇見了瑪奈弗太太，——她從河濱大道沿著屋子走過來預備回家。瓦萊麗看到男爵那副詫异的目光，也不免吃了一惊，羞怯的瞟了他一眼。 “好一個美人儿！簡直教人魂靈出竅！”男爵嚷道。 “喂！先生，”她轉過身來，仿佛決心要干一樁大事情似的，“你可不是于洛男爵嗎？” 男爵點了點頭，越來越詫异了。 “好吧，既然我們有緣碰上兩次，我又很榮幸的引起了你的好奇心或是注意，那么請你不必魂靈出竅，還是高抬貴手主持公道罷……我丈夫的命運就操在你老人家手里。” “怎么的？”男爵很殷勤的問。 “他是你署里的一個職員，在陸軍部，屬于勒布倫先生一司，科凱先生一科，”她笑著回答。 “我很樂意，太太，……請教貴姓哪？” “瑪奈弗。” “我的小瑪奈弗太太，為了討你喜歡，即使不公道的事我也愿意幫忙……我有一個姨妹住在你屋子里，這兩天我會去看她，有什么要求，可以到她那儿告訴我。” “請原諒我的冒昧，男爵；可是我不得不大膽的說這种話，我是沒有依靠的。” “啊！啊！” “噢！先生，你誤會了。” 她低下眼睛，男爵簡直以為不見了太陽。 “我到了絕望的地步，但我是一個規矩女人，”她接著說，“六個月以前，我失去了唯一的保護人，蒙柯奈元帥。” “啊！你是他的女儿嗎？” “是的，先生，可是他從來沒有認我。” “大概是為要留一份家產給你吧。” “不，什么都沒有，先生，因為找不到遺囑。” “噢！可怜的孩子，元帥是中風死的……好啦，別失望，太太。一個帝政時代的名將的女儿，我們應當幫助。” 瑪奈弗太太很有風度的行了禮，暗暗得意自己的收獲，正如男爵得意他的收獲一樣。 “她這么早從哪儿來呢？”他一邊想一邊分析她衣衫的擺動，在這上面，她的賣俏似乎過火了一點。“她神色疲倦，決不是從澡堂子回來，何況她丈夫等著她。真怪，倒是大有研究的余地。” 瑪奈弗太太進了屋子，男爵便想知道女儿在舖子里干些什么。他一邊往里走一邊還望著瑪奈弗的窗子，几乎跟一個青年人撞個滿怀。他腦門蒼白，灰色的眼睛挺有精神，穿著黑外氅，粗布褲子，罩有鞋套的黃皮鞋，沒頭沒腦的從舖子里奔出來；男爵眼看他奔向瑪奈弗的屋子，走了進去。 奧棠絲一進舖子，立刻認出那座出色的雕像，很顯著的擺在桌子上，從門洞子望過去恰好居于正中的地位。 即使沒有以前那些事情，單憑這件大作brio１的气息，也能吸引少女的注意。在意大利，奧棠絲本人就能給人家塑成一座brio的雕像。 -------- １意大利文：奔放熱烈。 那种有目共睹、雅俗共賞的光彩，其程度并非在所有的天才作品中都相等的。拉斐爾的某几幅圖畫，例如《耶穌變容圖》，福利尼奧教堂中的《圣母》，梵蒂岡宮中的几間壁畫，并不叫人一見之下就欽佩贊賞，象西阿拉宮中的《提琴師》，皮蒂美術館中的几幅《多尼肖像》与《以西結的幻象》，博蓋斯美術館中的《耶穌背十字架》，以及米蘭布雷拉博物館中的《童貞女的婚禮》。《先知約翰像》和羅馬畫院中的《圣路加為圣母畫像》，就沒有《萊昂十世像》与德累斯頓的《童貞女》那樣的魔力。但它們的价值是相等的。不但如此，梵蒂岡宮中的壁畫，《耶穌變容圖》，那些單色畫，和三張畫架上的作品，确是盡善盡美的最高成就。但這些杰作，必須由最有修養的鑒賞家聚精會神，加以深刻的研究，才能領會到它們所有的妙處；至于《提琴師》，《童貞女的婚禮》，《以西結的幻象》，都自然而然從你的眼睛透入你的內心，占据一個位置；你不費一點气力，就欣然接受了它們。這不是藝術的极峰，而是神來之筆。這一點，可以證明古往今來的藝術品中，有一部分正如家庭中某些天賦獨厚，天生美好，從來不使母親生气，無往不利，無事不成功的孩子；換言之，有些天才的花，正好象愛情的花。 這一點儿brio——這是一個無法迻譯的意大利字——确乎是初期作品的特點，是青年人慷慨激昂、才气橫溢的表現；而這种慷慨激昂的气勢，以后只有在興往神來之際才能再現；但那時候的brio，不再是藝術家心中飛涌出來的了，不再象火山噴射烈焰一般的灌注在作品中的了，而是藝術家靠了某些特殊情形恢复過來的，為了愛情，為了競爭，為了怨恨，更多的是為要支持以往的聲譽而擠逼出來的。 文賽斯拉這座銅像，對于他以后的作品，就象《童貞女的婚禮》之于拉斐爾全部的制作。一個天才初顯身手的時候，有的是無法模仿的風流瀟洒，有的是童年的朝气与丰滿：酒渦里仿佛回響著母親的歡笑，又白又紅的皮膚下面，潛藏著生命的力量。這幅《童貞女的婚禮》，歐也納親王是花了四十万法郎買下的，在一個沒有拉斐爾作品的國家可以值到一百万。可是人家決不會花這個數目去買最美的壁畫，雖然壁畫的藝術价值更高。 奧棠絲想到她少女的私蓄有限，不得不把贊美的情緒抑制著一點，她裝做漫不經意的問： “怎么賣呢？” “一千五百法郎，”古董商說著，對一個坐在屋角里圓凳上的青年，遞了個眼色。 一看到于洛男爵的掌上明珠，那青年不由得呆住了。這可提醒了奧棠絲，覺得他便是作者，因為他痛苦蒼白的臉上泛起一些紅暈，听到有人問价，灰色眼睛就閃出一點儿光亮。瘦削的臉，她看做一個慣于禁欲生活的僧侶的臉；她喜愛那張粉紅的有樣的嘴巴，那個細巧的小下巴頦儿，斯拉夫族的柔軟如絲的栗色頭發。 “要是一千二，”她說，“我就叫你送到我家里去了。” “這是古物呀，小姐，”所有的古董商都以為這句話把一切小古董的妙處說盡了。 “對不起，先生，這是今年的作品，”她不慌不忙的回答，“我正要托你請作者到我們家去，要是你同意這個价錢；我們可以介紹他相當重要的定件。” “作者拿了一千二，我拿什么？我是做買賣的啊。”店主老老實實說。 “啊！不錯。”她帶點儿輕視的意思。 “噢，小姐，你拿去罷！老板這方面由我安排就是了，”立沃尼亞人嚷著，已經控制不了自己。 奧棠絲的美貌和對藝術的愛好，打動了他的心，他往下說： “我就是作者，十天功夫，我一天到這儿來三次，看看有沒有識貨的人還价。你是第一個賞識的人，你拿去吧！” “先生，那么過一小時你和掌柜的一起來……這是我父親的名片，”奧棠絲回答。 然后，趁掌柜的到里邊拿破布包裹銅像的時候，她輕輕補上几句，使藝術家大為詫异，以為是在做夢： “為你前途著想，文賽斯拉先生，這張名片不能給斐歇爾小姐看見，也不能告訴她誰是買主，因為她是我的姨母。” 藝術家听了“我的姨母”這句話，竟有些頭暈眼花：從天而降的掉下一個夏娃，他就以為看見了天堂。過去他夢想李斯貝特的漂亮甥女，正如奧棠絲夢想姨母的愛人。剛才她進門的時候，他就想：“啊！她要是這樣的人物才妙呢！”這樣我們就不難了解兩個愛人的目光了，那簡直是火焰一般，因為純洁的愛人是一點不會裝假的。 “哎，你在這儿干什么？”父親問他的女儿。” “我花掉了一千二百法郎的積蓄。呃，咱們走罷。”她挽著父親的手臂。 “一千二百法郎！” “還是一千三呢！……短少的數目要你給的。” “這舖子能有什么東西，要你花那么多錢？” “啊！就是這個問題！”快樂的姑娘回答，“要是我找到了一個丈夫，這個价錢不能說貴吧。” “一個丈夫？在這個舖子里？” “告訴我，爸爸，你會不會反對我嫁給一個大藝術家？” “不會的，孩子。今天一個大藝術家是一個無冕之王：又有名又有利，那是社會上兩件最大的法寶……除了德行之外，”他裝著道學家的口气補上一句。 “是的，不錯。你覺得雕塑怎么樣？” “那是挺要不得的一門，”于洛搖搖頭，“才气要很高，還要有大老做后台，因為雕塑唯一的主顧是政府。那是一种沒有市場的藝術，現在沒有大場面，沒有了不得的產業，沒有繼承的王府，沒有長孫田１。我們只能容納小幅的畫、小件的雕像；藝術大有成為渺小的危險。” -------- １指封建時代的貴族長子世襲財產。 “要是一個大藝術家找到了他的市場呢？”奧棠絲問。 “那么問題解決了。” “還有后台？” “更好啦！” “再加是貴族？” “嗯！” “是伯爵呢？” “而他會雕塑？” “他沒有財產。” “而他想靠奧棠絲·于洛小姐的財產是不是？”男爵挖苦的說，他瞪著女儿，想從她眼睛里探出一個究竟來。 “這個大藝術家，又是伯爵，又會雕塑，剛才生平第一次的看見了你的女儿，而且只有五分鐘，男爵先生，”奧棠絲很鎮靜的回答，“昨天，我親愛的好爸爸，你正在國會里的時候，媽媽暈過去了，她說是肝气，其實是為了我的親事沒有成功，因為她告訴我，你們為了擺脫我起見……” “她太愛你了，不會說這种話的……” “這种不夠圓滑的話，”奧棠絲笑著把話接過來，“不，她沒有用這個字眼；可是我，我知道一個待字閨中的女儿沒有能嫁掉，對于有責任心的父母是一個沉重的十字架。所以媽媽想，如果找到一個有魄力有才具，只消三万法郎陪嫁就足夠的男人，咱們就都稱心如意了！總而言之，她覺得應當做一番准備功夫，教我能接受比較平凡的命運，不要一味追求太美妙的夢……這就是說，那頭親事是完了，并且沒有陪嫁。” “你母親真是一個善良、高貴、了不起的女人，”父親回答。他覺得非常慚愧，雖然一方面听了女儿這番心腹話也很高興。 “昨天她告訴我，你答應她賣掉鑽石，做我的陪嫁；可是我希望她留著，由我自己來找一個丈夫。現在我認為已經找到這樣的人，合乎媽媽條件的女婿……” “在這儿嗎？……在閱兵場上！……一個早上就找到了？” “噢！爸爸，說來話長呢，”她狡獪的回答。 “好啦，孩子，原原本本說給你爸爸听罷，”他故意嬌聲嬌气的裝做鎮靜。 當父親答應嚴守秘密之后，奧棠絲把她和貝姨的談話講了一個大概。然后，回到家里，她把那顆銀印拿給父親看，證明她料事的聰明。父親對于姑娘們在本能沖動之下所表現的聰明机巧，不由得暗暗佩服，因為他承認，那單相思一夜之間給天真的姑娘出的主意，的确簡單得很。 “我剛才買的那件精品，你就可看到，快要送來了。而且親愛的文賽斯拉要陪著古董商一塊儿來……能夠塑出這樣東西的作者一定會掙大錢的，可是你得憑你的面子，替他招徠一座雕像，然后送他進法蘭西研究院……” “你瞧你急成這個樣子！由你的意思，你在法定限期內就會結婚，就是說在十一天之內……” “要等十一天嗎？”她笑著回答，“可是我五分鐘之內就愛上了他，好象你當年一看見媽媽就愛上了一樣！而且他也愛我，仿佛我們已經認識了兩年。”她看見父親做著一個手勢，又說：“是的，他一雙眼睛簡直是十大扎情書。再說，一經證明他确有天才之后，你和媽媽還會不要他嗎？雕塑是最高的藝術啊！”她又是拍手又是跳，“噢，讓我統統告訴了你罷……” “難道還有旁的事嗎？……”父親笑著問。 多嘴而絕對的天真，教男爵完全放了心。 “還有一句最要緊的話呢。我沒有認識他就愛上了他，可是從我一個鐘點以前見到他之后，我簡直瘋了。” “太瘋了一點，”男爵說，他很高興看到這种天真的熱情。 “我告訴了你心里的話，你可不能責備我。你瞧，能夠對爸爸嚷著‘我有了愛人了，我快活了！’豈不痛快！你看吧，我的文賽斯拉是怎么樣的。嘔！一張不胜哀怨的臉！一對灰眼睛，全是天才的光輝！……又是一表人材！你認為怎么樣？立沃尼亞是不是一個美麗的地方？……哼，讓貝姨嫁給這個青年人！她可以做他母親呢！……這不是害死人？……我才妒忌她幫了他的忙呢！我想她對我的婚姻一定不會高興的。” “好孩子，咱們什么都不能瞞你的母親。” “那么要把銀印拿給她瞧了，而我是答應不欺騙貝姨的，她怕母親笑她。” “你為了圖章那么守信用，卻不怕挖掉貝姨的情人！” “我為了圖章發過誓，卻沒有為圖章的作者答應過一句話。” 這一節簡單純朴，大有古風的愛情，跟這個家庭的內幕非常調和；所以男爵把女儿對他的信任夸獎了一番，囑咐她從此以后應當把事情交給懂得世故的父母去辦。 “要知道，孩子，你姨母的那個愛人是不是伯爵，有沒有合格的證件，他的品行有什么保證等等，都不是你能夠決定的。至于你姨母，二十年以前已經回絕了五頭親事，現在不至于再從中作梗，那由我去對付就是了。” “听我說，爸爸；要是你愿意我結婚，你得等到簽婚約的時候，才可以向姨母提……這個問題我盤問了她有半年！…… 嗯，她真有點儿不可解的地方……” “什么？……”父親覺得很奇怪。 “關于她的愛人，只要我把話說得過分一些，哪怕是笑著說的，她的眼睛就不善。你去打听你的；我這方面讓我自己來把舵。一切不瞞你，總可以放心了吧。” “基督說：‘讓小孩子到我這里來！’你便是回來的孩子中的一個，”男爵帶著點取笑的口吻。 吃過午飯，外面通報說古董商和藝術家送東西來了。女儿突然之間的臉紅，使男爵夫人先是不安，繼而留神；而奧棠絲的羞怯、眼中的熱情、馬上給母親窺破了秘密，那是她年輕的心中抑捺不住的。 斯坦卜克渾身穿著黑衣服，在男爵眼中的确是一個很体面的青年。 “你能夠雕一座大型的銅像嗎？”他拿著新買的作品問。 深信不疑的欣賞了一會，他把銅像遞給不大懂得雕塑的太太。 “不是嗎，媽媽，多美啊！”奧棠絲咬著母親的耳朵說。 “人像！男爵先生，那并沒象處理這座時鐘那樣難，你瞧，掌柜的把這件作品也給帶來了，”藝術家回答。 古董商忙著把愛神想抓住十二時辰的那個蜡塑模型，安放在飯廳里的碗柜上。 “把這座鐘留在這儿吧，”美麗的作品把男爵看呆了，“我要拿給內務大臣和商業大臣瞧瞧去。” “這年輕人是誰啊，你感到那么大的興味？”男爵夫人問女儿。 古董商發覺少女和藝術家眼神之間有著默契，便裝出內行的，莫測高深的神气說： “一個藝術家要是有相當的資本利用這副模型，可以賺到十万法郎。八千法郎一座，只要賣掉二十座就行啦。每座本錢不過三千；把它們編上號碼，再把模型毀掉，一定能找到二十個收藏家，肯買這件總數有限的作品。” “十万法郎！”斯坦卜克嚷著，把古董商，奧棠絲、男爵、男爵夫人、一個一個的瞧過來。 “對呀，十万法郎！”古董商說，“我要有錢，我就花兩万法郎把它買下來；模型毀掉之后，那就成了獨一無二的財產……一個大老會花三万四万的，把這件作品買去裝飾他的客廳。藝術品中從沒有過一座雅俗共賞的時鐘，而這件作品，先生，的确解決了這個難題……” “這是給你的，先生，”奧棠絲給了古董商六塊金洋１，把他打發了。可是藝術家送他到門口囑咐道： -------- １每塊值二十法郎。 “對誰都別說你到這儿來過。有人問你銅像送到哪儿，就說送給埃魯維爾公爵，那位有名的收藏家，住在沼地街的。” 古董商點了點頭。男爵看見藝術家回進屋子，便問： “你貴姓哪？” “斯坦卜克伯爵。” “有證明文件沒有？” “有的，男爵，是俄文和德文的，可是沒有經過官方簽證……” “你能不能塑一座九尺高的人像？” “能，先生。” “那么我要去跟几位先生商量，要是他們滿意你的作品，我可以讓你承攬蒙柯奈元帥的像，預備送入拉雷茲神甫公墓，立在他墓上的。陸軍部和前帝國禁衛軍軍官，捐了很大一筆款子，所以我們有挑選藝術家的權。” “噢！先生，那是我的運气嘍！……”斯坦卜克對著接二連三的有事愣住了。 “你放心，”男爵和顏悅色的回答，“我要把這座銅雕跟這個模型拿給兩位大臣去瞧，要是他們賞識的話，你就走運了……” 奧棠絲抓起父親的手臂，拚命的擰著。 “把你的文件拿來；你的希望，對誰都別提，連對我們的貝特老姨也不能說。” “怎么！李斯貝特？”于洛太太終于明白了事情的結局，卻猜不透所用的方法。 “我可以替夫人塑一座胸像，證明我的能力……”文賽斯拉補上一句。他欣賞于洛夫人的美，正在把母女兩個比較。 “哎，先生，可能你的前程很遠大呢，”男爵被斯坦卜克文質彬彬的儀表迷住了，“不久你就會知道，在巴黎，一個人單靠他的才具是不會長久的，只有持久的工作才會成功。” 奧棠絲紅著臉，把一口裝著六十塊金洋的精美的阿爾及利亞錢袋，遞給文賽斯拉。藝術家始終脫不了他的貴族气，看到奧棠絲臉紅，也不禁流露出羞怯的神色。 “這是不是你的作品第一次賣錢？”男爵夫人問。 “是的，夫人，這是我藝術工作的第一次酬報，卻不是第一次出賣勞力，因為我做過工人……” “那么，希望我女儿的錢給你發個利市！”于洛夫人回答。 男爵看見文賽斯拉老提著錢袋不收起來，便說： “你放心收起來罷。這筆錢將來會由一個大老還給我們的，說不定什么親王之流，為了要謀這件美麗的作品，肯出几倍的价錢向我們收買的。” “噢！爸爸，不行，我不肯出讓的，哪怕是王太子要，我也不肯呢！” “我可以替小姐另外雕一座更美的……” “那不是這一座啦，”她說完又覺得說得太多了，羞得躲到花園里去了。 “那么我回家去把模型与陰模一齊毀掉罷！”斯坦卜克說。 “好吧，你把文件拿來，不久我就有回音給你，要是你的一切都跟我預料的一樣。” 听到這一句，藝術家不得不告辭了。對于洛夫人和奧棠絲行過禮——她特意從花園中進來受他這個禮，——他到杜伊勒里花園中去溜了一會，暫時不能、也不敢回到閣樓上去受暴君的盤問，把他的秘密逼出來。 奧棠絲的愛人，想象中一下子有了多少題材，又是群像又是人像；他覺得精神百倍，直有親自斫鑿大理石的力气，象那個也是身体嬌弱的卡諾伐一樣１。奧棠絲把他改變了，他馬上有了靈感。 -------- １卡諾伐（1757—1822），意大利名雕塑家。 “哎！哎！”男爵夫人對她的女儿說，“這是什么意思呢？” “親愛的媽媽，你剛看到咱們貝姨的愛人啦，現在是我的囉，我希望。……可是你得閉上眼睛，裝做不知道。天！我本想瞞著你的，現在都給你說了罷……” “好啦，再見，孩子們，”男爵擁抱了女儿跟妻子，“或許我要去看看山羊，從她那儿我可以知道很多事情，關于那個青年。” “爸爸，留神哪！”奧棠絲又囑咐了一遍。 奧棠絲講完了她詩一般的故事，最后一節便是當天早上的情形，男爵夫人叫道： “噢！孩子！親愛的孩子，世界上最狡猾的還是天真！” 真正的熱情自有它的本能。讓一個好吃的人在一盤果子中挑，他不大會錯的，甚至用不著看，就能抓到最好的。同樣，讓一般有教養的女孩子，絕對自由的去挑選她們的丈夫，要是所挑中的男人她們的确能得到，她們也難得會挑錯。天性是百發百中，万無一失的。這种天性叫做一見鐘情。而愛情方面的第一眼，就等于千里眼。 男爵夫人的快樂，雖然為了母親的尊嚴而多少藏起一點，也不下于女儿；因為克勒韋爾所說的奧棠絲三种嫁人方式，她認為最好的一种似乎可以成功了。她覺得這樁奇遇就是她熱烈的祈禱感動了上帝所致。 斐歇爾小姐的奴隸，終于不得不回家了，他居然想出主意，把藝術家的快樂遮蓋他愛人的快樂，表示他的得意是為了作品的初次成功。 “行啦！我那組像賣給埃魯維爾公爵了，他還要給我別的工作呢，”他把值一千二百法郎的金洋扔在了老姑娘的桌上。 當然，他藏起了奧棠絲的錢袋，揣在怀里。 “噯，總算運气，”李斯貝特回答，“我已經累死了。你瞧，孩子，你這一行，錢來得多不容易，這是你第一次掙來的錢，可是辛苦了快五年了！這筆數目，僅僅足夠還我自從積蓄換成你的借票以后，新借給你的錢。”她數過了錢又說：“可是你放心，這一筆我要完全花在你身上。現在咱們可以消消停停的過一年。一年之內，你可以還清債務，還可以有多余，倘使你老是這個勁儿干下去。” 文賽斯拉看見他的狡計成功了，便對老姑娘編了一套關于埃魯維爾公爵的故事。貝特回答說： “我要教你照著時行的款式穿黑衣服，內衣也得添新的，到你保護人那儿總得穿得象個樣。再說，你也該找個屋子，比這個怕人的閣樓更大更合适的地方，好好的布置起來……”她把文賽斯拉打量了一番，又道：“瞧你多高興！你簡直換了一個人。” “他們說我的銅像是一件杰作呢。” “那么，再好沒有啦！再做几件呀，”這個枯索而實際的姑娘，全不懂什么成功的喜悅，什么藝術的美。“已經賣掉的不用想了；應當再做點新的去賣。為這件該死的《參孫》，你花了兩百法郎，人工和時間還沒算上。你的時鐘要澆銅的話，還得兩千法郎。噯，倘使你相信我，就該把那兩個小孩替小姑娘戴菊花冠的東西完工，巴黎人一定喜歡的……我嗎，我要到葛拉夫裁縫舖去，再上克勒韋爾先生家……你上樓吧，我要穿衣服了。” 下一天，男爵對瑪奈弗太太簡直害了相思病，便找貝姨去。她開出門來看見是他，不由得吃了一惊，因為他從來沒有登門拜訪過。她心里想：“是不是奧棠絲打我愛人的主意呀？……”頭天晚上，她在克勒韋爾家知道大理院法官的那頭親事完了。 “怎么，姊夫，你來這儿？這是你生平第一遭來看我，決不是為了我的漂亮眼睛來巴結我罷？” “漂亮眼睛！不錯，”男爵回答，“我從來沒有見過你那樣的漂亮眼睛！……” “你干什么來著？在這种丑地方招待你，我多難為情。” 貝特住的兩間屋的第一間，于她又是客廳，又是飯廳，又是廚房，又是工場。家具就象一些小康的工人家里的：几張草墊的胡桃木椅子，一張小小的胡桃木飯桌，一張工作台，几幅彩色版畫，裝在顏色變黑了的木框內，窗上挂著紗窗帘，一口胡桃木大柜子，地磚擦得雪亮，干淨得發光。一切都纖塵不染，可是到處冷冰冰的情調，活象一幅泰爾比爾１的畫，畫上所有的，這里都有，連那灰灰的色調都不缺，那就是從藍色變為苧麻色的糊壁紙。至于臥房，從來沒有人進去過。 -------- １泰爾比爾（1617—1681），荷蘭風俗畫家。 男爵眼睛一掃便什么都看清了，每件東西都留著庸俗的標記，從生鐵爐子起到家用的器皿，他感到一陣惡心，想道： “所謂德行，就是這副面目！” “我干什么來著？”他提高了嗓子回答，“你那么精靈，瞞不過你的，老實跟你說了吧，”他一邊坐下，撩開一點疊襉的紗窗帘，從院子里望過去。“你這屋子里有一個挺美的美人儿……” “瑪奈弗太太！噢！我猜著了！”她一下子全明白了。“那么約瑟法呢？” “可怜！小姨，再沒有約瑟法嘍……我給她攆走了，象一個當差似的。” “那么你想？……”貝姨道貌岸然的瞪著男爵。一個假貞洁的女人，老是急不及待的要擺出她的道學面孔。 “瑪奈弗太太是一個挺規矩的女人，一個公務員的太太，你跟她來往決不致有失身份，所以我希望你和她親近親近。噢！你放心，她對署長先生的小姨一定是十二分恭敬的。” 這時他們听到樓梯上一陣衣衫悉索的聲音，同時還有极其細巧的皮靴的聲音。到樓梯頭，聲音沒有了。然后，門上敲了兩下，瑪奈弗太太出現了。 “小姐，對不起，冒昧得很；我昨天來拜訪你，你沒有在家。我們是鄰居，倘使我知道你是男爵的令親，我早就要來懇求你在他面前說句好話了。我看見署長先生來，就大膽的跟著來了；因為我丈夫說，男爵，明天部里就要把人事單子送給大臣去審批了。” 她似乎有點儿激動，有點儿哆嗦，其實是因為她上樓時跑了几步的緣故。 “你別盡求情啦，美麗的太太，”男爵回答；“倒是我要請你賞臉，讓我見見你呢。” “那么，要是小姐愿意的話，就請到舍間去坐坐吧！”瑪奈弗太太說。 “姊夫你先走，我等會儿去，”貝姨很世故的說。 那個巴黎女人早已拿准，署長先生一定領會到她的意思，會來拜訪的，所以她不但把自己裝扮得跟這一類的會面非常合适，而且還裝扮了她的屋子。從清早起，家里就供著賒買得來的鮮花。瑪奈弗幫著他女人收拾家具，又是刷，又是洗，把最小的東西都擦得雪亮。瓦萊麗要把自己放在一個新鮮的環境中，好討署長的喜歡，而討喜歡的程度要使她能夠故意刁難，運用那些現代技巧，當他小孩子一般高高的拿著糖逗他。她已經看透了于洛。一個巴黎女人只要窮极無聊到二十四小時，連內閣都會推倒的。 這位帝政時代的人物，在帝政時代的風气中混慣了，全不知現代風月場中的新玩意和新規矩。從一八三○年以后，時行了一套不同的談話，可怜的弱女子自稱給愛人的情欲做了犧牲品，做了裹扎傷口的慈善會女修士，甚至是忠心耿耿的天使。這一部新的戀愛經，１大量引用《福音書》的辭藻來修煉魔道。情欲是殉道的事業。彼此向往于理想，向往于永恒，目的是要使自己受了愛情的洗煉而益臻完善。所有這些美妙的說辭，其實只是一种借口，使你實際上欲情更熾，墮落得更徹底。這种虛偽是我們這個時代的特色，把談情說愛的事完全污辱了。嘴里自命為一對天使，行事卻盡量要做成一對魔鬼。在大家忙著拿破侖戰役的時節，愛情是沒有時間作這种分析的，一八○九年時，它只求成功，跟帝國跑得一樣快。 -------- １古羅馬詩人奧維德著有《愛經）一書，聞名于世。故此處言新的戀愛經。 在王政复辟時代，美男子于洛回到脂粉隊里，先把几個好象殞星一般從政治舞台上倒下來的老相好，安慰了一些時候，而后，到了老年，他又做了珍妮·卡迪訥与約瑟法之流的俘虜。 瑪奈弗太太的戰略是根据署長的前例，她的丈夫早已在部里打听清楚，報告給她。既然時下這套談情的戲法對男爵是新鮮的玩意儿，瓦萊麗便決定了她的方針，而她這天上午的試驗，果然是如愿以償。憑著那些感傷的、傳奇式的、才子佳人派的手段，瓦萊麗沒有給男爵什么希望，就空口白舌的替丈夫謀到了副科長職位和榮譽勳位的十字勳章。 這些小小的戰爭場面，少不了牡蠣岩飯店几頓飯、几場戲、以及頭巾、披肩、衣衫、首飾等等的禮物。既然長老街的公寓討人厭，男爵便暗中在飛羽街一幢漂亮的時式住宅內，布置一個富麗堂皇的新的住家。 瑪奈弗先生得到十五天假期，一個月內開始，理由是到本鄉去料理一些私事，另外又到手一筆津貼。他決意上瑞士去作一個小小的旅行，研究一番那邊的女性。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 轉載請保留，謝謝！ |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|