后一頁
前一頁
回目錄
第二章(五)


  “啊!回答得好。”他像個醫生或教授似的用鼓勵的口吻說道。他想握我的手,可我拒絕了這份報答。
  “我想要杯咖啡。我擔心酒喝得過量。”
  他淡淡一笑:“要是個美國女郎,准會再來一杯威士忌。”他說,“不過,您有道理,万一我們哪個醉得不省人事,那就丟丑了。”
  他要了兩杯咖啡,隨之而至的是不快的沉寂。我說同意,這主要是出于對他的好感,是因為他善于在我們倆之間建立起這种親密但卻不穩固的關系。可現在,這聲同意凍結了我的好感。咖啡剛一喝完,他便說:
  “上我房間去吧。”
  “馬上就去?”
  “為什么不?您看得清清楚楚,我們再也找不到什么可說的了。”
  我多么想有時間慢慢适應我所作出的決定,希望從我們締結的協約中漸漸萌生出一种默契。可事實卻是我再也找不到任何話題。
  “上樓吧。”
  房間被行李箱擠得滿滿的:有兩張銅床,一張擺滿了衣物和紙張,一張圓桌上擺著一些空的香檳酒瓶。他把我抱到怀里,我唇間感覺到了一張暴烈、歡快的嘴巴。是的,是可能的;是輕而易舉的;某种東西在我身上發生了,它有別于其他的東西。我闔上雙眼,進入了与現實一樣沉重的夢境,直到拂曉時分,心情才輕松地醒來。這時,我听到了他的話聲:“仿佛少女受到了恫嚇。我們不會傷害少女的,我們只不過讓她失去童貞,不會加害于她。”這些話雖然并非對我而言,但卻猛地把我催醒。我來這里可不是為了扮演一個被強奸的處女的角色,或玩弄別的什么把戲。我從他的怀抱中掙脫了出來。
  “等一等。”
  我躲進了浴室,匆匆地梳洗,拒絕任何思慮:要考慮已經來不及了。不等任何念頭有時間在我腦中萌發,他已經來到了床榻,躺在了我的身旁。我緊緊地抱住他,現在,他是我惟一的希望。他的雙手扒去了我的連衫襯裙,撫摸著我的腹部。我卷入了墨色的欲望波濤之中,任其沖擊、顛簸、吞沒,任其掀起、拋下。有時,我直落真空,我就要墮入欲河,陷入茫茫黑夜。多么惊心動魄的旅行!他的聲音又把我拋到床榻:“我需要留點神嗎?”“如果可能的話。”“你沒有堵上嗎?”他問得如此唐突,我不禁感到一陣惡心。“沒有。啊!為什么?”要再動身去周游,已經很難。我重又在他的怀中默默思慮,保持沉默,緊貼著他的身子,透過我全身的气孔吞噬他的体溫:我的骨架、肌肉在這情火中熔化了,安宁宛如細絲般柔軟的螺旋,一層又一層地圍著我纏繞。這時,他口气專橫地說道:“睜開眼睛。”
  我掀起眼瞼,可它們像被沉重地壓迫著,重又垂落在我那雙被光線刺得難以睜開的眼睛上。“睜開眼睛。”他說,“這里是你,是我。”他言之有理,我不愿意回避我們倆。但是,我首先必須适應這一奇特的存在:我的肉体,眼睛要看著他那陌生的面孔,同時又要在他的目光打量之下,在自己的心底漫游,兩者要同時兼顧,這确實是強人所難。既然他強求,我便看著他。我在混沌世界的半途中止住腳步,這是一個既無光明又不黑暗的世界,在這里,我既無身軀也無肉体。他掀起床單,与此同時,我意識到房間取暖很差,我意識到自己已經失去了少女的那种下腹。我任憑他好奇地打量這具既不冷又不熱的軀体。他的嘴巴逗弄著我的乳房。爬行在我的腹部、順勢向我的下身移動。我急忙又閉上眼睛,整個儿藏匿在他拼命与我爭奪的歡樂之中。這遙遠而孤獨的歡樂,宛如一朵被掐斷的鮮花,那里,被損坏的鮮花正飄溢出濃郁的芬芳。漸漸在凋謝。而他兀自含糊不清地在說話,我盡量充耳不聞。但是,我感到厭倦,他又回到我的身旁。他的溫暖頓時又使我渾身激蕩。他不由分說地把他的性具塞到我的手中,我毫無熱情地撫摸著。斯克利亞西納責備道:
  “你對男人的性具并不真愛。”
  這一次,他發現了我的一個缺點。我心里在想:“要是我整個人都不愛,我怎能喜歡這塊肉?我從何處去汲取柔情獻給這位男子?”他的兩只眼睛里隱藏著一种敵意,令我气餒。但是,我對他并沒有罪,哪怕是出于疏忽。
  當他進入我的体內時,我并沒有多少感覺,他遂又開始嘟嘟噥噥地說起話來。我嘴里阻塞著水泥,雙頜之間再也無法透出一聲歎息。他一時默不作聲,但繼而又說:“看。”我微弱地搖搖頭,那里發生的一切与我如此無關,以致一旦我看到了,我會感到自己像是個觀淫者似的難堪。他說:“你害羞!少女害羞了!”他一時陶醉在胜利之中。他接著又說道:“告訴我,你感覺如何,告訴我。”我仍然一聲不吭,我隱隱約約感到体內有一個東西,可并無真正的感覺,就好似麻木的牙齦對牙醫的金屬器械只感到惊詫而已。“你有快感嗎?我要你有快感。”他話聲中透出怒气,要求算賬似的說得一清二楚:“你沒有快感?這沒關系,夜長著呢。”黑夜太短暫了,永恒太短促了。敗局已定,我心里清楚,我自問該怎么收場。當一個女人一絲不挂,孤身陷入敵手的怀抱,那她便毫無防御能力。我松開牙關,使勁從嘴中掏出詞句,“您別這樣總占著我,松開我……”“可是,你并不冷漠。”他憤怒地說,“你是用大腦在抵抗。可我一定要強迫你……”
  “不。”我說,“不……”要解釋清楚,太困難了。他的眼睛里閃現出真正的仇恨,我為自己一時被肉体快感這一溫柔有余的幻景欺騙感到恥辱。一個男人,可不是一家土耳其浴室,我明白了。
  “啊!你不愿意!”他說道,“你不愿意!真是強驢的腦瓜!”他輕輕地敲擊著我的下巴。我已經渾身疲倦,無力再以發怒脫身了。我開始顫栗起來,一只拳頭在揮舞,千只拳頭……“到處都是暴力。”我暗自在想,我渾身顫抖,淚水奪眶而出。
  現在,他吻著我的眼睛,喃喃低語:“我在飲你的淚水。”他的臉上露出胜利的柔情,使他重又回到了孩提時代。我怜憫他,也同樣怜惜自己,我們倆都失敗了,失望了。我輕撫著他的頭發,強迫自己運用慣常的昵稱“你”。
  “你為什么恨我?”
  “啊!是逼迫的。”他遺憾地說,“是逼迫的。”
  “我并不討厭你。我多么喜歡在你的怀里。”
  “真的?”
  “真的。”
  從某种意義上說,這是真的。某种東西發生了,雖然錯過了,令人傷心,而且滑稽可笑,但卻是實在的。我嫣然一笑:
  “你讓我度過了多么有趣的一夜,我從來沒有消受過這樣的夜晚。”
  “從來沒有?哪怕跟年輕小伙子在一起?你沒撒謊吧?”
  詞語替我撒了謊,我承擔了它們的謊言。
  “從來沒有。”
  他狂熱地緊緊抱著我,接著又進入了我的体內。“我要你跟我同時感到快樂。”他說“你愿意嗎?到時你一定得告訴我:就是現在……”
  我气惱地想,他們發現的就是這玩藝儿:同步!仿佛這能證明什么似的。似乎能取代默契。縱然我們同時享受,我們哪能就不分离?我深知我的快感在他心間不會有任何反應,而我惴惴不安地等待著他的快感,那只是為了擺脫自己。然而,我被戰胜了。我終于同意喘息、呻吟,我猜想自己不怎么熟巧,因為他問道:
  “你沒有感到愉快?”
  “感到了,我向你保證。”
  他也被戰胜了,因為他不再強求。几乎轉瞬之間,他緊貼著我睡著了,我也昏昏入睡。他那只橫放在我胸部的胳膊把我憋醒了。
  “啊!你在這儿!”他說,他睜開了眼睛:“我在做噩夢。我常做噩夢。”他在十分遙遠的地方,在地獄的深處跟我說著:
  “你就沒有一個地方可以把我藏起來?”
  “把你藏起來?”
  “對。能消失得無影無蹤那該多好。咱們就不能一起消失几天?”
  “我沒有地方。再說,我也不能走。”
  “真遺憾。”他說道,接著問道:“你,你從來不做噩夢?”
  “不經常做。”
  “啊!我真羡慕你。我夜里需要有人在我身邊。”
  “可我馬上得走。”我說。
  “別馬上走,別走,別丟下我。”他緊緊抓住我的臂膀,我成了救生圈,這是在哪次沉船事故中?我說:
  “我等你睡著了再走,你愿意我們明天再見面嗎?”
  “當然,12點整我在你家旁邊的咖啡店等你,行嗎?”
  “一言為定,盡量安心地睡覺吧。”
  當他的呼吸聲變得粗厚均勻時,我悄悄下了床。這個与我的体膚緊密相依的夜晚,要掙脫它的怀抱,是痛苦的。但是,我不愿引起納迪娜的疑心,各人自有欺騙他人的招儿:她對我和盤托出,而我什么都瞞著她。我一邊在鏡前重新裝扮出一副端庄的面具,一邊在想,納迪娜對我作出決定有著舉足輕重的影響,我因此而埋怨她。可從某种意義上說,我沒有什么可后悔的。在床笫上從一個男人身上學到了多少東西!遠比逼著他躺在沙發上,听他胡言亂語几個星期收益更大!只是要經受住這類的体驗。我太脆弱了。
  整個上午我忙得不可開交,塞澤納克沒有赴約,可別的病人很多。我只能在心底默默地思念著斯克利亞西納,我渴望再与他相見。我們共度的那個夜晚一直牽挂著我的心,它有頭無尾,荒唐可笑。我希望通過我們倆的交談,能胜利地挽救這一夜,把它善始善終地度完。我先來到了咖啡店,這是一家深紅色的小咖啡屋,桌子光洁明亮,我常來此買煙,可從未坐過。隔開的雅座里,成雙成對的男女在喁喁私語。我要了一杯准是冒牌的波爾多葡萄酒,我感到仿佛置身于一個陌生的城市,再也不甚明白我在等待什么東西。斯克利亞西納像陣風似地匆匆赶到了。
  “我請求原諒,我今天有十個約會。”
  “您還是來了,真好。”
  他朝我微微一笑:“睡得好嗎?”
  “很好。”
  他也要了一杯波爾多葡萄酒,接著向我傾過身子,他的臉上再也看不到任何敵意。
  “我想向您提個問題,行嗎?”
  “提吧。”
  “您為什么那么輕易就同意上我房間去?”
  我嫣然一笑:“出于好感。”我說。
  “您當時沒有醉吧?”
  “根本沒有。”
  “那您沒有后悔嗎?”
  “沒有。”
  他猶豫了片刻,我感覺到他是希望在內心的賬本上記錄上詳細的批評記錄。“您跟我說您從來沒有消受過這樣的夜晚,我想知道,這是真的嗎?”
  我有些不好意思地笑了笑:“真的,又不是真的。”
  “啊!我也是這么想的。”他失望地說,“這絕對不可能完全是真的。”
  “當時是真的,可到了第二天就不那么真了。”
  他一口气飲盡了那發黏的葡萄酒。我緊接著說:“您知道讓我寒心的是什么嗎?是您有時顯得那么充滿敵意。”
  他一聳肩膀:“這是不可避免的!”
  “為什么?兩性之戰?”
  “我們不是同一類人。我是就政治上而言。”
  我一時瞠目結舌:“在我的生活中,政治是那么微不足道!”
  “無所謂本身就是采取的一种立場。”他冷冷地說,“您要明白,要是在這一方面不完全站在我一邊,那么离我就始終很遙遠。”
  “那您就不該讓我去您房間。”我責備道。
  他露出一絲狡黠的微笑,眼睛眯成了一條縫:
  “可是,一個女人离我很遙遠,我無所謂,要是我渴望她的話,我完全可以跟一個女法西斯分子睡覺。”
  “既然您抱有敵意,您就不會無所謂。”
  他只是淡然一笑:
  “在床上,相互有點怨恨,這并不坏。”
  “真可怕。”我說,兩只眼睛細細打量著他:“您不可能輕而易舉地擺脫自我!”我說道,“您對人可以有怜憫心,也可以產生內疚,但肯定不可能有同情心。”
  “啊!今天是您給我作精神分析。”他說道,“繼續分析吧,我對這玩藝儿感興趣极了。”
  他的眼睛簡直就像昨天夜里窺視我一樣,充滿貪婪,仿佛患了狂躁症。這樣的目光,我無法承受,除非對方是個孩子或是個病人。
  “您以為憑蠻橫就可粉碎孤獨,在愛情方面,沒有比這更笨拙的了。”
  他像是挨了一拳!
  “說到底,昨天夜里是一次失敗了?”
  “多少是這樣。”
  “你還會重新開始嗎?”
  我猶豫不決。
  “會的,我不喜歡一敗就收場。”
  他面孔驟然變得冷酷起來:“這种理由真差勁。”他一聳肩膀:“做愛可用不著腦袋。”
  這正是我的觀點:他的言語和欲望之所以刺傷了我,那是因為這一切都來自他的大腦。我說:“我猜想我們倆都太有腦袋了。”
  “那么還是不再來為好。”他說。
  “我也是這么想的。”
  是的,若再遭失敗,結果會更加糟糕。看來,很難設想獲得成功。我倆根本就不相愛,甚至連說話都是多余的,從來就沒有任何東西需要挽救,這件事情本身就不包容著結果。我們彬彬有禮地閒聊了几句,接著我便回到了家中。
  我并不怨恨他,也不怎么責怪自己。再說,正如羅貝爾很快就對我說的那樣,這沒有多少關系,僅僅是在我們記憶中存放的一件往事而已,只与我們有關。不過,當我上樓回到自己臥室時,我暗暗發誓,從今之后再也不設法脫去自己那雙冰冷的山羊皮手套。“為時已晚。”我在鏡中瞥了自己一眼,喃喃地說,“現在,我的手套已經与我的皮膚緊緊貼在一起,要想脫去,非得剝掉我的皮。”不,事情發展到這個地步,并非只是斯克利亞西納的過錯,其中也有我的錯。我出于好奇心,出于挑釁,也因為疲倦,睡到了那張床上。同時也是為了向自己證明連我自己也不明白的某种東西,可我證實的無疑是事情的反面。我一動不動地呆立在鏡前。我隱隱約約地想到,自己本可以過上迥然不同的生活,可以打扮自己,炫耀自己,享受到虛榮心的微妙樂趣或感官的強烈刺激。可一切為時已晚。我突然恍然大悟,明白了我自己的過去為什么有時像是另一個女人的過去。如今,我正是那另一個女人:一個三十九歲的女人,一個上了年紀的女人!
  我高聲喊叫:“我上了年紀!”戰前,我太年輕了,感受不到歲月的重負。接著是整整五個春秋,我完全忘卻了自己。如今當我又恢复了自我,卻得知我已被宣判:我的暮年等待著我,沒有任何辦法可以逃避,我已經從鏡子深處瞥見了它。噢!我還是一個女人,月月照例行經,一切都未改變。只不過現在我醒悟了。我掀起頭發,這綹綹白發,不是什么好奇的東西,再也不是什么征兆,這是個開端。我頭上就要活活地染上我骨骼的顏色。我的臉龐還會顯得光滑、健康,可這副面具時刻都會剝落,裸露出兩只老太婆患傷風似的眼睛。冬去春來,失敗可以補救,可任何辦法都無法阻擋我的衰老。“連焦急都已來不及了。”我轉身离開了自己的形象,心中想道:“連后悔也為時已晚,只有繼續這么下去。”

  ------------------
  小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net
后一頁
前一頁
回目錄