|
后一頁 前一頁 回目錄 |
“睡懶覺的家伙,快起床吧。” 桃子猛然推開走廊的隔扇門,闖了進來。屋里一片黑暗,看不見闖進屋的桃子。 “就起……現在几點啦?” “已經是中午了。” “中午?” 義三有些不好意思了,故意做了個鬼臉。 “這可糟了。” “昨天晚上,你沒睡著覺吧?” “沒有的事儿,我一會儿就睡著了。” 桃子身邊臥著她的愛犬。義三在被子里剛一動,狗便低聲叫起來。 “干什么!盧那,這么高貴的客人,你都不認識。” 桃子罵了狗一句,便走到義三的近旁坐了下來。 “你手往這儿伸。我給你拿棉袍來了。” “你把燈打開好嗎?” “停電。” “也搞不清是白天還是晚上了。你要是不叫我,我可能還得睡下去。” 義三從被窩里坐起來。 “我要穿外衣了。你先去吧。” “我給你拿棉袍來了。” “嗯,行。” “盧那,誰讓你亂叫的。客人不喜歡你了吧。” 桃子說著,把隔扇門拉開,走了出去。 義三真希望桃子能夠再穩重一些。他為今天早晨桃子這樣子感到有些不安。 桃子出去以后,朦朧的一道白光射進室內,好像是傍晚時分一般。 義三換上西裝來到走廊。走廊里堆著許多捆綁好了的大小盒子,使人馬上聯想到千葉家往東京搬家的日子已經近了。 義三的外祖父、外祖母健在的時候,就住在這里。當時,這儿被稱做“本家”。那時候,義三常到這里來玩。所以,他十分熟悉這幢房屋。 光亮的、深栗色的大椽子、木柱,粗糙笨重的門窗。舅舅他們沒有疏散回來以前,屋里的榻榻米上、屋頂上還曾貼過柿漆紙呢。 那時,寬敞的廚房,還有屋里的牆壁已經被煙熏火燎得發黑,爐子旁邊堆放著許多柴薪。 舅舅他們回來了,戰爭也結束了。屋里的農家式的土間、廚房也隨之消失了,變成了雪白明亮的診室。客廳里則擺上了鋼琴和長椅。 不過,義三所住的里面的房子仍然保持著以前的樣子。 沿著寬寬的走廊再往里走,走到頭有間盥洗室。桃子提著圓壺,拿著竹牙刷正在那里等著義三。 桃子上身穿著件深藍与玫瑰紅相間的、很有些浪漫情調的毛外套,下身穿的是藍色的筒褲。 桃子的額頭很寬,嘴唇精巧得可愛。今天,她涂了口紅,眼神中流露出熱切的企望。 從黑暗的室內走出,義三覺得外面亮得有些晃眼。所有東西的顏色在他眼里顯得都有些發綠。 盥洗室的鏡子里映出了藍天与群山。藍天被暴風雪擦拭得湛藍湛藍的,群山又覆蓋上洁白的新雪。 桃子往臉盆里倒進熱水。義三顯得有些不好意思地說: “我用不著熱水……” “不用熱水,怎么使香皂?” “我不用香皂。” “我的東西,你都不用?” 義三把牙刷放進嘴里,看了看鏡子里的桃子。 “這鏡子不錯吧,還能看到山……” 義三點點頭。 “今天早晨更好。”桃子說完,便沿著走廊跑走了。 地爐上擺著一張大餐桌,桌上放著兩個人的飯菜。桃子和義三坐在爐邊。 “就我們?”義三問。 “對啊。天晴了,收家具的來了。我媽他們呆會儿來吃。” “收家具的?” “不是要搬家么,有些東西要處理一下嘛。” “噢,要賣東西?” “不是有好多以前的東西嘛。我爸和我媽的意見就沒有一致的時候。結果又是我爸爸輸了。還不如一開始什么都不說呢。真夠麻煩的。” 桃子一邊說,一邊為義三盛上醬湯和米飯。 義三目不轉睛地看著桃子天真可愛的動作。 “桃子,你也沒吃早飯?” “對啊。我一直等著你呢。讓客人一個人吃飯,客人該多寂寞啊。” 喝著放有細軟的蔥和凍豆腐的醬湯,義三想起了家鄉的味道。 “什么時候搬家?” “听說要在春分的頭兩天。” “真夠早的。” “人家說要是過了這個時節,就不成。人家這是根据《易經》算出來的。” “《易經》?這么老的詞,是誰說的?” “也不知道是誰說的。你媽媽就這么說。” “我媽媽?” “也不知道是誰說的,反正是到處听來的。最后,就變成了上天的旨意了,你說多怪呀。我媽那個人平時滿不在乎的,可是要有人說個什么,她就害怕得不成。我爸爸呢,也不表示反對。所以也就按著人們說的去辦啦。” “我還以為你們要等再暖和些呢。” “東京學校的插班考試在2月10日。所以,我覺得還是早點儿好。” 桃子看了看義三,說: “當然,這學期我也可以在這儿的學校上完。和爸爸、媽媽分著過一段時間,一個人過也是蠻有魅力的。” “有什么魅力?” “這一天一天的,都是一個樣。多沒意思啊。吃完早飯,又該到了那讓人無奈的時間了。” “無奈的時間?” “大人難道就不覺得無聊嗎?” 有人在招呼桃子。桃子邀義三一同去。 “去那邊看看不?我媽正在和那些歷史性的老家具斗呢,可有意思了。” “不說好話。” 桃子的母親肩上披著淡紫色的披巾,坐在黑暗的屋子里,周圍擺滿了各种雜物。 有栗色的大醬桶,古香古色的六角形紙罩座燈,紡車,還有五個一套的筒形的手爐、托盤、小碟、小盤。在一個涂染著色彩的盒子里,保留著祖輩們購買這些物品的時間記錄。 “怎么樣?媽媽。”桃子拿母親開著心。 “這可是堆寶貝。要出妖怪的。” “這就是咱祖祖輩輩的生活?” 母親看也不看桃子,隨口說: “桃子,把那套女儿節的偶人搬過來。我記得就在倉房的入口那儿。” 義三也隨著桃子去了倉房,准備幫幫桃子的忙。 “冷得很,還有怪味儿,是不是?” 桃子把裝偶人的盒子遞給義三。盒子個個都很大。偶人都在一尺以上高,裝五樂師的盒子有一張小桌子那么大。 搬了几趟以后,兩個人站的地方一下挨近了。 “這趟就算完了。” 義三環視了一下昏暗的倉房內部,說: “小時候,我來家里玩,要是調皮了,家里人就說把我關到這儿。我記得當時特別害怕。” “膽小鬼。” 桃子聲音悅耳地又說: “倉房里多好啊!我一到夏天,就喜歡一個人到這儿來,讀書,睡覺。” “真的?” “上邊兩層放著客人的被子,把那扇厚厚的土窗戶打開的話,陽光就會透過鐵絲网照射進來。好看极了,特別的美。” “嗯。” “到了東京的家里,就該找不到這种藏身之處了。一個人躲起來,去想各种各樣的事情,這多快樂啊。” “听說這所房子銀行給買了,准備住兩戶人家。給了別人,我就進不了這里了。我的愉快的空想就要被遺留在這里,太可怜了。我們走了以后,我的空想就會像蝴蝶一樣在這倉房里飛來飛去。你說這會怎么樣?” “嗯。” “你知道我一個人在這里都想些什么嗎?” 桃子滔滔不絕地講著,義三卻只是在那里不停地點頭應付。突然,桃子把頭靠在了義三的胸前。 “你是什么也不想跟我講啊。” 桃子不耐煩似的說。 從很久以前,桃子就想像現在這樣把頭靠在義三的胸前。 桃子還期待著義三能用手撫摸一下自己的頭。 桃子覺得這是一种義三對自己了解的象征。她會從中得到巨大的滿足和放心。 可是,義三卻一動不動。 桃子馬上變得悲傷起來。 “喲,你們……” 突然出現的母親不由地一惊。桃子离開義三回過身去。 舅母沒有責備他們,但臉上卻顯露出一种复雜的微笑。義三覺得自己像是吞下了苦味的東西一樣。 收家具的走了。整個屋里飄蕩著一种憂郁傷感的气氛。 診室里也變得靜悄悄的。護士似乎在听著收音机。 義三也無事可做。他在這里的地位頗為尷尬,既不是客人,也不是家里的人。 “听說家里准備春分之前搬家……” 義三向舅舅搭著話。 “對。下雪的季節,离開這塊土地容易些。過了這個季節,陽气減少了,患病的人就會從很遠的地方來看病。病人多了起來,到時候,就不好不管了。也找不到關門的机會了。” “我真想早點搬走。這儿又冷又不方便……” 舅母一邊說著,一邊盯視著義三的黑亮的眼睛。 “義三也看到了那所正在建的醫院,在等著我們呢。” “嗯。” 義三避開舅母的視線,說: “我幫您收拾行李吧。” “不用了。你還是暗暗桃子吧。桃子不是邀你去滑雪嗎?” 桃子已經穿好了滑雪板,等在那里。 義三走到院子里,耳邊響起小提琴的樂曲聲。那聲音就像舖開了一卷日本人所喜歡的碎白花布一般。 “收音机里的?” 義三抬起頭問。 “那是我媽的唱机。我媽打開唱机了。這是巴托克的樂曲。” 說著,桃子便向白雪晶瑩的道路上滑去。 街里很少起伏,路也很窄。走出街鎮,山同与山岡之間,形成了一條緩緩伸延的平緩的雪谷,就像專門設計成的滑雪坡道一樣。 遠處看去,就像是滑雪板載著桃子在自動急馳,感覺不出任何危險。 義三總是尾隨著桃子滑行。 “這种幼儿園式的滑雪道太沒意思了。咱們要早晨起來訂個計划,到山上去滑就好了。” “我的技術可不成。” “我就是想看看你出丑的樣子。” 桃子回過頭,面朝著太陽,然后倒在了雪坡上,半個身子被埋在了白雪中,也許是因為看到了這松軟清新的白雪,桃子才情不自禁地倒臥在這白雪之中。 義三還沒有走到她的身旁,桃子就已經歡快地站起身來,拍撣起頭發上沾的白雪。 “桃子,我看你在這儿生活,可能會更幸福。” “為什么?” “在東京是不會有這种心情的。” 義三說完,向遠方的群山望去。突然,一個雪團打在他的側臉上。 “你這家伙。” 桃子順著斜道滑走了。義三的滑雪板也尾隨其后追了上去。 “幸福在哪儿都能找到的。來,追上我,捉住我……” “不對。那個N町,你不是看過了嗎?” “那种亂糟糟的街鎮,我最喜歡。” 桃子大聲喊道: “你干嘛老在我后面滑。我不干。到我前面來。” “嗯。可是,咱們該回去了。要不然,你媽會笑話咱們的。” “那你就一個人回去,我還要再滑一會儿。” “又使性子。” “又說我使性子。上回去上野動物園,你就說過這話。” “你不老實。” “我老實,就老實。義三才是心不在焉(日文寫做“上□空”)呢。” “上空。上空是什么空。那天打掃家時,你不就是心不在焉嗎?” “別打岔。我可是認真的,你可不能心不在焉。你和我一塊儿玩,可心不在這儿,你在想別的事。你一定有事瞞著我。” 兩個人滑滑停停。桃子一個勁儿地央求義三講講他得那場“几乎喪命的重病”前后的事情。于是,義三便把他所經歷的事情一件一件地講給了桃子。他告訴給桃子,房子的弟弟死了,房子愿意接受桃子的好意到醫院工作,可又突然搬走了。他對桃子講,自己重病好后打算重新考慮一下自己的生存方式,自己很想返回這雪中的故鄉。 義三平淡地簡短地敘述著這一切。可桃子望著義三的臉,卻顯得十分緊張,充滿生气。 “你說的全是真的?可是,那個長著漂亮眼睛的人到哪儿去了呢?” “我也不知道。” “我到東京以后,替你去找。” “算了吧。” “不,我就要替你去找。” “你想什么呢,為什么要這么說,我真搞不明白。” “你是不想明白。” 桃子突然做了一個非常漂亮的滑雪姿勢,向著歸途,一溜煙儿地滑走了。 “不過,我會明白的,用不了多久。” 走進街鎮,已是夕陽西下時分。銀色的群山已遮掩住了西側一帶。 這天的晚飯吃得很晚。 桃子的母親要是對某件事情過分投入的話,你就是怎么叫,她也不中途罷手的。 桃子的母親在某個角落發現了一個古老的藍色花瓶,准備送給東京的朋友作禮物。于是,便開始仔細地包裝起來。母親從來不穿和服,可是,她想起了自己喜歡和服的朋友。就這樣,吃飯的事便被她忘得一干二淨。 桃子一邊等著母親吃晚飯,一邊求義三去幫忙叫叫。 “你去叫叫我媽。我叫,她不听。” “不過,我哥哥他們還等著我呢。” “那不成,不成。” 桃子拽著義三的袖子,把他帶到母親在的地方。 “媽,義三要空著肚子回去,你快點來啊。” “是嗎?這可是件大事。” 母親終于放下手,不再包裝了。 義三又失去了一次回哥哥家的机會。 在桃子的勸說下,義三還洗了澡。 “這回你就回不去了。要是出去著了涼,就要再得感冒的。” 對于桃子試圖偎依在自己身邊的這种令人怜惜的情感,義三無法拒之不理。另外,它也使義三享受到了家鄉的閒适之情。 不過,當他來到西側的房間,鑽進被窩時,還是有一种如釋重負的感覺。 在冰冷的被窩里,義三舒展了一下身体。 他想起了自己的少年時代,那時,生活在這里的人們即使在冬閒時節,也是忙忙碌碌的。那時,年長的人們都是不斷地找尋工作來做的。女人們轉動著紡車,老人們編著粗繩。義三的眼前浮現出那些因勞作而疲憊、因勞作而安心的老人們的面影。 房子也像他們那樣在拼命地工作。義三真想見到房子,真想在那個已不見房子家蹤影的、醫院的庭院里再見到她。 義三站起身來,准備關掉從屋頂上垂落下來的電燈。 就在這時,隔扇門打開了五寸寬。 桃子側身走了進來。她穿著紅條的法蘭絨睡衣,上面套著花染的短外罩,肩上披著毛線織的披巾,猛一看,就像個小姑娘一樣。 “我睡不著。平時,我睡得要晚得多。睡覺前,我都是要看看書、織織毛線活的。可是,義三你來了以后,我什么也干不下去了。” 桃子站著,又問: “我不能來聊聊?再呆一會儿,困了就走。” “咱們不是說了好多了嗎?!” “你一點儿也沒說。” “明天吧,我困了。” 義三的手仍放在電燈的開關上,說。 “你也休息吧。” 義三關上燈,鑽進了被子。他要封住桃子的口,不讓她再說出其他的撒嬌的話。 隔扇門緩緩地關上了。听著桃子孩子般可愛的腳步聲逐漸遠去,義三心里一陣騷亂。他用力咬住自己的手背,几乎咬出了牙印。以此來抑制自己想緊緊擁抱桃子的欲望。 屋頂上,老鼠在東竄西跳。 舅母的鋼琴聲和歌聲使義三從睡夢中醒來。他沉醉于這美妙的聲音之中,不愿馬上离開自己的睡床。 舅母今天也許是厭煩了整理行李的工作,也許是因為天气不好太冷而中止了整理。 天空灰蒙蒙的,好像又要下雪了。 舅母的歌聲停止后,義三洗完臉來到起居室。屋里只有舅父、舅母。舅母向義三問道: “桃子呢?” “不知道,我剛起來……” 義三沒有在意舅母的問話,順手拿起放在舅父身旁的報紙。 “桃子今天早晨一大早就起來了。喝了牛奶,又吃了面包。后來又給山羊棚里舖上了干草。這是怎么了……” 舅母望了望義三,又說: “昨天,她還要和你一塊吃,等你起床呢。對吧。” “對。我起晚了,她還笑我來的。” 三個人開始了早餐。 桃子的坐墊上,睡著蜷縮成一團的盧那。 桃子不在,太寂寞了。 義三原來打算見到桃子后向她告別,然后回車站附近的哥哥家,明天就回東京。可現在,他不能不和桃子說一聲就走。 “怎么回事儿啊。房間里也沒人。” 說著,舅母又走出去一趟。過了一會儿,舅母回來了,擔心地說: “滑雪板不在了。桃子像是出去了。可她會去哪儿呢?” 下午1點半過了,桃子還是沒回來。家里開始忙亂起來。 先是給桃子的朋友去電話,她不在朋友家里。又問義三的哥哥,也說沒來。 舅母用審視義三目光,望著義三,說: “義三,你沒對桃子說了什么吧?” 義三嚇了一跳。“沒有啊。” “真的?” 舅母似乎有些不相信。 “你們說過這些沒有?譬如說咱們是表兄妹,我不想和你結婚一類的話。” “沒有的事儿。” 義三滿臉通紅,慌忙否認。 “我們根本就沒有談到過這些。” 舅母的眼神緩和了一些。 “桃子沒跟你表示要你和她結婚吧?” 義三低垂下頭。 “桃子一定是非常的難受。”舅母說,“那孩子雖說是個可愛的夢想家,可她也快長成個女人了。她敏感极了。有什么事,她都會一下感覺到的。” 舅母的敏銳感覺也使義三十分惊訝。 “桃子真是從心里喜歡你。她沒有兄弟姐妹,就她孤單單的一個。所以,她整天想的就是你一個人。我也想早點儿把她交到你的手里。” “可是,我……” “你是不是讓桃子看到了你現在這個樣子啦?” 義三一言未發。 “桃子算不上美人。可她心地善良,是個可愛的孩子。” “是的。這我也清楚。” 說完,義三又堅定地表示: “我去把她找回來。她是滑雪走的,向街上的人打听一下,肯定有人見過她。” 天上又飄洒起細雪來。 義三穿著滑雪板,心里覺得桃子似乎馬上就會從后門走出來嚇唬自己。 他穿上滑雪服,從衣袋里掏出藍色的毛線手套。他的手指剛往里一塞,就碰到了紙一樣的東西。于是,他用力一甩。 一張疊成細長條的信紙掉了出來。 義三: 我去東京了。我要是告訴大家,爸爸、媽媽一定不會讓我去的。所以,我就悄悄走了。我知道讓你們擔心很不好,可我想做件好事。具体是什么好事,我先不說。 等你回東京時,我大概已經又回到了這里。零錢我身上帶著一些。到了東京,我或者住在麻布那家旅館,或者借宿你那間空宿舍(我很想在那儿住)。不管住在哪儿,我都會規規矩矩的,不要擔心……請你好好和我爸爸、媽媽(特別是我媽媽)講講,省得我回去他們罵我,讓我為難。 我是你的朋友。我愿意今后永遠做你的朋友。你千万別做出討厭我的樣子,啊。 桃子 義三惊訝不已。他切身地感受到了桃子的悲哀。 舅母陰沉著臉站在義三的身后。義三不能不讓她看。可是,他對舅母怎么解釋才好呢。 可以肯定,桃子之所以決定去東京就是為了去尋找房子。她認為這是她能為義三做出的最大的好事情……這大概正是桃子這种富于幻想、處于思春期中的女孩的冒險行動。 “真讓人搞不清楚。這‘做好事情’是指什么?” 舅母望著義三,眼睛里露出怀疑的神色。 “總而言之,我也馬上去東京,去看看桃子。”義三只能這樣講了。 “就這么辦吧。見到桃子,要跟她說,她挺可愛啊。” 想到桃子惹人喜愛的樣子,義三鼻子有些發酸。 舅父從里面走了出來。義三沒敢看他,便向外面雪地滑去。 房子鄰居的房屋被拆了。這間很難稱做房屋的小房從推倒到清除完畢,也沒用半天的時間,盡管還是冬天天短的時候。 伸子三姐妹搬家后的第二天早晨,來了兩三個工人,一通敲打,到了中午,那間小屋就成了千葉醫院工地的爐中之火了。因為是臨時的簡陋居所,所以也沒有像樣子的地基。所剩下的只有一堆垃圾。 房子心里感到极度的不安。 她稍微看了一眼外面燃燒的火堆,便蜷縮著身子坐在屋里的角落,一動不動。 搬遷費她已經領了。所以,她覺得自己的小屋子成為了工程的障礙。這使她坐臥不安,心里七上八下。現在,鄰居的房子也被拆了,只剩下這一間小屋。孤零零的小屋顯得格外凄慘,异常髒污。 和男病后到死去,房子有一個星期沒去“綠色大吉”上班。年末的28日,她又來到這里。 “綠色大吉”入口的門上貼著招募人員的廣告:招募售彈子、服務人員兩人,年齡25歲以內,女性,待遇從优。 看到廣告,房子心里一惊:“我該不是被開除了吧?!” 可是,店里仍然是熱鬧非凡、買賣興隆。房子剛一露面,便不得不開始了緊張的工作。 听到那熟悉的、彈子蹦出的金屬聲,房子心里更加煩亂了。 她對女老板講述了弟弟死去,自己成了孤身一人的經過。女老板望著房子,道: “原來是這樣?太可怜了……你瘦了一些。那這樣吧,你就住在這儿,晚上也請你幫忙。嗯——給你五千日元。另外,還管你飯。怎么樣?條件夠好的了吧。你就住二樓的房間。” 正赶上年末新年的旺季,看來房子也是很幸運的。 于是,房子赶緊就把行李搬了過來。其他的,她也不顧了。她只想住在有人的地方。 彈子房的女老板到房子的那間屋里看了看,頗為夸張地皺起眉頭。 “那是什么?是骨灰盒吧。這就過年了,把骨灰盒帶進來,太不吉利了。你們家沒有自己的墓地嗎?快點把它埋了吧。要不然,死去的人也升不了天。” 房子慌忙用包袱皮蓋住白布裹著的骨灰盒。 房子記得自己曾經和母親去青山的高樹町的寺院掃過墓。也許弟弟死時也應該請那所寺院的和尚來為弟弟超度。 “我看你還是把它埋掉后再搬來吧。” 女老板反复地講了几遍。房子本來打算再回原來的小屋住,可是那房子大概已經被工人拆掉,烤火用了。 “他還是個孩子……” 房子戰戰兢兢地自語道。 “小孩子的骨灰也是骨灰啊。那你就過了正月初三,送走。到時候,你要給人家付埋葬費的。另外,還要給寺院供養費。供養費錢多錢少的無所謂,只是表示你的心意。” 女老板一廂情愿地為房子做了安排,而且還告訴了房子費用的問題。 最近,“綠色大吉”在二樓到三樓之間的地方建了一個突出的平台。在上面安排了一個小樂隊。彈子游戲場也擴大了,增加了彈子机的台數。 晚上白天都坐在售彈子台,房子有時覺得心里十分不舒服。 11點,彈子房停業關門后,老板的長子洋一就圍著這一百多台的彈子机轉了起來,不斷地撥打著彈子,檢查机械有無故障。 房子和女老板則用油布擦拭起堆成山的彈子。 工作結束后,房子回到自己的屋里時已是1點左右了。房子困得只想睡覺。 工作緊張,勞動時間過長,房子還可以忍受。她最害怕的是坐在獎品兌換處的洋一的糾纏。据說這個嬉皮笑臉、死纏爛打的洋一是某所大學畢業的。可房子卻不相信。 搬來不過三四天,房子便后悔自己不該住到這里來。 她甚至打算埋完骨灰之后就一走了之不再回來。 正月初四,房子小聲地對女老板講: “去完寺院,我可能要去親戚家看看。” 房子是在撒謊,她沒有可以去轉轉的親戚。 房子不習慣一個人外出。她只知道這所街鎮的周圍,從未到過其他的地方。她對社會一無所知。 得到千葉醫院的搬遷費后,房子很想買件大衣,也想買雙好些的鞋。但是,她現在更想趁著有錢時,找到一個安靜些的、能夠放心工作的地方。 房子也有著同齡的女孩的那些夢想。如果條件允許,她也想一邊工作一邊學學裁剪或者打字。但是,房子現在似乎還沒有為此展翅飛翔的力量。 無論是白天,還是晚上,房子心里都在想念著義三。但是,她卻不能會主動尋找他。 義三照護自己的弟弟,并和自己為弟弟守夜。每當想到義三的善意和愛情,房子就感到心里暖洋洋的,淚水不由地淌了出來。 義三的房間里有女人在,自己為什么就要跑呢。房子為自己沒有再去表示謝意感到十分的不安,覺得自己似乎做了什么坏事情。盡管如此,她仍然遠离義三,不敢接近他。 房子的自卑心理十分強烈。她覺得自己什么都沒有,而且什么都不會。在那間破爛的小屋里的悲慘生活使房子心胸變得狹窄了。 在寺院里,房子獨自一人默默地听著長久不住的念經聲。她覺得時間過了很久很久。 當她听到和尚念到母親或弟弟的俗名、戒名時,一股悲戚、孤寂之情便涌上心頭。她用手帕阻住向外流淌的淚水。 房子來寺院之前,覺得一個人來安置骨灰是件十分丟人的事情。但是,寺院的和尚們卻覺得并沒什么不妥。 走出寺院,房子來到新宿車站,換乘上開往立川的中央線。她准備去福生這座街鎮看看。鄰居姐妹搬到那里時,曾給房子畫了一張地圖。她現在所憑借的也正是這張地圖。 在立川,她又買了張車票,來到青梅線的站台上。在等待電車的到來時,房子產生一种要出遠門的感覺。 房子眼前是一塊大木牌。上面畫著“奧多摩山岳地區”的向導圖。 從圖上看,福生站离立川有七站。 電車都是三節車廂。每趟電車上都坐著四五個美國人。有一個和房子年齡相仿的女孩吸引住了房子。這個女孩穿著件十分刺眼的西裝,梳著個叫做“布得爾”的短發。房子知道“布得爾”是一种狗的名字。 在福生下車時,冬天傍晚的陽光已經失去了熱量,變得昏暗起來。 秩父、多摩的群山披挂著銀裝,環繞在街鎮的四周。 房子打開那張地圖,出了車站向右手走去。走過道口,又拐向了左旁。雖然一下子就找到了清水醫院這個線索,但是房子心里仍有些打鼓,便向過路的行人打听了一下。 田地的土冰得硬邦邦的,散發著寒气。里面正在建著房屋。伸子和加奈子借住的花匠的小房子也在這田地之中。 伸子拉開紙門出來迎接房子時,房子立時惊叫了一聲,不好意思地臉紅了。 不過短短的十天,伸子和加奈子的變化真讓房子吃惊。兩個人都穿著藍色的褲子,橘黃色的毛衣。頸部白得發光,眉毛的形狀也改變了。也許是因為眉毛的形狀的改變,她們的眼睛都顯得深凹明亮。加奈子過長的鼻子也變得漂亮了。鮮紅的唇部里露出了她那洁白的牙齒。手上那染成了粉紅色的指甲也顯得十分引人注目。 那刺眼的裝束和化妝使房子不敢正眼去看她們。 加奈子站在姐姐后面,親切地說: “喝,真是稀客。快上屋里來。夠遠的吧,沒想到吧。冷吧?” 加奈子仍然是那种男孩子講話的口气。她那和姐姐同樣寬寬的額頭上直垂著劉海儿,臉上一副使人過目不忘的表情,就像換了個人似的。 “行嗎?” 房子畏畏縮縮地走進屋里,這才發現兩姐妹像是剛剛洗完澡。陳舊的榻榻米上擺著紅色的鋁制浴盆。盆上搭著粉紅色的毛巾。盆里的水還沒有倒掉。朱紅色的梳妝鏡前擺著大大小小各种各樣的化妝瓶子。 房子所熟悉的只有那條腳爐上的被子了。 “新年好。去年給你們添了不少麻煩。今天我正好休息,就想來看看你們。” 房子剛說完,伸子就快人快語地說道: “過年好。添麻煩也是互相的嘛。剛才我和加奈子還說到你呢,說小房子現在多孤單啊。你真是什么時候都那么漂亮。看你那雙眼睛,真招人啊。你還是一個人住在那儿?那個善良的未來的醫生,現在怎么樣了?” 房子臉上發紅,微微笑了笑。 “我也從那儿搬走了。現在住在‘綠色大吉’的二層。月工資也要給我長的。不過,晚上要干到很晚,而且也很亂,我想再找個地方。真沒意思。小和在的時候,要是有現在這么多錢就好了。” “我說,就這點錢,現在可算不了什么。那醫院還沒建成呢。你不是說要在那儿工作嗎?” “在醫院,我覺得怎么也得會些護理一類的工作。可我什么也不會。”。 加奈子給房子倒了杯煮開的可可,在白面包上切了塊奶酪。 “今晚就住在這儿吧。我們馬上就該去歌舞廳上班了,12點回來。你鑽被窩里睡覺吧。我回來叫你。咱們聊上個通宵。我早晨起得晚,沒事儿。我給你帶些好吃的,漢堡包、三明治。” 房子猶猶豫豫,不知如何作答。伸子也說: “要不你和我們一塊儿去歌舞廳吧。到那儿看看去。我們還不熟呢,也就是跟著人家學唄。不過,那個歌舞廳還是蠻不錯的。走,一塊儿到街上走走。這儿很有特色的,在日本很少見的。加奈子說我們這儿算是逃离了日本啦。要是在東京的N町,是絕對想象不到的。不過,也挺好的。我們在這儿誰也不認識,習慣也不相同,就像飄浮在自由上空一樣的。真痛快。房子,你也可以到這儿來,只要你愿意……” 伸子和加奈子就要出門了,可身上卻穿著与褲子相配的駝色女式短外套。原來她們的裙服都放在了歌舞廳里。 兩姐妹身上穿的毛衣、褲子、短外套都是成套的。由此也可以看得出她們兩姐妹現在的生活感情。她們還位于新的生活的入口。不過,房子對此卻不甚了解。 出于好奇,房子跟著兩姐妹向街上走去。 “福生新町,welcome”,福生時入口的拱形牌子上寫著英文的標語。寒冷的北風敲打著標語牌,發出冷寂的聲響。 街鎮的右側有兩三家旅游紀念品店,店里擺著刺繡著龍、櫻花的緞子睡衣,仿造的項鏈等一類物品。街鎮的左側是一排木建筑,像一排盒子似的。這些木建筑的酒店有的刷成了黃顏色,有的漆成了藍顏色,有的被涂成了土紅色。酒店和酒店之間有一塊空地。酒店后面是一望無際的田地,田地的對面是漸漸墮入黑暗之中的陡峭的山脈。 在田間小路上,年輕的女人騎著自行車疾馳而去。時而有高級轎車從伸子她們后面開過,順著坡路向上駛去。 坡上可以看到紅色的塔。塔上是櫻花造型的霓虹燈。那儿就是伸子、加奈子跳舞的地方,櫻桃舞廳。房子心里扑通扑通直跳。 “來跳舞的都是些什么人啊?” “來的都是軍官。” “沒出現過惡心的事儿吧。” “沒有。‘櫻桃’的品位還是蠻高的。听說也有的地方挺不地道的。可我們就是陪人家跳舞。9點以后,由東京來的舞蹈演員在台上表演。他們演些特技,還有脫衣舞什么的……” 伸子剛講完,加奈子又補充道: “我們只是拿佣金,過不了什么好生活。不過,也能對付著過。怎么樣,房子,來福生干吧。” “櫻桃”的門面也十分排場,入口處建了一個寬大的上下車的高台,像大飯店似的。 門廳正面是衣帽間。衣帽間里垂挂著玫瑰色的天鵝絨窗帘,收拾得干干淨淨。看來現在還沒有到正式營業的時間。 從大廳橫穿過去,房子她們向舞女的化妝間走去。大廳的牆壁上有許多燃燒著的壁爐,許多侍者在大廳里忙碌著。他們有的擦著地板,有的在往桌上擺著花,顯得生气勃勃。 置身在如此气氛之中,房子顯得十分生怯。 “就像到了外國似的。” “對啊。這儿和N町那种亂糟糟的勁儿大不一樣吧。這儿就是一座外國的小小孤島。” “我回去了。回去在你們家里等你們。” “再呆會儿,到我們的房間去看看。” 加奈子抓著房子的手腕,說: “還有時間呢。你要是想回去,我送你一程。” “要是平時,我們都是從后面的工作人員進出口進出的。今天我們就為了陪你……我們第一次來的時候,也是朋友們陪我們來參觀的。” 在寫著“女士房間”的房間前,她們碰見一個侍者。加奈子向他打了個招呼。 那個侍者突然直視著房子。房子抬起她那雙美麗的眼睛,心里頓時涌起波浪。 這個侍者俊美的面容簡直和義三一模一樣。 房子無法避開這個青年的大膽而粗野的視線。她也用灼人的眼神望著對方。 侍者用頗有些油滑的腔調問道: “這孩子是新來的?” “不是。她是我們的朋友。”伸子答道。 “噢。”侍者鼻子哼了一聲,把手指的骨節按得發出響聲,轉身向對面走去。 房子緊緊地攥著加奈子的手腕,像個孩子似的說:“我要回去。” “嗯?你怎么啦,突然地……行,那咱們就從那儿出去。不過,你可得在我們那儿住啊。” 從單門的舞女進出口來到外面,房子才發現歌舞廳建在這座街鎮的最高處。腳下漆黑的田地里吹來猛烈的寒風。從燈光閃爍的街鎮駛來的汽車似乎愈來愈多了。奢華的夜晚剛剛拉開大幕。 走到一半,加奈子向房子囑咐道: “電燈的開關是上邊那個。腳爐里,已經填好了煤球啦,你再加些炭。完了,你就先睡吧。” 房子心不在焉地听著加奈子的話,甚至忘卻了自己是在和加奈子一起走路。 回到加奈子她們的房間,坐在腳爐的旁邊,房子仍然在為見到一個与義三長相相似的人而激動不已。她為自己的這种內心騷動感到悲哀,感到惊訝。 房子覺得自己不能离開那座流淌著髒污的河水、到處都是亂糟糟的房屋、顯得擁擠不堪的城鎮,不能离開那座義三生活居住的城鎮,不能离開還可能与義三重逢的那座街鎮。想到這些,房子覺得心里扑通扑通地跳個不停。 思念之情攪得她心緒不宁。 伸子她們11點多鐘回到了家里。她們比离開家門時顯得更加美麗、妖艷、嫵媚。 她們為房子帶來了夾在圓面包里的牛排,還有酸甜的飲料。 伸子一口一口地吸著外國香煙,向房子問道: “房子,打算來嗎?這儿又新建了一所歌舞廳,要召五十名舞女呢。到那儿去也成。” 房子微笑著,沒有說話。 “剛才,那個死盯盯地看著小房子的侍者,在回家的路上,還讓我把你介紹給他呢。他說,你的眼睛真誘人……其實,他也挺誘人的。是個美男子吧。舞女當中,有好几個人都被他勾住了。” 房子臉上不由得浮起紅暈。 伸子舖好了床,讓房子睡在中間。躺在床上,她們又繼續聊了起來,從還不熟悉的歌舞廳的情況,舞客的情況一直談到她們舞女的交往,還有這座城市。 第二天將近中午,兩姐妹把房子送到了街鎮上。 這一帶新近建起了一些平房。這些小平房的屋檐下,晒挂著十分艷麗的女裝,很是引人注目。白日的酒店門窗緊閉著,散落在街路的兩旁,頗有些外國小城的味道。 房子站在福生的車站里,心想,回到N町后,一定要買件成品大衣。 “還來啊,多保重。有什么困難,就來找我們。我們能過得下去。可別客气啊。” 加奈子說。 坐了很久時間的電車,才到了N站。下了車,來到這座聲音嘈雜、擁擠不堪的街鎮,房子覺得連風都很溫暖,心里安穩了許多。 走進“綠色大吉”,女老板的儿子從獎品交換處走了過來,追問道: “你到哪儿去啦?” “我去掃墓來的。后來,又到朋友家坐了坐。天晚了,就住到人家家里了。” “女孩子隨便住在外面,多讓人擔心。而且,店里也很忙的。” “對不起。” 房子剛要去二樓到自己的房間看看,洋一便緊緊地抓住了她的胳膊。 “來,讓我看看你的臉。看看你是不是在撒謊。” 洋一抓住房子的下顎,讓房子仰起臉來。 房子撥開他的手,從樓梯跑了上去。 她脫掉裙子換上褲子,在毛衣上披了一塊毛線的圍巾,下樓坐在彈子銷售台里。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|