后一頁
前一頁
回目錄
第十九章


  他們這次返回萊柯格斯,以及他們雙雙結伴出游,羅伯達和克萊德心里想總沒有被別人瞧見。從方達回萊柯格斯的車上,他們并沒有碰見一個熟人。到達牛頓夫婦家時,格雷斯早已入睡了。她只不過迷迷糊糊地向羅伯達問了兩句有關這次出門的事——都是信口道來、不痛不痒的話。比方說,羅伯達的妹妹好嗎?她是整天价都待在霍默,還是去過比爾莎,或是特里佩茨米爾斯?(羅伯達當即回答說自己一直待在妹妹那里。)格雷斯說不久她自己也得上特里佩茨米爾斯去看望父母。說完,她一下子又睡著了。
  可是,轉天晚上吃飯時,奧帕爾·費利斯小姐和奧利夫·波普小姐也都入了座。她們從方達以及羅伯達星期六下午消磨過的那些地方回來太晚了,沒能赶上吃早飯。羅伯達一進去,她們說了几句樂樂呵呵、而又出于善意的話,可是,羅伯達一听這些話,肯定非常窘困不堪。
  “哦,你來啦!瞧逛星光樂園的人回來啦。奧爾登小姐,在那里跳舞,你很喜歡嗎?我們看見你的,只不過你沒看到我們罷了。”羅伯達還來不及考慮如何應答,費利斯已接過去說:“我們巴不得你看上我們一眼,可是,我心里估摸,除了你的騎士以外,你好象誰都看不見。我說,你跳得可真棒。”
  羅伯達一下子臉紅起來。過去羅伯達跟她們哪一個都不熟識,而且,平素她既不會厚顏無恥,也不會急中生智,使她能在真相突然一下子全給揭露以后擺脫困境。這時,她啞口無言,只好兩眼發呆,頓時想到她昨夜跟格雷斯說過,她不是整天价都待在妹妹那里嗎。殊不知格雷斯就坐在對面,兩眼直瞅著她,嘴唇微微啟開,仿佛要大聲喊道:“嘿,想不到事情可真小少!居然還跳舞!而且跟一個男人跳!”坐在餐桌主人座位的喬治·牛頓,此人瘦骨嶙峋,謹小慎微,好奇心重,眼睛犀利,鼻子尖削,下巴頦儿向外突出,這時也轉過身來瞅看她。
  羅伯達心里一下子明白她非得說明一下不可,就回答說:“哦,是的,一點儿不錯。我去過那里,只待了一會儿。那天我妹妹來了几個朋友,我就跟他們一塊去了。”原來她還打算說,“我們在那里并沒有待多久,”不過她沒有說下去。因為這時,前來拯救她的,就是從她母親那里一脈相承、并在這以前跟格雷斯相處時常常流露過的一种頑強不屈的气質。干脆說穿了,只要她喜歡去星光樂園,那干嗎她就不能去呢?牛頓夫婦、格雷斯,或是任何人,他們究竟有什么權利追問她那件事?她靠自己掙錢過活,她對自己負責嘛。不過話又說回來,她也知道,她的謊話一下子被揭穿了。這都是因為她住在這里,時常受人盤問,連她的一舉一動也被人們監視。波普小姐還好奇地找補著說:“依我看,他可不是萊柯格斯的年輕人吧。我在這里好象壓根儿沒見過這個人。”
  “是啊,他不是當地人,”羅伯達冷冷地回答了這么短短一句。她一想到謊話已在格雷斯面前被人拆穿了,心中不由得感到震惊。她又想到,格雷斯對這种鬼鬼祟祟的交際活動以及自己被甩在一邊,一定會感到非常气忿。這時,她心里真恨不得馬上站起來,离開這儿,永遠不回來。可是,她并沒有這樣做,反而竭盡全力,讓自己鎮靜下來,泰然自若地望了這兩個素昧平生的姑娘一眼。与此同時,她富于挑戰性地瞅了格雷斯和牛頓夫婦一眼。要是有人繼續追問的話,她打算胡編亂造一兩個人的名字——說成是她妹妹在霍默的朋友,要不然,最好干脆什么也都不說。干嗎她非說不可呢?
  不過,當天晚上她就知道,絕口不談還是不行的。晚飯后一回到房間,格雷斯馬上責備她:“我好象記得你告訴我,說你一直待在你妹妹家里,可不是嗎?”
  “哦,我是說過,那又怎么啦?”羅伯達回答說,語气富有挑戰性,甚至還帶著尖酸刻薄的味道,但她并沒有說過一句給自己辯白的話。這時,她心里琢磨,毫無疑問,格雷斯會裝模作樣,從維護道德立場出發向她盤問一通。其實,她大發雷霆的真正原因,卻是:羅伯達偷偷地躲開她,因而也就是疏遠了她。“得了吧,今后,你也用不著哄騙我:你愛上哪儿去,看什么人,一概悉听尊便。我并不樂意跟你一起去。而且,我再也不想知道你上哪儿去,或是跟什么人在一起。不過,我希望你別跟我談到一件事,后來卻被喬治和瑪麗揭穿,說并不是這么一回事;實際上,你只不過存心躲開我,要不然,為了保護自己,我也不得不對他們撒謊。我可不希望你使我竟然也落到那樣境地。”
  她受到很大委屈,因而很難過,真想爭論一番。羅伯達也為自己著想,覺得要擺脫這种難堪局面,只好自己從這里搬出去。格雷斯好象一條水蛭——吸別人的血來養活自己。她并沒有自己的私生活,而且即使想有,她也辦不到。只要她們倆在一起,格雷斯就要求羅伯達獻身給她,乃至于每一個想法、每一种心態,都得向她和盤托出。可是,如果說羅伯達把克萊德的事告訴她,那她一定會大為震惊,嚴加批評,最后毫無疑問跟她決裂,甚至揭發了她。因此,她只好回答說:“哦,得了吧,要是你愛這么想,就隨你的便吧。我可不在乎。我不打算把什么事都說出來,除非我高興這么做。”
  格雷斯立時想到:羅伯達再也不會跟她和好,而且不愿跟她有什么來往了。她馬上站了起來,昂起頭、挺直腰背從房間里走了出去。羅伯達知道:如今格雷斯已成了她的敵人,恨不得馬上從這儿搬出去,离得越遠越好。說到底,他們這里的人思想太狹隘了。對于她跟克萊德這种秘密的關系,他們既不會諒解,也不會寬容,可是這种關系,正如克萊德所說的,對他顯然是斷斷乎不可缺的,而對羅伯達來說,雖然是惱人的,甚至丟臉的,但她對它依然覺得彌足珍貴。她确實愛他,非常非常愛他。如今,她總得想個辦法來保護她自己和他——那就是非搬家不可。
  不過,搬家需要更大的勇气和決心,遠不是她一口气就鼓得起來的。搬到誰都不認識你的屋子里,無人保護,該有多么別扭。怎么會不覺得別扭?也許往后還得向她媽媽、妹妹解釋一番。不過,打這以后再待在這儿,也是要不得的,因為格雷斯和牛頓夫婦,特別是格雷斯的姐姐牛頓太太,他們的態度依然有如早期清教徒,或是教友派信徒對待一個犯了大罪的“兄弟”或是“姐姐”一模一樣。她跳過舞——而且是偷偷的,嘿!怎么還跟一個年輕人在一起,這次她又回了家,這些事她都說不清楚,更不用提她到過星光樂園了。此外,羅伯達心里還想到,往后人家肯定會密切偵察,格雷斯那种令人不快的專斷態度,也更不在話下了,因此,她一定很少有机會跟克萊德相會,如同現在一樣,她如饑似渴地希望有這樣的机會。于是,她冥思苦想了兩天,又跟克萊德商量之后,克萊德完全贊同她不再看人臉色,馬上搬到一個無人相識、無人監視的新住處去。接著,她便請了一兩個鐘頭假,徑自覓房去了。她心里估摸,到了本城東南區那一帶,也許不會再跟牛頓夫婦和在牛頓家里見到過的人碰面,所以她就到那里去打听。經過一個多鐘頭尋找,她找到了一個很合她心意的住處。這是埃爾姆街上一幢老式磚頭房子,里面住了一位家具商和他的妻子,此外還有兩個女儿,一個是在當地專營女帽生意,一個還在學校里念書。讓給羅伯達的房間,是在底樓小門廊的右面,窗子朝著大街。小門廊有一道門通往小客廳,就把這個房間跟所有其他房間隔開,這樣進進出出,也就各不相干。因為她一心想跟克萊德幽會,對這一點也就看得特別重要。
  再說,從她跟這一家主婦吉爾平太太的談話里得知,這一家人不象牛頓夫婦那么嚴格,那么喜歡問這問那。吉爾平太太是個大塊頭,大約五十歲上下,很愛清洁,但是不太机靈。她告訴羅伯達,說她通常不收房客,因為他們一家子的收入除去開銷,原是綽綽有余。不過,前面這一間跟其他房間是完全隔開,在平時空關不用,再加上她丈夫也并不反對,所以,她才決定把這一間租出去。再說,她也希望房客最好就象羅伯達那樣,有固定工作的——要姑娘,不要男人——而且還樂意跟他們一家人共進早餐、晚餐。吉爾平太太并沒有問到她家庭或是她親戚的情況,只不過怪有趣地望著她,看來對她的模樣儿還印象不錯。羅伯達由此推想,這里大概沒有牛頓夫婦家里那一套清規戒律。
  不過,她一想到搬家,心里就犯疑了。她覺得,綜觀這种偷偷摸摸的行徑,總有一种不吉利的甚至犯罪的感覺,發展到頂點,終于跟她迄至今日在這里的女友格雷斯·瑪爾——自然也還牽扯到牛頓夫婦——吵架,最后決裂。其實,羅伯達心中也很清楚,她之所以能在萊柯格斯站住腳跟,完全仰仗格雷斯的幫助。万一她媽媽或是在霍默的妹妹從格雷斯的熟人那里听到了這件事,發現她很怪,怎么會孤零零一個人在萊柯格斯過日子呢?這樣做是對頭,還是不對頭呢?她怎么會做這樣的事——何況來到這儿,時間也還不久?她好象覺得:她迄至今日那些無懈可擊的道德標准正在崩潰。
  可是,眼前有克萊德在這里。她能舍棄他嗎?
  經過很多痛苦的內心斗爭之后,她決定不能舍棄。因此,她付了押金,約定近日內遷入,就回去上班了。當天晚上吃過飯后,羅伯達便向牛頓太太說明她要搬出去住。她根据事前想好的那一套,以最近她一直想要她的弟弟、妹妹上這里來,跟她一塊住。大概他們馬上就會來,也許來一個,也許兩個都來,因此,她覺得還是及早給他們准備住處為好。
  牛頓夫婦和格雷斯都認為,這完全是因為最近以來羅伯達新結識了一些朋友,便跟格雷斯越發疏遠了,因此,他們也巴不得她搬走。顯然,她已開始沉溺在他們不敢贊同的冒險事業之中。而且往后,她顯然也不會象他們當初想象的那樣對格雷斯有什么用處了。可能她也知道她正在干的是什么。不過,更可能的是,她已被尋歡作樂的一些邪念引入歧途,這跟她在特里佩茨米爾斯循規蹈矩的生活已是不可同日而語了。
  至于羅伯達自己呢,她一經遷出,在這個新環境安頓下來以后(除了住在這里她跟克萊德來往可以更加自由以外),對她目前所走的道路,畢竟感到疑懼不安。也許——也許——搬家她太急促了,何況又是在一怒之下,說不定她會后悔不及。不過,事至今日,無法挽回了。因此,她想還是不妨先試試看再說。
  多半為了撫慰自己的良心,她立時寫信給自己的母親和妹妹,振振有詞地把她不得不從牛頓夫婦家里遷出的理由告訴了她們。格雷斯這個人變得太專斷,太自私,太跋扈,簡直讓人受不了。不過,媽媽用不著發愁。現在她住的地方很稱心。她自己有一個房間,湯姆、艾米莉、媽媽和艾格尼斯要是上這儿來看望她,就可以招待他們了。那時她不妨讓他們跟吉爾平一家人見見面。接著她對這一家人作了詳細介紹。
  可是,她一想到克萊德也好,還是他對她的熱戀,或是她對他的熱戀也好,在她心底深深地意識到:她的确是在玩火,往后說不定身敗名裂。盡管她思想上還不肯承認,她開頭一看這個單獨隔開的房間就正中下怀,但在潛意識里,她還是知道得一清二楚的。現在她走的正是危險的道路——這個她也知道。有時她心里一有某种欲念,跟她注重實際和社會道理的觀念發生對抗,她通常總要反躬自問:她該怎么辦?如今,她又在這樣反躬自問了。
  ------------------
  一鳴掃描,雪儿校對
后一頁
前一頁
回目錄