后一頁
前一頁
回目錄
三、地獄


  今年的气候多少有些反常。剛到六月,气象台就宣布“進入梅雨季節”。然而,卻滴雨未下,一直是持續高溫的天气。
  人們猜測著,照這么下去,七月份還不知該怎么熱呢。但是,進入七月后天气卻意外的涼爽,遲到的梅雨也下個不停。
  風野不大怕熱,可是也不喜歡晴空万里。其理由是,如果一絲云彩都沒有的話,注意力就會轉移到窗外,總覺得為什么自己非得關在書房里,沒有心情寫作。所以,還是陰天比起過份明亮的晴天更适于寫作。
  在涼快的七月,一個小雨紛紛的下午,領子告訴他自己身体上發生了异常現象。那天是星期六,風野提前結束了手上的工作,去了領子的公寓。他喝著咖啡,漫不經心地問道:
  “那儿不舒服?”
  “我覺得,有點不對勁。”
  風野听領子這么一說,就又一次打量起她的小腹部。領子穿了件白底藍色水珠圖案的連衣裙,從外表上看不出有什么變化。五天前,領子就告訴風野,月經遲了一個星期還沒來。
  雖然風野在這方面不懂行,但是憑常識覺得晚一個星期大概屬于正常現象。當時對領子說,再等几天看看情況。后來的几天里領子也沒再說過什么,所以并沒太在意。
  “都過了十多天了,晚這么多天不來還是頭一次。而且,這儿還一跳一跳的,好像稍稍大了一些。”
  領子指著自己的乳房說。
  “你是說……”
  見風野想從領口窺探,領子就解開了胸前的衣扣。
  領子屬于過份瘦的体型,乳房原本就不算發達。乳頭部分看上去微微突出,但整個乳房看不出來變大了。
  “沒什么异常啊。”
  “可是,剛才喝的牛奶都吐了。”
  “牛奶不好消化,不用多擔心。”
  風野覺得這事是塊心病,一直朝自己希望的沒出問題的方向考慮。領子臉色略顯蒼白,陷入沉思。
  為了避免讓領子怀孕,風野一直很小心,曾經考慮過采用安全期避孕法或者是帶環。但是,又听說避孕套最簡便安全,于是就向領子建議。領子卻表示反對。
  “那樣的話,咱倆之間就會有一層多余的東西……”
  風野能夠理解領子的心情。确實,雖說只是薄薄的一層膜,但是兩個人之間卻因此被多余的東西隔斷。
  “可是不戴套就太冒險了。”
  “与其戴套,還不如吃避孕藥呢?”
  既然領子提出來,當然再好不過。領子最終采用什么方法避孕風野沒再過問。不過,長期以來也沒出過問題,風野還以為領子一直加著小心。沒想到她突然說怀孕了。
  “你不是吃著避孕藥嗎?”
  “開始是堅持吃,后來見一直沒怀孕,就覺得不會出問題,所以就……”
  是啊,單看領子的細腰似乎不至于說怀就怀上。風野也覺得可能不吃藥也沒什么問題。還對領子說過自己的想法。
  “我真的怀孕了嗎?”
  盡管領子對風野說怀孕了,可是自己卻有些半信半疑。
  “讓我怎么辦啊?”
  風野不知該如何回答。風野內心里實在不想讓領子生小孩。領子一個人就讓他招架不住,何況再加個孩子。再說,妻子和孩子們万一發現這事,她們會是什么表情……風野不敢往下想了。
  好在事情還沒有發展到那一步。眼下應當先落實一下是否真的怀孕了。
  “要不再等几天看看情況?”
  “可是,下星期上班時,要是還像今天這樣嘔吐就麻煩了。”
  “吐得厲害嗎?”
  “吐得不太多,但是老想吐。”
  “去醫院看看吧。”風野想了想說道。
  領子卻立即說:“我不想去。”
  “為什么?”
  “我害怕,再說怪難為情的。”
  對于沒有怀孕經歷的領子來說,去婦產科接受檢查面子上可真有些難堪。可是如果真怀了孕除了去醫院也沒有別的辦法。
  “那就再觀察几天?”
  領子雙手抱頭,連連歎气。看著愁容滿面的領子,風野的心情更加沉重了。
  若是沒查出怀孕當然能松口气,真怀上了,生出來是個麻煩,墮胎也有不少麻煩。
  風野不認為領子准備生下這個孩子。但是,能說服她去醫院嗎?或許她會要求自己陪著上醫院。去哪家醫院,怎么對醫院解釋呢?如果決定墮胎,手術能万無一失嗎?万一出點意外又該怎么辦?還有,手術費用是不是很高呢?越琢磨越感到問題棘手。
  “我該怎么辦?”
  風野也向自己提出同樣的問題。此時,風野忽然感到眼前的領子是個大包袱。
  以后是不是走到哪儿都得背著這個包袱呢?心中不由得產生了甩掉領子的念頭。
  一听說情人怀孕,就立即与之分手的男人都是由于不堪重負而膽怯退縮的吧?
  “不要擔心……”
  風野安慰著領子,一半也是像說給自己听。
  可能是把擔心都說出來后反倒坦然了,領子打開電視。畫面上是高爾夫球淘汰賽。領子對高爾夫球沒什么興趣,不過也沒換頻道。
  “去醫院的話,哪家好呢?你想好了嗎?”
  “沒有。”
  初次怀孕的領子,從未留心過婦產醫院。風野對此是清楚的,只是一時慌亂才這么問的。
  “找個人打听一下吧。”
  妻子的兩個孩子都是在中野醫院生的。以前公司的上司介紹的這家醫院。醫生侍人和气,病房也很整洁。可是總不能把拎子也送到同一家醫院啊。
  “哪家醫院都差不多吧……不就是确診一下嘛。”
  現在,領子正處于因怀孕而造成的敏感時期。說話稍不留神就可能刺激她干出荒唐事來。所以,一方面要避免她情緒不穩,同時也要朝墮胎的方向誘導她。
  “不過,也沒什么大不了的。”
  “什么大不了的?”
  冷不防被領子反問了一句,風野含糊地“嗯”了一聲。他說做墮胎沒什么大不了的。只怕領子听后更加搖擺不定。
  “我是說去醫院。”
  “去醫院值得大惊小怪嗎?”
  “是啊,是啊……”
  風野附和著領子,心中暗自后悔說話不講技巧。怀孕的責任在領子。如果她注意點怎么會怀孕?自己剛才的說話方式似乎上赶著承擔責任。
  當然,眼下最需要以和平的態度對待領子。
  “總之,沒什么關系。”
  風野自己也覺得這話跟沒說差不多,可也只能說點這种話了。
  領子再次找風野談怀孕的事,是五天之后了。
  “還是沒來,肯定怀孕了。”
  那天,風野和一個熟識的編輯對飲,一直到過了十一點才回去的。領子已經等在房間里。領子急切地說:“胸部變大了,今天還在公司里吐了一次。”确實,領子的乳房周圍的皮膚在擴張,乳暈顏色也深了。
  “絕對是怀孕了。”
  領子又宣誓般地補了一句。從常識上看,月經不來,嘔吐都是說明是怀孕了。
  “哎,我怎么辦啊!”
  “怎么辦!”
  “我要不要給母親打個電話呢?”
  領子的老家在金澤,父親亡故后,母親与領子的兄嫂夫婦住在一起。
  “給你母親打電話又有什么用?”
  “我心里害怕呀!”
  當母親的若知道女儿未婚而孕沒有不擔心的。僅僅因為害怕就要找媽媽,領子真是既可笑又可愛。
  “慌什么。先去醫院落實了再說。”
  “我才不去醫院呢!”
  “看你這會儿還不听話。不能總這樣拖下去吧?”
  領子多少有些撒嬌。這种說話不加考慮缺乏邏輯性正是拎子這類女人的特征。風野雖有些不耐煩,但還是繼續安慰領子。
  “我說過沒關系的,去醫院看看吧。”
  “現在這副樣子班也上不了,門也出不去了嘛。”
  堅持說不去醫院的領子,三天之后的晚上又吐了一次。終于答應了去醫院。
  但是,領子老是撒嬌地說:“我害怕。”、“不會出意外吧?”不肯自己去醫院。
  風野的妻子也做過一次墮胎手術。風野沒有因此分過多少心。妻子說了聲“我去做手術”就走了。從醫院回來后又像平時一樣在廚房忙個不停。
  比較而言,領子膽子太小。不過,妻子做墮胎手術前生過兩個孩子。所以,情況有所不同。
  “我去醫院做墮胎手術,行嗎?”
  風野正巴不得領子做墮胎手術呢。可是,領子毅然下了決心后,風野卻覺得很難張口說贊成。
  “生孩子确實要吃苦頭……況且你還年輕。”
  “我可不年輕了!”
  不知什么時候,領子眼里已是淚光瑩瑩。
  “你,你不是根本就沒打算要孩子嗎?”
  “好,我明白了。明天我就去醫院。”
  領子雖然嘴上不饒人,結果還是去了風野找的醫院。
  其實,所謂“找”,并不是特意求人介紹。風野近來把找醫院真當做件事,一次經過千之谷附近時,看到瀨田婦產專科診所的招牌,走進去,醫院的建筑洁白典雅,出入的病人很多,看起來給人以放心的感覺,因此,就選定了這家醫院。領子不放心地追問:“你陪我去嗎?”
  “當然陪你去。”
  醫院是自己找的,理應陪著去。只是很怕在挂號處拋頭露面。再說,万一讓誰撞上了,就可能張揚出去。
  “我把你送到醫院門口,然后你一個人進去行嗎?”
  “不行。我一個人不會看病。”
  “笨蛋,跟平常看感冒傷風一樣嘛。先去挂號處,報上名字,說要看什么。就這點事。”
  “那你就不管我了?”
  “醫院前邊有家咖啡店,我在那里等。”
  “手術是不是很快呢?”
  “第一次只是診斷……”
  領子好像放下了心,沉默了一會儿,忽然又不安地問道:“哪天去呢?”
  既然要去,還是早去好。門診時間都是上午,十點鐘左右就行。
  “那,我只好跟公司請假了。”
  上午讓醫生看完,頂多是晚去一些,中午前能赶回上班。
  “噢,我看完病,你還赶我去上班?”
  “我不是赶你,反正要休息的,還是做了手術后好好休息一下。”
  領子的臉色漸漸陰沉下來:“也就是說,你已經決定讓我做墮胎了。”
  “你不要誤會……”
  “做不做墮胎我還沒決定呢!”
  風野只覺得脊背發涼。心想如果爭論下去的話,領子別再變了主意。現在不能触及手術的事,先抓緊把去醫院日子定下來。
  “明天正好要交一篇稿,我沒時間。其它日子,哪天都行。”
  “那后天可以嗎?”
  領子說完又像想起了什么似的抬頭看了一眼日歷。
  “喲,不行,后天星期五是佛滅日,不吉利。”
  “不過是請醫生看看,什么吉利不吉利的。”
  “不行,第一次最重要。星期六怎么樣?”
  “上班是上班,大概只是半日門診。”
  “那就下星期一吧。”
  “干脆明天去。”
  既然必去不可,就趁早去。再拖几天領子說不定又要變卦,妊娠反應可能會更強烈。而且,自己也沒法坐下來工作。
  “明天是星期四吧。”
  領子想了想,終于答應了。
  “行,就明天去。今晚上你不許走。”
  “人家有點緊張嘛!”
  第二天就要去醫院了,風野覺得完全沒必要一起過夜,可事已至此,只好順著領子。
  “知道了。”
  風野答應著,心想看樣子做墮胎手術前還不知要給我出多少難題。
  不過,只要領子肯墮胎手術,隨便她怎么樣吧。怀孕倒霉的畢竟是女人。領子能情緒穩定,陪她一晚上又算什么。
  “今天晚上可以吧?”
  風野試探著變了個話題。
  “什么可以吧?”
  “就是干那事……”
  “缺心眼!明天一去醫院,還不讓醫生看出來?老老實實地摟著我就行了。”
  僅僅是摟抱,領子可能就滿足了。但是,對男人來說就差點什么。反正是已經怀孕了,用不著再擔心避孕失敗。現在何嘗不是机會?風野多少有些沮喪。
  第二天早上九點,風野和領子一起离開了下北澤的公寓。
  昨天晚上,風野被領子纏著沒能回家。他妻子肯定准備了晚飯。白等半天,可能又要生气了。但是,她絕想不到自己的丈夫清早陪著情婦去了婦產醫院。
  在去車站的路上,風野覺得自己簡直是個十分卑劣的、雙重人格的小人。
  “又有什么辦法呢?”
  來到車站時,已經不是上班高峰時間,但是仍然比較擁擠。兩個人抓著車上拉手并肩站著。一路上誰也沒說話。
  車到新宿后,兩人出了車站攔了輛出租車。本來在新宿站可以乘總武線電車直達千之谷。但是,風野認為乘電車去諮詢墮胎手術未免太寒酸了點,所以,特地要了出租車。
  在出租車上,領子仍然是緘口無語。風野想給領子點鼓勵,就提議說等到了秋天一起去旅行。但是領子只是注視著前方,一聲不吭。
  醫院在千之谷車站前約二百米的右側。風野沒有勇气在醫院門前下車,距醫院約五十米處就讓車停了下來。兩人等出租車開走后,沿著人行道走了几步就看到了醫院的白色建筑。
  “就是那儿。”
  領子順著風野的手勢仰頭望去。
  “漂亮吧。”
  對醫療外行的風野,不知道什么樣的醫院算是好醫院。但是他認為建筑漂亮,病人多起碼說明了醫院的興旺。
  “看見了吧,那個咖啡店,我就在那儿等你。”
  風野指著醫院斜對面的咖啡店說。領子又不安地望了一眼醫院。
  “沒什么大不了的事,去吧。”
  “去吧,我等你。”
  在風野的再次催促下,領子頗有几分無奈地朝醫院走去。
  風野目送領子進了醫院之后,走進咖啡店。
  通常咖啡店上午的客人都相對較少,但是這家店里已坐了七八個人,悠閒地看報、喝咖啡。還有兩個人像是商量工作,桌上攤著文件。風野從他們身邊走過,在最靠里邊有隔斷的位子上坐下。從這個角度可以透過玻璃門看到醫院大門。
  服務員端上咖啡后退了下去。店里又進來了兩個結伴而來的婦女,她們在風野前面的有隔斷的位子里坐下了,多少擋住了風野看到店門方向的視線。
  風野的視線只好又回到眼前的咖啡上,開始琢磨起來。
  現在領子應該挂完了號,正在排隊等候,一想到醫生詢問拎子的場面,風野禁不住艷情涌動。
  想像著在明亮的光線下,領子分開雙腿,接受觀察的情景,擔心怀孕的心情蕩然無存。但是,緊接著風野產生了一种錯覺——接受診斷的領子是可怜的受害人,進行診斷觀察的醫生是沒有人性的加害人。
  風野從短暫的錯覺中清醒過來,又喝了口咖啡,朝收款台看去。大概是上午客人少的緣故,只有一個服務小姐站在那里,百無聊賴地捧著個托盤。
  風野從收款台旁邊的報架上取了份報紙看了起來。上面登著有關美國大選及經濟摩擦的消息。風野僅是掃了一眼標題,就又翻開社會版看了看標題,然后又翻開体育版。盡管這份報紙与早上出門前在領子家里看的名稱不同,內容卻几乎一樣。風野雖然眼睛盯在報紙上,實際滿腦袋充斥著領子。不過從表面看還顯得很悠閒自在。
  風野覺得這份報沒意思,又過去拿了份体育報。這時,听到服務小姐說:“歡迎光臨”,抬頭向玻璃門望去,在一束強烈的反射光中現出了領子苗條的身影。可能是外面陽光太強之故,在店內熒光燈下,領子的臉色暗灰。領子四下看了看,徑直朝風野這邊走過來。
  領子好像一下子全身散了架似地在風野對面頹然坐下,對隨即而至的服務員說了聲“咖啡”。
  “檢查結果?”
  領子沒有回答,眼向上看,緊咬著嘴唇。
  “還是怀上了吧?”
  過了一會儿,領子才微微點了點頭。風野喝了一口水,又試探著問了一句:“几個月了?”
  “三個月……”
  盡管對此風野是有一定的精神准備,但總是抱著一線希望,希望那不是真的。現在醫生說話了,由不得不信。風野隔著桌子看了看領子被連衣裙包住的腹部,又看了一眼領子蒼白的臉。
  服務小姐端來了咖啡放在領子面前。
  風野忽然意識到剛才領子從醫院出來時可能被服務小姐看見了。她那無表情的面孔分明是看出了拎了和自己的關系。風野頓感不安,但又裝作若無其事的樣子,一板一眼地把煙叼在嘴韓里拿起打火机,然后點上火,看著服務小姐往收款台走過去才又開口說話。
  “醫生怎么說?”
  “問我生不生。”
  “……”
  ……
  “醫生說頭一個孩子,最好還是生下來……”
  風野喝了一口已經發涼的咖啡,又吸了一口煙。
  醫生為什么那樣說話?難道他看不出來領子的樣子絕不像已婚女人?或許看出來了,才那么說的。如果真是這樣,醫生的考慮可能出于對女患者的怜憫和不想使男方難堪。
  “現在做手術很簡單吧?”
  ”醫生說做手術需要蓋章簽字。”
  領子從手袋里拿出張紙,有半張信紙大小。上方橫寫著“同意書”三個字。下面的內容是同意做手術。最下面的兩欄分別是本人及配偶的簽字處。記得為妻子在類似的文件上簽過字,蓋過章,當時拿起筆就簽了字。現在看配偶這兩個字覺得格外沉重。這個詞對沒有正式結婚的男女會造成多么大的傷害。有人很可能因此就失去了簽字的勇气。當醫生的對此考慮過嗎?
  風野把“同意書”遞還領子,說道“這東西真的有必要嗎?”
  “防万一吧。”
  “這個小手術哪里有什么万一。”
  風野故作輕松地笑道,心里卻很別扭。
  “醫生還說什么了?”
  “后來……因為我沒說話,醫生就說跟您丈夫好好商量一下再決定吧。”
  在酒吧、情人旅館那种地方一對男女中的女方總是被稱為“夫人”。這与婦產科醫生稱女患者的他為“您先生”的做法如出一轍。對孕婦來說,這种稱呼無可非議。但是明明看出來未婚而孕,還這么說就有些嘲諷的味道了。
  然而,現在沒工夫去計較醫生的做法,當緊的是把領子腹中的孩子打掉。
  “那么,醫生給做手術嗎?”
  “星期一、三、五的上午是手術時間,特殊情況也可以約其它日子。下星期一、三的預約已經滿了,只有星期五還有空。”
  “喲,墮胎的人真不少啊。”
  風野看著白色典雅的醫院大樓,一想到每天都有几個胎儿在那里被奪取生命,心中不禁悵然。
  “如果做手術,最遲明天中午前就得預約了。”
  “那就下星期五吧。”
  領子點了點頭,卻又突然變了主意似地說:“我不想做手術。太丟人了,還不如死了的好。”
  “可是……”
  話說了半截,風野小心地看了看周圍,對面的客人正熱烈交談,沒有注意這邊的跡象。
  “咱們走吧。”
  陽光洒滿大地,气溫已經很高。但是,一個職員模樣的男子仍系著領帶匆匆從前面走了過去。他后面又有兩個學生打扮的小孩說笑著在路上走著。風野叫住了一輛出租車。
  領子好像沒有心情接著去上班。于是兩個人回到領子公寓。領子換上襯衫和牛仔褲,沏上了咖啡。
  “以后肚子再大點,這褲子也穿不進了。”
  領子在沙發上坐了下來,一只手按在小腹上。明擺著不會生的,領子肯定是開玩笑,但是風野又有些擔心了。
  “那個醫生人怎么樣?”
  “四十來歲,人不太帥,但是挺穩重的。”
  “不錯嘛。”
  風野關心的是什么時候做手術,可領子就是只字不提。更糟的是,領子還認真地看著腹部說:“我也能怀孕呀!”
  “傻話,女人都行。”
  “簡直跟做夢一樣。”
  正是由于那么長時間都沒怀孕,領子對怀上孩子,連自己也感到不可思議。
  “我這身体真能生嗎?”
  “醫生沒說什么嗎?”
  “她說目前妊娠正常。”
  正常不是坏事,可肚子越來越大讓人擔心。風野簡直急得火燒火燎,領子的手卻仍然在小心翼翼地撫摸著腹部。
  “我這肚子是不是真要大起來,乳房鼓起來生個小孩呢?”
  初次怀孕雖然有些狼狽,但是另一方面,領子似乎又為自己成為一個成熟的女人而有几分自得。
  “真奇怪啊!”
  “其實,沒什么大惊小怪的。”
  “是嗎?……”
  風野終于開口問道:“你打算怎么辦?”
  “什么怎么辦?”
  “打胎呀。現在不預約,下星期不就來不及了嗎?”
  “你是不是管得太寬了點?”
  “你這是什么意思?”
  “當然你能說輕巧話,這孩子是我身上的肉,做什么決定自由我說了算。”
  “你一個人也生不出孩子啊。我也有一份責任嘛。”
  “好哇,你就承擔起責任,讓孩子生下來吧!”
  “話不能這么說。”
  風野提醒自己,不能順著領子話糾纏下去。
  領子當真想把孩子生下來嗎?生了,領子就成為未婚母親,孩子就是私生子。也不能再去公司上班了,生活將面臨窘境。就算是風野在經濟上幫忙,日子也好過不了。領子清楚這些,所以不可能做出生的決定。是的,領子從一開始就沒打算生下這孩子。很可能出于試探男方態度的目的,故意做出生的姿態,或許,因為看到一听說“生”這個詞就慌了手腳的男人,而竊笑呢。
  風野明白不能往領子設的陷阱里跳,應當表現坦蕩的姿態。但是,真听到領子說要生下來,還是不由地緊張。
  孩子為父母所有,但女人說生,男人攔是攔不住的。叫也罷,喊也罷,孩子在女人的肚子里,奈何不得。話說絕點,除了把女人殺掉,別無它法。
  自然,對于根本沒有那份殺人勇气的風野來說,只能祈禱拎子本人自愿墮胎。
  總之,這种情況下,誰豁得出去,誰胜。女人若說:“不管別人說什么我也要生”,男人則以“想生您就請便”反擊,這時就輪到女人心虛發慌了。盡管要看誰更能豁出去,但是在這個問題上,女人要比男人占优勢。像風野這樣有老婆、孩子,而且還要工作的男人處境尤其艱難。
  換一個收入沒保證游手好閒的男人,無論女人說什么,一句“与我無關”就可以溜之大吉。風野卻不行。話說回來,風野也不可能那么做。如果當初知道領子怀孕時再鎮靜些,不表現出過份擔心,也就不至于一下被她抓住弱點。
  情有可原的是,這次是頭一遭。搞不好會闖下大禍。一直認為風野只是不夠檢點而睜一只眼閉一只眼的妻子,如果發現了真情,決不會繼續保持沉默。
  風野在心里盼著無論如何得早點把胎打掉。這种心情的背后,雖然有愛領子的成份,但不可否認的是風野要保住家庭的自私考慮。
  連哄帶勸地說服領子做墮胎手術是一個多小時后。
  “打了麻藥,或許我再也醒不過來,就那么死了。”
  領子在同意做手術后說道。墮胎手術一類的小手術輕易不會死人。領子的擔心實在有些多余,但是可以理解為初次做墮胎手術的緊張心情。
  “那就定下星期五吧!”
  “只好星期五了。”
  領子似乎仍然心有不甘,歎一聲道:“當太太多好啊!”
  風野立刻明了領子要說什么。如果是明媒正娶的妻子,哪有這些煩惱,說生就生了。事實上,自己的妻子怀孕后自然地連續生了兩個孩子。
  “真沒意思!”
  領子點上煙慢慢地從嘴里向外吐著。此時的領子像是万念俱灰,又更像是陷入虛無之境。
  “對不起……”風野克制著沒有說出來,默默地坐著。現在賠不是,將導致前功盡棄。無論領子說什么,也得讓她打掉孩子,盡管這樣做近乎無情。
  “這么著也行。”
  突然,領子的聲音又充滿活力。她從手袋里拿出醫院的那張同意書。
  “填上!”
  風野接過來看了看,然后從上衣口袋里摸出圓珠筆開始填寫。
  “配偶、川崎市多摩區生田……”寫到這儿,風野的手停住了。
  倘若把正式住址、名字如實填上去,有甚事的時候醫院很可能要与家里聯系。
  “隨便填也行吧?”
  “為什么?”
  “我就用你的姓了。”
  風野把住址改成領子公寓,在配偶一欄里,用了領子的姓“矢島”和自己的真名“克彥”。
  寫完后,風野放下了筆。領子一句話沒有,拿起了同意書。
  “你果然心虛啊,我吃苦頭,你卻在外面充好人。”
  的确,因為同意書的聯系地址是領子的公寓,手術中真出了万一,屋里沒人,來了電話也白費。再說,配偶“矢島克彥”是假名,也沒處落實。
  “我會在醫院里陪你的。”
  “等麻藥過去,誰知道你到底在哪儿?”
  風野最擔心的不是墮胎,而是麻醉后領子喪失意識。
  “我怕……”
  風野理解領子的恐懼心理,也覺得她可怜。但是唯有手術一事不可能代替領子。
  “沒關系的。好像墮胎手術非常簡單。”
  “你怎么知道?你做過墮胎嗎?”
  風野剛才的口气像是自己深有体會似的。
  “看你,又來了。說這可不對。”
  “怎么了?……”
  “咱們倆的關系……”
  自從明白無法把這個孩子生下來,領子再一次痛感到与風野的關系的虛妄。相愛卻又沒有正式結婚的男女,可能往往因為這种感覺是分手。
  風野想安慰一下領子,哄她高興,可又找不到适合的詞。
  “再過些日子……”
  “再過些日子怎么了?”
  風野原本就是沒話找話,現在被領子認真地一問,就張口結舌地答不上來。
  “你想想,即使有孩子,老了能靠得住嗎?”
  “那你干嗎生孩子,還是覺得有孩子好吧?”
  說句公道話,風野并不是因為特別想要孩子而專意要的孩子。二十大好几的,隨大流找個對象結了婚,不久就有了孩子,不過如此。
  “其實,有孩子也不過是那么回事。”
  “我真羡慕你啊,不是特別想要孩子卻能生孩子。”
  無論怎么解釋,領子都要戴上有色眼鏡与風野的妻子比較。
  手術前的一個星期里,風野格外小心地避免招惹領子生气,看看有可能吵起來時,就主動退讓。
  都說女人怀孕時容易焦躁,情緒波動。領子卻比平時沒太大變化。有時,表情漠然,似乎若有所思。
  看樣子領子對墮胎手術還是心存疑懼,落落寡歡。風野始終謹小慎微,不敢隨便安慰領子,擔心一言不慎招致領子情緒波動。
  這段時間,風野特別留意《女性周刊》一類的雜志。
  一家婦女雜志上有這樣一張照片,一個新婚燕爾的歌手得了個男孩,夫婦二人抱著嬰儿笑逐顏開。另一家雜志上用大幅版面報道了一個上了點歲數的女演員,克服高齡產婦遇到的各种困難,終于順利地生下了一個女孩。另一家婦女雜志上有一篇“談夏季的孕婦衛生”的文章。
  領子不常看婦女雜志,可能是下班時順手買的,有時就扔在屋里。風野每當看到婚姻幸福、母子平安的文章,就像被針扎了似的,赶快把雜志藏在屋里的角落里。這种文章,一般人會讀得津津有味。但是,從放棄把孩子生下來的領子的處境來說。仍然反差強烈,過份刺激。
  真是的,雜志上怎么淨是這類文章。
  以前,風野并不在意,但是,現在卻感到這類文章招人討厭。
  更有一次和領子兩個人在工作間附近散步時,正好有個挺著大肚子的孕婦迎面走過。估計怀了八個月以上,就如同大相扑的運動員一樣,走起路來一搖一擺的。實在不能說那副樣子好看。孕婦胳膊上挎了個購物的籃子。另一個婦女与她并排走著,有什么高興事似地笑個不停。孕婦的表情中全然沒有沉重的肚子累贅之音,反倒是充滿了受到丈夫關愛、將為人母的自豪。
  領子默默地与那孕婦擦肩而過。風野則下意識地躲開了孕婦的目光。那以后,風野就對街上滿不在乎地挺著大肚子的孕婦們產生了敵意。
  做手術的那天早上,風野在九點鐘陪領子出了下北澤的公寓。
  手術十點開始,要求提前十分鐘到。
  說是做手術,其實并不需要特別准備什么。只要帶上睡衣、毛巾、替換的內衣褲即可。醫生說,如果一切順利,上午手術就可以做完,中午就可以回家了。
  起初,風野准備一直陪著到醫院,但是又覺得手術過程中在候診室等待太難為情,于是臨時改變主意只送到醫院門口。
  “沒關系的,我在這里會隨時給醫生打電話了解手術情況。”
  領子顯出几分無奈,轉身進了醫院。
  說心里話,風野真想在候診室等領子。可能的話,在手術過程中握著領子的手,等她從麻醉狀態蘇醒過來的瞬間,躺在她的身邊。
  但是,年過四十的男人陪著一個比自己小十好几歲的女人做墮胎手術的樣子會令人難堪。讓誰看見都能看出他們倆人的關系曖昧,搞不好醫生、護士起了好奇心,准會胡亂揣測自己。
  讓領子進了醫院,風野自己又鑽進對面的咖啡店,要了杯咖啡。
  “愿上蒼保佑……”
  很久沒求神禱告了,這次不由自主地想到了“神”。
  万一手術失敗就要出大事。風野听說過,做了墮胎后會出現長期出血不止、內分泌失調、炎症、不能再怀孕等等。總之,初次怀孕的婦女不宜做墮胎手術。
  但愿平安無事,只要手術不出現錯誤操作或者麻醉失敗,就沒什么問題。麻醉好像是通過靜脈注射進行。据說,意外死亡率為万分之一。
  如果出現意外,肯定有電話打到下北澤的公寓去。
  風野有些坐不住了,出了咖啡店,就往領子的公寓赶。
  到目前為止,風野還從未在領子的房間里接過電話。但是,今天情況特殊。電視鈴一響,立刻就得接。風野屏著气息,目不轉睛地盯著電話机。電話一響就說明出了大事。風野在心中祈禱著,千万不要響鈴,手術順利,一會儿看看電話,一會儿看看手表。
  十點十五分。按預約,手術應在十點開始。那么,現在或許正在進行麻醉。一切順利的話再過三十五分鐘手術應該結束。
  快做完了吧?不過,如果手術開始時間推遲了,或許到十一點左右才能完。
  只要到十一點還沒來電話就万事大吉。
  風野再一次盯著電話,心中祈禱著千万別來電話。等著等著,忽然覺得嗓子發干,就站了起來,到水池邊倒一杯自來水一口气喝了下去。
  “上蒼保佑……”
  風野又坐到沙發上禱告著,耳邊好像傳來領子的嗚咽聲。
  好不容易熬到十一點。電話鈴沒響。看來一切順利。不過,病人特別多,或許手術開始的晚了也未可知。風野又等了三十分鐘,目光依舊交替盯著電話和手表,禱告著平安無事。
  妻子做墮胎時,可沒這么緊張過。不過是猜想著手術正在過行吧?做完了手術自己就可以立刻再開始工作。當時風野還在公司當職員,不可能只顧妻子把工作丟在一邊。因為周圍有同事看著,手上壓著工作,也無法過多分心。
  再說,万一出現意外也可以立即往醫院赶。可是,現在風野深恐与領子的關系為人所知,心里一直七上八下的,淨往坏處想。精神負擔要遠遠超過以往。
  風野又看了一下表,這次已是十一點半。忽然,“舊報紙、舊雜志……”外邊傳來了收廢品的吆喝聲。
  風野起身向窗外望去,公寓門口站著兩個抱孩子的婦女,在聊天。一輛廢品回收卡車緩慢地駛過。風野看了一會儿,就走到水池邊,沖了杯速溶咖啡,然后慢慢地喝著,又陷入遐思中。
  說不定手術中大出血正在搶救來不及往這邊打電話。醫院往患者家打電話只能說明情形嚴重。
  “這不可能。”
  為了讓自己鎮靜下來,風野開始看早上的報紙。眼睛只是從標題上一掃而過,無心詳看具体內容。無奈之中,風野又打開電視,正好是天气預報時間,其后就到了中午報時,出現了午間新聞的畫面。風野拿起了話筒,拔動了醫院的號碼。
  “我叫矢島,手術結束了嗎?”
  “矢島先生嗎?”
  “預約的是上午十點開始手術。”
  “請稍等一下。”
  過了一會儿,話筒里傳來了一個年輕護士的聲音。
  “矢島女士的手術已經結束。”
  “几點?”
  “一個多小時前。她正在病房休息,再過一小時就可以回去了。”
  “手術還順利吧?”
  “都很順利。”
  風野拿著話筒,長長地呼出了一口气。
  “太好啦!”風野頓時全身癱軟,緊接著又精神大振。高興得想大叫几聲。
  這下子放心了!用不著凝神凝鬼了。
  不過,下次再不能犯這种錯誤。事先一定要問准領子,不保險時必須采取預防措施。這种精神折磨一次就足夠了。
  風野對自己念叨著,開始做出門的准備。
  既然還得再過一個小時才回來,還是要接一趟好。
  風野已跟領子保證,隨時与醫院聯系,讓她別擔心。風野原先想,等領子從麻醉狀態中蘇醒過來時守在她身邊。當領子為失去孩子而哭泣時,握著她的手,或許能使她得到安慰。
  可是,從剛才的電話判斷,領子可能已蘇醒過來,可能正一個人忍受著麻藥過后的微痛,盯著病房的白色天花板。這時,風野又開始為自己沒留在病房守候而追悔。
  但是,早上送領子去醫院時,實在沒有勇气一起進去。大男人陪著女人去做墮胎,本來就不好意思,再讓誰認出自己來就更麻煩了。
  話說回來,現在去醫院接還不是照樣難為情。于是,風野又一次撥通了醫院的電話。
  “我現在可以去接她了嗎?”
  “她沒有什么問題,可以一個人回去的。”
  還是剛才那個年輕護士的聲音。
  “可我們家在下北澤呢。”
  “我幫著找輛出租車,您別擔心。”
  手術算是正好從十點開始,到現在也就剛過三個小時,真會像護士說得那么輕松嗎?風野又不放心地問道:“那,回來以……”
  “今天休息一天就可以了,我們讓她帶藥回去吃。”
  如此看來,用不著特意去接一趟了,“好的,請多關照”,風野放下了電話。
  領子回來的時間是電話之后過了一個半小時。果然臉色蒼白,一進屋就重重地坐進沙發里。
  此時,該說點什么呢?一句“辛苦了”有些不倫不類,似乎是在迎接下班回來的人。
  “怎么樣?”
  听到風野問,領子只是大口喘著气捂著肚子。
  “痛嗎?”
  “躺一會儿吧。”
  風野在里間和式屋的榻榻米上舖好領子的被褥,又拿過來了睡袍。
  “來,換上。”
  領子站起來,慢慢地往里間走,身子有些前傾,依然雙手捂著肚子。
  風野看著領子走進去后,吸了支煙,然后也進了臥室。領子躺在那里,脫下來的連衣裙疊放在枕邊。
  “藥呢?”
  “剛才已經吃了。”
  “我把光線弄暗些吧?”
  風野湊近領子的臉,看到大顆的淚珠順著眼角流下來。
  也許是還有痛感,也許是還為打掉孩子而悲傷。但風野找不出合适的話去安慰她。拉上窗帘后,風野又拿出了冰袋和毛巾放在領子枕邊。
  “我在對面屋里,有事叫我吧。”
  風野拉上了与臥室之間的拉門,在客廳的沙發里躺下。無事好做,就想看看電視,但是房間小隔音差怕影響領子休息。風野只好再一次拿起了看過一遍的報紙。過了一會儿看了看放在床頭柜上的座鐘,已經快到四點了。
  今天一整天既沒去工作間也沒在家,妻子和那些編輯說不定正四處打探自己的行蹤。其它的日子倒也罷了,惟有今天必須全天陪伴領子。
  想到不能离開這里,風野忽然感到饑餓。對了,早上送領子去醫院后,到現在還沒吃過東西呢。
  風野看領子确實睡著了,就穿著拖鞋出了屋,徑直朝通向車站的窗店街走去。該是准備晚飯的鐘點了,商店街上滿是挎著購物籃子的家庭婦女。風野有些惶恐,想了想決定還是進了一家超市,買了盒裝的生魚片、鮭魚、豆腐和蔥頭。
  要是讓妻子撞上這身打扮的自己,她非暈過去不可。結婚到現在,從來沒有為晚飯采買過,更沒有做過飯。這种男人竟然在為了一個女人准備晚飯而購物!
  然而,怀里抱著超市的大紙袋,風野的心態卻意外地平和。
  風野清楚自己的這身打扮怪里怪气,但是為一個墮掉自己孩子的女人准備晚飯也不是什么坏事。雖然自己做的事有悖道德,但是不為人知地做點悖德的事感覺也不錯。
  說不定男人在具備向上發展志向的同時,也在潛意識里具有墮落志向。風野邊往回走邊想著,進屋時,領子已經醒了。
  “你去哪儿了?”
  “買了點東西。今晚上我來表演一下我的廚藝。當學生時,我就自己做過飯,手藝蠻不錯的。”
  領子在被子里吃吃笑出了聲。
  “還痛嗎?”
  “好多了。”
  “想吃點什么?”
  領子輕輕地搖了搖頭,表情和悅。風野站在水池邊,打開了紙袋。
  生魚片原樣放在一個盤子里,鮭魚塊要架在風上烤著吃。半塊豆腐和□頭用來做醬湯。剩下半塊豆腐涼拌。做米飯,只要在電飯堡里放上米和相應的水就大功告成。
  風野嘴里啊著歌撳下電飯堡的開關。此時,風野意識到自己的兩張不同面孔。一張臉是在生田的家里,油瓶倒了也不扶的威嚴的一家之記,另一張臉就是在領子家准備晚飯的這副面孔。
  這兩個迥然相异的面孔對自己合适嗎?恐怕自己還真是具有英國作家斯蒂文森筆下的“化身博士”的雙重人格。
  風野想起以前讀過的一部推理小說,男主人公分別在妻子和情婦處居住時,使用不同的名字,扮演著完全不同的兩個角色。
  “喂,飯做熟了。”
  風野走到隔壁的臥室招呼領子慢慢起來。
  “來嘗嘗吧。”
  “謝謝。”
  領子無力地笑了笑。看到她的笑容,風野立時感受到這頓飯沒白做。
  “我可先吃了啊!”
  說著,風野回到客廳,剛拿起筷子,領子也從臥室出來了。
  風野以為她要坐下,赶快把椅子挪了出來,但領子轉身進了廁所。
  領子走路依然是弓著身子。從廁所出來后又進了洗漱間,梳了頭后走了過來坐在桌邊。臉上的表情已經比較開朗。
  “瞧,手藝可觀吧?”
  “是啊。”
  領子似乎很感興趣地看著飯菜。
  “吃點吧。”
  “吃點醬湯就行。”
  “早上你就什么沒吃,一點不吃可不行啊!”
  風野硬勸,領子也就吃了小半碗飯,喝了一碗醬湯。
  “味道不錯吧?二十多年前的手藝了。”
  領子沒再說話,見領子吃完了,風野就要收拾碗筷。
  “今天我全包了,你歇著。”
  “可是……”
  風野把仍然堅持要收拾碗筷的領子推回臥室。
  站在水池邊洗著碗筷,風野涌出想吹口哨的沖動。
  可能是二十多年后再次下廚房,禁不住愉快地回憶起單身時代,覺得自己還真有這兩下子,比起現在連米飯都做不好的年輕姑娘們起碼要強得多。
  “哈哈……”
  這會儿要是有個熟人在,真想露一手讓他嘗嘗自己的手藝。
  不過,從購物到做飯,伺候女人吃完還要洗碗筷,或許是沒出息的男人所為。如果是被叫做“新式家庭”的小兩口倒也罷了,年過四十的男人刷碗洗碟子實在不成体統。若讓人看見了,這臉該往哪儿放呢?
  此時,風野對自己的形狀頗有几分自得,雖說像個圍著女人轉的情夫,但心里卻很坦然。
  細想起來,如此放松的心情久違了。在家里總是說一不二,擺出一家之主的樣子君臨于妻子、孩子之上。
  這种虛張聲勢的威嚴,在四十來歲的男人中并不少見。但是,他們內心里卻期望著在情人身邊無拘無束,無遮無擋,忘了地位、收入,當一個放縱的男人。
  風野有些得意忘形,一只小盤子從手里滑落到水池的一角,幸好沒有摔碎,只是邊沿上缺了個口。風野把磕掉的磁河拾起來,把小盤子收到碗廚里。當一發都收拾利落后己是晚上七點了。
  西邊仍然亮著的天空与夜幕間划出一道界線。
  風野燒上開水,然后拉開了領子正躺著的臥室門。
  “喂,來杯咖啡嗎?”
  領子睜眼躺在那里,听見風野招呼就要起身。
  “躺著吧,我給你送過來。”
  “你今天就不走了吧?”
  “那還用說。”
  “我想看電視。”
  風野把拉門又拉開了些,讓領子能正好看到電視。電視上正在播出一部連續劇,一對相愛的夫妻好像在為什么事爭得不可開交。風野又換了個歌曲頻道。
  電視劇中的夫妻經常為些雞毛蒜皮的小事起矛盾,但是最后總是言歸于好,親親熱熱風野看這种故事就了,現實生活中怎么可能那么輕而易舉地和好如初呢?或許這正是認為電視可有可無的原因。
  領子看歌曲節目時也仍舊一言不發。
  “不痛了吧?”
  “嗯……”
  “我也躺下吧。”
  風野換上睡衣,鑽進領子被子里。
  這种時候,只看電視一句話不講最好。
  領子個子小,在她背后把枕頭略墊高些,風野就可以躺著与她一起看電視。
  領子的体溫很快傳到了風野的腿上。
  今天當然不能摟抱領子,至多像現在這樣在領子后緊緊擁著,但風野已經很感到滿足。以前,兩個人有時也疊腿搭膊一起躺看過電視。但是似乎從未如此放松過。
  風野覺得,這樣發展下去,兩個人更加難以分手了。
  盡管為許多事發生過爭執,但是,領子怀的是自己的孩子。無論怎么解釋,說什么一時疏忽,差一點成了一個新生命的父母,卻是不爭的事實。今后,兩個人之間不管再發生什么爭執,只要想到今天的事,大概很快能夠和好。
  不知道領子是怎么想的。但可以肯定的是,領子絕不會像以前那樣任性妄為。
  “雨水落地,地更實。”感受著領子的体溫,風野忽然想起了這句話。
  領子做手術的當天和前一天風野都沒回在生田的家。等到回去后妻子卻什么也沒說。這當然不是說原諒了風野,她是以沉默進行抗議,表示憤怒。
  風野很討厭妻子的這种消极抵抗,有話干嗎不明說?擺明車馬來自己也有辦法對付。不過,妻子若真像領子似地歇斯底里大發作,恐怕自己還真招架不住。正因為妻子忍而不發,家才像個家。要為這就說妻子陰險,未免自己有點小人了。
  妻子与丈夫之間即使沉默無言也可以感受到對方的憤怒。然而,孩子們卻并非如此。
  小女儿放學后一進家門,知道爸爸在家就立刻闖進書房,“爸爸,你上哪儿去了?老不回家不像話吧?”完全是教訓的口气。
  “稍微有點事……”
  “有事?有事就老不回家,你看看媽媽多可怜!”
  听得出來,不會是妻子讓她這么說的。小孩子說話口無遮攔。
  “喂,你保證下次必須早回家,來,拉鉤。”小女儿說著就伸過來小手指。風野真沒勇气。只得含含混混地應著,小女儿湊上前去就要硬拽風野的手指。
  “煩人!”
  風野忍不住吼了起來。小女儿甩下一句“爸爸我再也不理你了”,轉身离去。
  孩子們就這樣長大后會出現什么情況中呢?恐怕會慢慢察覺父親行為怪异。眼下,雖然妻子似乎沒有對孩子們提起自己与領子的關系,可這大概也只是個時間問題。實際上,正念初中的在女儿現在很少主動与自己說話。這會儿她該是放學回家了,可是不過來說聲“爸爸您回來了”。
  像小女儿那樣故意板著面孔訓人,倒沒什么,還能放心。但是,用不了多久孩子們可能都站在妻子一邊,誰也不再親近自已。
  真那樣的話,倒也落個輕松。可是,為什么還養孩子呢?哪有吃苦受累到頭來養冤家的?然而,使孩子們對自己訓、疏遠的人不是正是自己嗎?
  領子那邊好不容易搞掂,家里現在卻變成冰窯。
  手術后的第二天是星期六,公司休息,領子准備星期一去上班。
  星期六晚上,吃罷晚飯,風野出去買煙順便用商店的公用電話与領子聊了一會儿。
  “怎么樣了?”
  “沒什么……”
  “還痛嗎?”
  “不太痛。”
  “我正赶一篇稿子呢。”
  風野撒了個謊,如果從家里打電話,領子可能會認為自己在享受一家團圓的天倫之樂,那就麻煩了。
  “今天可能過不去了。”
  “沒關系的。”
  原以為領子會不情愿,沒想到回答如此爽快。
  “身体恢复多少了?”
  “一點問題都沒有。”
  風野听得出來,領子若無其事的回答是冷冰冰的。
  此時的風野恨不得立刻赶到領子身邊,但是穿著便裝和服不太方便。更何況連續兩天沒著家,今天再走實在說不過去。
  “過一會儿我再給你去電話。”
  “不用了,我要睡了。”
  “那就明天……”
  鳳野話沒說完對方已經斷。
  風野清楚領子又不高興了,但是又告誡自己今天絕對要留在家里。
  走在回家的夜路上,看到家里的燈光時,風野突然感到獨守空房的領子太寂寞了。
  妻子再可怜,好歹還有兩個孩子做伴儿。領子做了墮胎手術卻孤零零一個人。如果這就是妻子与情婦的區別,也無話可說。但是,心里卻覺得難以接受。
  翌日,風野想著給領子打電話,拖來拖去就到了傍晚。
  原准備下午就過去,不巧在東京參加年會的小姨子夫妻來家里,到了晚上又說很久沒在一起吃飯,于是去了附近的一家中餐館。飯后,風野隨大家一起回家,小姨子夫婦當夜就住在了家里。
  難得一家人在外邊吃頓飯,妻子情緒也好了些,孩子們更是歡呼雀躍,不算寬敞的房間里不時響起家人和小姨子夫婦的笑聲。
  九點以后,風野進了書房想給領子打電話,可是想了想后又把拿起的話筒放了回去。
  現在打電話,只能告訴領子“今天不能去了”,与其這樣,還是不打的好。
  又過了不到一小時,風野又坐不住了。
  昨天通話時,領子沒說有什么不适。到現在也沒來過電話,這也許是一切正常的證明,也可能是從不肯示弱的領子的慣常做法。
  可是与其拖著不打電話背個“無情無義”的黑鍋,還是先打電話才主動些。
  思前想后一番,風野終于又拿起話筒。
  “我還以為你睡了呢。”
  “我根本沒睡。”
  “我挺想過去的,就是今天實在太忙,明天一定去。”
  “不來也行。”
  突然,話筒里的聲音格外清晰。風野換了雙手拿著听筒。
  “你用不著勉強。”
  “這有什么勉強不勉強的?”
  “我想,咱們還是不再見面的好。”
  風野有些發懵,從昨天到今天,不過兩天,領子的情緒似乎更坏了。
  “人家不過是一時脫不開身,值得生气嗎?”
  “我生的什么气?我是認真說的。趁此机會咱們還是徹底斷了來往的好。”
  領子的聲音出乎意料的沉穩。
  迄今為止,領子說過好几次“分手吧”,甚至還說“看見你就惡心”。但是,風野認為都是气話,不是真心話。每次罵過了,哭完了,情緒穩定了,一切恢复正常。
  但這次有些异常,領子的語調十分冷靜,一句一句地說得十分清楚。
  “為什么一定要分手?”
  “什么為什么?做這种事你真不在意?”
  “說不在意是假,但也沒有因此就……”
  “照這樣下去,以后又是怀孕、打胎。我受不了這么折騰,要是再怀孕,我宁愿去死。”
  “我不是說過嘛,加小心就不會再怀孕的。避孕的方法有的是,下次決不會失敗。”
  “加點小心不怀孕就可以嗎?你根本不理解女人。反正我再不要受那份罪。”
  “所以說要多加小心嘛!”
  “這几天我躺在這儿認真考慮過了。那件事是神對我們的懲罰。雖然付出的代价很大,但是也讓我堅定了信心与你分手。我感謝神的旨意。”
  “喂、喂,你不要想的這么坏。”
  “我已經決定了。”
  風野几乎不相信自己的耳朵。自己一直認為,与女人的關系如果到了怀孕的程度,是不會輕易分手的,彼此心里怎么想先放在一邊,起碼肉体上能緊密結合為一体,就不可能簡簡單單地分手。
  然而,領子卻顯得与一般女人不同。怀孕后做了墮胎反倒成了分手的契机。
  分手的理由說是不想再受二茬罪。做到成功避孕并不難,加點小心即可。但問題似乎沒那么簡單。領子說自己不理解做為一個女人的感情和痛苦,使得自己有口難辯。
  的确,領子說的有道理,怀了孕必須做墮胎的這种關系是不正常的。但僅就這一點來說,即使是合法夫妻有的也不要孩子,有的做多次墮胎。像領子這种情況明擺著生了不利。起碼,這次做墮胎應是最佳選擇。因此,這也絕不可能成為分手的理由。若往坏處想,莫不是領子利用怀孕、墮胎制造分手的藉口?
  “別說不著邊際的話。”
  領子緊接著嗓音沙啞地說:“你現在与我分手豈不是好時机,更快樂?”
  實際上,領子說的并非不可考慮。風野曾經反复想過,老這么受气与領子交往自己吃不消。自己也多次下過決心,這次一定与她分手。
  事實上,等回過味來時,兩人的關系早已和好。雖然不很情愿,但是又開始了對領子的新一輪追求。好惡的情感不同于道理、思想,它是從身体內部涌動的熱能,一旦迸發出來,就不是憑理智所能抑制的了。
  “我們都就此自由自在吧!”
  領子的語气十分果斷。
  “我現在就過去。”
  “不用辛苦了。”
  風野依然決定立刻動身。急急忙忙地換衣服,對小姨子夫婦解釋:“突然來了個急活儿,我得出去一趟。”
  “姐夫真夠忙的。”
  小姨子同情地說,妻子卻沉著臉一言不發。
  妻子不可能知道自己是去領子那里。但是,妻子直覺敏銳或許已有所察覺。
  風野在門口換鞋時,小女儿跑過來。
  “爸爸,呆會儿還回來吧?”
  “嗯……”
  “你要不回來就不要你了。”
  風野沒再搭話,出了門。
  走到大路上找出租車,星期日的晚上車很少,等了足有五分鐘,才來輛空車。司机挺愛說話:“是赶著加班嗎?”
  “對,有點急事。”
  星期日夜晚出門,短袖襯衫、西服褲的打扮,人家會認為是加班呢。該不會想到是去找女人哀告不要拋棄自己吧。
  風野凝視著烏云籠罩的夜空,又一次為自己這兩天把領子一個人扔在一邊而后悔。
  看來讓女人一旦獨處,就會胡思亂想。尤其是領子這樣的女人,剛做了墮胎手術情緒不穩。這种情況下自己在家里悠閒自在,的确是失策。
  相比之下,自己經常不在家妻子卻不吵不鬧。為什么有這么大的差异呢?是妻子度量大?自信心強?還是有戶籍上的保證可以穩坐妻子的位置呢?
  漫無目的地想著,已經到了下北澤。領子上身T恤衫,下身牛仔褲,正在熨燙洗過的衣服。從表面上根本看不出來剛剛做過墮胎手術。
  “你說話沒深沒淺的,害得我立刻赶過來。”
  “你要不來就好了。”
  口气依然是不冷不熱,但領子卻沖了杯咖啡給風野。
  “你老說分手的話,我能不來嗎?”
  “我是替你考慮的。再說,對彼此也沒坏處。”
  “我不愿意。我不想跟你分手。”
  領子沒有說話,把沖好的兩杯咖啡端到桌上。
  “我知道這次讓你吃了不少苦頭。但是,因此就分手恐怕過份了點吧?”
  “如果怀孕后不打胎,事情還不至于發展到這步吧?”
  “打不打胎都一樣。”
  “就是說,以前你就打算過分手?”
  領子默默地喝了口咖啡沒吱聲。
  換在平時,風野可能會突然把領子摟在怀里親吻,然后也不問領子樂意与否,就抱進被子里扒光衣服。領子當然要掙扎,風野則用蠻力按住她強行交合,性事之后風平浪靜。
  “我不想分手。我絕不會离開你。”
  “今晚上我不走了。”
  “別充好漢了。你不是挺忙的嗎?快回家去吧。”
  “不,就住這里。”
  爭吵一番之后,風野到底是留下了。平時都是風野比領子先睡著,這一夜領子卻先睡著了。
  躺在被窩里,風野想起妻子沒有表情的面容就合不上眼。因為身体互相挨著,領子看上去睡得很熟。天亮以后,好像昨天爭吵沒發生過一樣,領子溫和地問候早安。
  “早上好。”
  看到領子的笑容,風野心中一塊石頭落了地。只要在身邊陪著,領子情緒就好。這未免太孩子气了,可是領子除此之外并無它求,所以,風野并不在意。
  見領子高興,風野不失時机的問道:
  “那事什么時候可以?”
  “哪事儿?”
  “就是那個……”
  說著說著,風野猛地低頭窺視起領子的下身。領子頓時微微羞紅了臉。
  “傻瓜,什么時候也不行。”
  “是永遠嗎?”
  “醫生說起碼半個月以后。你是不是趁我不行這段時間,想再找一個?”
  “瞎說……”
  “不過,跟你妻子做愛吧?”
  “很長時間都沒干過了。”
  “如果實在忍不住,我只批准你跟你妻子做愛。”
  話剛出口,領子又赶快搖頭。
  “不行,我可不愿意。”
  “我早就說過不跟她做愛,放心吧。”
  “那你妻子怎么辦呢?她不找你求愛嗎?”
  “她可沒你那么貪。”
  “別糟踐人,我怎么貪了?”
  風野与妻子之間的冷虞狀態已持續了相當一段時間,妻子几乎不主動要求過性生活。有時,即使風野盡義務似地主動要求性生活,妻子好像也集中不起精神,不像從前那么興奮。
  領子根本不相信風野的解釋,固執地認為,既然同居一處肯定要發生關系。領子沒有体驗過現實的夫妻生活,所以對她的偏執也無需指責。
  看到陰轉睛的領子,風野放了心。可是一想到家心又懸了起來。小姨子夫婦一覺醒來發現自己不在,自然會覺得奇怪,孩子們也會問“爸爸沒回來嗎?”妻子會怎樣回答呢?為保全体面,找個理由遮掩一下呢?還是對自己的親妹妹把丈夫的不忠抖落出去呢?
  無論是哪种情況,現在是回不得家的。
  風野索性陪著領子一起出了公寓坐上電車。領子去公司上班,風野在新宿下車去了工作間。
  領子是做了墮胎后今天第一次上班,從外表上看不出任何變化。
  几天前還在為是否打胎而煩惱,甚至擔心會不會因此而死掉。現在卻步履輕快地走在洒滿陽光的人行道上。
  風野目送著領子的背景,心中不禁感慨,女人真是猜不透。
  怀孕、墮胎出了那么多血的她,現在穿著緊身褲,英姿颯爽。上星期的這個時候,受著惡心嘔吐的折磨,才下了決心上了手術台。打胎之后又鬧著要分手。領子的情緒隨時隨身体狀況而不斷變化。
  常說女人心多變。但是,想一想女人身体上發生的令人暈眩的變化,也就不難理解了。如果男人也像女人一樣身体上能發生那么起伏巨大的變化,肯定情緒也會隨之不斷變化。男人之所以能比較冷靜,具有理性,或許原因就在于此。
  星期六、日連著兩天風野沒來,屋里多少有些發霉的气味。風野推開窗戶換空气,然后又打開空調,點燃一支煙。
  突然電話鈴響了。剛拿起話筒對方已挂斷。風野立刻意識到是妻子,但是又無法印證。
  只要是外宿不歸的日子就常有不說話的電話打過來。可能是試探自己是否真在這里。總之,這种電話讓人窩火。風野一想到昨天夜里不在這儿,不由得心中發毛。
  風野突然想,如果不回去又會出現什么結果呢?干脆不回去,搞個下落不明,到時妻子別說發怒了,恐怕哭著找都來不及。
  思緒紛飛之間不覺已近正午。
  ------------------
  一鳴掃描,雪儿校對
后一頁
前一頁
回目錄