后一頁
前一頁
回目錄
第四十四章


    義務——就是說對這儿的一切
  都要俯首貼耳……
  循規蹈矩,
  全不顧有無道理……
  靈魂深處探詢的猜疑,
  象是什么彌大大罪,
  立即就要被無情地窒息。
  命定的鐵律,
  迫人自甘苟且。
  ——A·H·克勞《義務》(1841)
    
  查爾斯和薩姆那天晚上十點鐘前就回到了白獅旅館。特蘭特姨媽家的燈光還亮著。他們經過那儿過,有一扇窗戶的窗帘動了一下。查爾斯急急忙忙洗了把臉,吩咐薩姆解開行李,自己昂首闊步地沿坡到特蘭特姨媽家去。瑪麗見到他回來高興得什么似的。特蘭特姨媽站在瑪麗身后,滿臉堆笑地歡迎他歸來,笑得紅紅的臉皮都皺了起來。她早已打定主意,見過查爾斯以后便自行离開,不打扰他們年輕人。歐內斯蒂娜象平常那樣保持著自己的尊貴,等在后面起居室里。
  查爾斯進屋時她沒有起身,只是透過睫毛責備地瞅了他一會儿。他笑了。
  “我忘記在埃克斯特買花了。”
  “我看得出,先生。”
  “我是急著在你睡覺前赶回來呀。”
  她垂下眼皮,望著雙手,手里忙著刺繡。查爾斯走近了一些,那雙手突然停止了工作,把正在繡的那件小玩意儿翻了個個儿,不給查爾斯看到。
  “看來我是有個情敵嘍。”
  “你有許多情敵呢,活該!”
  他俯下身來,輕輕地拿起她的一只手吻著。她偷偷地瞟了他一眼。
  “你走后,我一分鐘都沒睡著。”
  我看得出,因為你的面容憔悴,眼睛浮腫。”
  她并不笑:“哼,你是在拿我取笑。”
  “別看你現在失眠,將來我在咱們臥室里放一只永遠響著的鬧鐘,恐怕你還醒不了呢。”
  她漲紅了臉。查爾斯站起身,坐在她身旁,扳過她的臉,親吻著她的嘴和閉上的雙眼。那雙眼睛給查爾斯一吻,便睜了開來,盯著他的眼睛,淡漠的神色一掃而光。
  他笑了笑,說道:“現在讓我來看一看,你在為你的情人繡什么東西。”
  她把正繡的那件東西遞給他。那是一只表袋,藍絲絨的料子——維多利亞時代的紳士們用的小口袋,常常挂在梳妝台邊,晚上可以把怀表放在里面。口袋的垂擺上用白絲絨繡著一顆心,心的兩側分別繡著大寫字母C和E1。口袋面上用金絲線繡著尚未完成的兩行詩。查爾斯大聲讀了起來:
  --------
  1C代表查爾斯,E代表歐內斯蒂娜。
  “‘每當你給表上弦時’……下一句是什么?”
  “你得自己猜。”
  查爾斯瞪著藍絲絨。
  “‘你的妻子將咬響牙齒’?”
  她一把搶回口袋。
  “我不告訴你,你跟一個凱德差不多了。”那時候,“凱德”指的是公共馬車夫,以說低級的俏皮話著稱。
  “一個永遠也不會向你這樣的美人儿討車費的凱德。”
  “哼,假意的奉承跟低級的玩笑同樣叫人討厭。”
  ‘至于你呢,我的寶貝儿,生气的時候最令人神往。”
  “那么我原諒你,因為你引起了我的反感。”
  她悄悄地离開他一點儿,但他的胳膊仍舊摟在她的腰間,重新緊緊地握住她的手。他們一動也不動地沉默著,過了一會儿,他再次吻她的手。
  “咱們明天上午到街上散散步怎樣?可以向人們表明,咱們是多么時髦的一對戀人;還可以裝出厭倦的樣子,叫人一看就知道,這對戀人是為了達到某种目的,相互利用,硬湊合在一起,怎么樣?”
  她忍不住笑了,激動地把那只表袋拿出來。
  “‘每當你給表上弦時,我就會使你想起愛情!’”
  “我的心肝寶貝儿。”
  他望著她的臉,過了一會儿,從衣袋里掏出一個帶鏈子的小盒,放到她的腿上。小盒用深紅色摩洛哥羊皮包著。
  “算是一种花吧。”
  她羞答答絕解開搭扣,打開盒子。在一塊殷紅色的絲絨上放著一枚精致的瑞士胸針。那是一件玲瓏的橢圓形鑲嵌品,上面刻著各种小花,胸針的四周鑲著各种珍珠和碎珊瑚。她含情脈脈地望著查爾斯。他馬上閉上了雙眼。她轉過臉來,探著身子,在他那嘴唇上溫情地吻了吻。隨后,她把頭靠在他的肩上,親吻了一下。
  查爾斯記起了一首歌的歌詞,在她的耳邊哼起來:“我盼望著明天是我們結婚的日子。”
  查爾斯摩挲著姑娘的胳膊,說道:“親愛的,我有件小事要向你坦白。這件事牽涉到莫爾伯勒大院里那個可怜的女人。”
  歐內斯蒂娜稍微動了一下,挺直了身子,感到既有興致,又很惊异。“是那個可怜的悲劇人物嗎?”
  查爾斯笑了笑。“對她來說,恐怕再低級一些的稱號更适合些,”他握著歐內斯蒂娜的手說。“這件事辦得很蠢,不過是件不值得一提的事。有一次,我去尋找化石……”
  全書的故事到此為止了。莎拉的結局如何,我不知道——不管怎樣,反正她再也沒有親自去找過查爾斯,盡管她可能在查爾斯的腦海里停留過很長時間。這种情況并非罕見。這种人就這樣默默無聞地消失了,被淹沒在日常生活的陰影之中。
  后來,查爾斯和歐內斯蒂娜生活得并不幸福,但他們還是在一起生活著。查爾斯比歐內斯蒂娜多活了十年(十年中真誠地為她而感到悲傷)。他們自然會生儿育女——就算是生了七個吧。查爾斯的伯父羅伯特爵士簡直是落井下石,与貝拉·湯姆金斯夫人湊合在一起十個月后,不是生下了一個儿子,而是生了一雙!真要命,這對雙胞胎儿子最后終于逼得查爾斯去經商了。開初,查爾斯對經商感到厭倦,不久也就嘗到了甜頭。他自己的儿子們當然沒有其他選擇的余地,只得經商。他儿子的儿子今天控制著巨大的商場和許多分店。
  薩姆和瑪麗怎么樣了呢?咳,誰會去寫一部奴仆的傳記?他們結了婚,生了孩子,后來就上西天了。一切都按他們那一類人的單調方式進行完畢。
  還有誰?格羅根醫生?他呀,九十一歲時才斷气。特蘭特姨媽也活到九十多歲。由此看來,萊姆的新鮮空气真是令人神往。
  當然,新鮮空气也不是万能的。查爾斯上次回到萊姆兩個月后,波爾蒂尼夫人也就一命歸天了。我很高興地說,我對觀察她的未來——即她的來世——抱著濃厚的興趣。她身穿整洁的黑衣服,乘著四輪馬車,來到天堂大門口。她的馬車夫——象古埃及一樣,她的所有家奴也自然應隨她而死——下了車,庄嚴地打開馬車車門。波爾蒂尼夫人登上台階,心中暗自對造物主說,他的仆人對迎接有地位的人應該更熱情些。這時,她拉響了門鈴。過了一會儿,男管家終于露面了。
  “太太,什么事?”
  “我是波爾蒂尼夫人。我想住在這儿,所以來了,請轉告你的主人。”
  “万能的上帝已得知你死的消息,太太。他的天使們已唱了一首歌儿,慶祝這一事件。”
  “上帝真是大慈大悲,這樣做再合适不過了。”這位自命不凡的太太洋洋得意,大步流星地朝管家身后庄嚴的白色大廳走去。管家不肯讓路,只是傲慢地搖著手中不知從哪儿弄來的一串鑰匙。
  “喂,讓開路。我是萊姆鎮的波爾蒂尼夫人。”
  “以前住在萊姆,太太,現在要住在比熱帶地區更熱的地方了1。”
  --------
  1這儿暗指地獄。根据歐洲宗教傳說,地獄是一團烈火。
  說完后,這位凶狠的仆人砰地一聲關上大廳門,將她甩在門外。波爾蒂尼夫人的第一個反應是迅速掃視一下周圍,生怕自己的女仆們偷看到這一情景。可是她的馬車——她本來似乎听見已拉到女仆院去——現在卻神秘地消失了。實際上什么都消失了,連道路和周圍的景象也消失了,一切的一切都消失淨盡。剩下的只有一片空間——使人毛骨悚然的是,剩下的是一片吞沒一切的空間。波爾蒂尼夫人那樣庄嚴地踏上過的台階,也開始一階一階地消失了。剩下只有三階了,隨后是兩階,接著是一階,最后波爾蒂尼夫人兩腳懸空。這時只听她清晰地說道:“這一切都是科頓太太搞的鬼。”隨后她便摔了下去。她飄飄悠悠,忽忽閃閃,象一只烏鴉,朝著她真正的主人在等待著她的地方墜落下去。
  ------------------
  一鳴掃描,雪儿校對
  轉載請保留,謝謝!
后一頁
前一頁
回目錄