后一頁
前一頁
回目錄
第一章 二十四小時


  還差五分就要敲十點了。這是一九四二年四月二十四日,一個美麗而溫潤的春夜。
  我急急忙忙地走著——盡我化裝成跛腳老頭這個角色所能允許的速度快步走著,——要在大門上鎖之前赶到葉林涅克家,我的“助手”米列克在那儿等著我。我知道,這次他不會有什么重要的事情告訴我,我也沒有什么要告訴他的,但是不去赴約,很可能會引起惊慌——主要的是,我不想讓我們這兩位好心腸的主人產生不必要的擔憂。
  他們用一杯茶招待我。米列克早已在那里等我了,——除了他,還有弗里德夫婦。這可又是一次不謹慎的行動。
  “同志們,我很高興見到你們,但不希望這樣大伙聚在一起。這樣最容易把我們引向監獄和死亡。要是不遵守秘密工作的規定,就得停止工作,因為這樣不僅對自己有害,而且還會連累別人。明白嗎?”
  “明白了。”
  “你們給我帶來了什么?”
  “五月號的《紅色權利報》。”
  “好极了。你怎么樣,米列克?”
  “老樣子,沒什么新聞。工作進行得還好……”“好了,就這樣吧。‘五一’后咱們再碰頭。我會通知你們的。再見。”
  “再喝杯茶吧,先生。”
  “不,不了,葉林涅克太太,我們在這里的人太多了。”
  “至少再來一小杯吧,我請求您。”
  新斟的茶冒著熱气。
  有人按鈴。
  現在不是深更半夜嗎?這會是誰呢?
  來的客人沒有耐心,把大門敲得咚咚直響。
  “快開門。我們是警察。”
  “快到窗口去。快跑。我有手槍,我來掩護你們撤退。”
  晚啦。蓋世太保已經站在窗下,用手槍瞄准了房間。他們砸開了門,從過道偷偷地涌進了廚房,接著闖入房間。一個,兩個,三個……九個男人。他們沒看見我,因為我正站在他們背后,在他們打開的門后邊。我能夠不慌不忙地射擊。
  但是九支槍瞄准著兩個婦女和三個赤手空拳的男人。如果我開槍,他們就會比我先被打死。假如我開槍自殺,槍聲也會引起射擊,他們仍然不免要成為槍下的犧牲品。倘若我不開槍,他們也許會在監獄里待上半年或一年,將來革命會把他們當中活著的人解放出來。只有米列克和我不可能從那里出來,敵人將折磨我們,——從我的嘴里他們是什么也撈不到的,而從米列克那里呢?這個人在西班牙打過仗,在法國集中營待過兩年,大戰期間又秘密地從法國逃回布拉格來的,——不,這种人是不會叛變的。我考慮了兩秒鐘,也許是三秒鐘吧?
  如果我開槍,那也于事無補,只有我自己可以免受苦刑,但因此將會有四個同志白白地犧牲生命。不是這樣嗎?正是這樣的。
  于是決定了。
  我從隱敝的地方走了出來。
  “哈,還有一個。”
  照我臉上打了第一拳。這一拳几乎要了我的命。
  “Handeauf。”(德語:“舉起手來。”)接著就是第二拳,第三拳。
  我早就料到了這一手。
  收拾得整整齊齊的房間,現在變成了一堆倒翻的家具和各种什物碎片。
  又是一陣拳打腳踢。
  “Marsch。”(德語:“走。”)他們把我推上汽車。手槍一直對著我。
  途中就開始審問了。
  “你是誰?”
  “霍拉克教師。”
  “你撒謊。”
  我聳了聳肩。
  “坐好,不然我就要開槍了。”
  “你開槍吧。”
  代替槍彈的又是拳打腳踢。
  我們從一列電車旁邊經過。我覺得電車好像扎著白色的花彩。難道這個時候還有婚禮電車,在這深更半夜里?大概是我開始發燒了。
  佩切克宮。我原以為不會活著進到這里了。現在差不多是跑著上到四層樓。啊,原來這里就是有名的Ⅱ-Al反共科。
  我倒有些好奇起來了。
  那個瘦長個子的負責抓人的頭目把手槍放進衣袋里,把我帶到他的辦公室。他給我點上一支香煙。
  “你是誰”
  “霍拉克教師。”
  “你撒謊。”
  他手上的表指著十一點。
  “搜身。”
  開始搜查。他們脫去了我的衣服。
  “他有身份證。”
  “用的是什么名字?”
  “霍拉克教師。”
  “查對一下。”
  打電話。
  “當然沒有登記。證件是假的。”
  “誰給你的身份證?”
  “警察局。”
  一棍子打下來。兩棍子。三棍子。我用得著數數嗎?朋友,你在任何時候、任何地方都未必用得著這個統計數字。
  “你叫什么名字?說。住在哪儿?說。同誰有聯系?說。
  秘密聯絡點在哪儿?說。說。說。不說就打死你。”
  一個健康的人能經得住几下這樣的毒打呢?
  收音机播送出午夜時刻的信號。咖啡館關門了,最后的顧客回家了,情人們還流連在門前難分難舍。瘦長個子的蓋世太保頭目愉快地微笑著走進屋來:“一切都弄清楚了,——怎么樣,編輯先生?”
  誰告訴他們的?葉林涅克夫婦嗎?弗里德夫婦嗎?可是他們連我叫什么名字都不知道呀。
  “你瞧,我們全知道了。說吧。放聰明點。”
  專門的詞匯。“放聰明點”的意思就是背叛。
  我可不聰明。
  “把他捆起來。給他點厲害嘗嘗。”
  一點鐘。最后一輛電車回厂了,街上空無人跡,收音机向它最忠實的听眾敬祝晚安。
  “還有誰是中央委員?電台設在什么地方?印刷所在哪儿?
  說。說。說。”
  現在我又能夠比較安靜地計算抽打的次數了。我唯一感覺得到的疼痛,是從那咬爛了的嘴唇上來的。
  “把他的鞋脫掉。”
  真的,腳掌上的神經還沒有麻木。我感覺到了疼痛。五下,六下,七下,現在仿佛棍子直打進了腦髓。
  兩點鐘。布拉格在鼾睡中,也許什么地方有孩子在睡夢中啼哭,丈夫在撫摸妻子的肩膀。
  “說。說。”
  我用舌頭舔了舔牙床,想努力數清被打掉了多少顆牙齒。
  但怎么也數不清。十二、十五、十七顆?不,這是現在“審問”我的那些蓋世太保的數目。他們當中有几個顯然已經疲倦了。而死神卻遲遲不來。
  三點鐘。清晨從四郊進入城市,菜販向集市走來,清道夫們打掃街道。也許我還能活一個早晨。
  他們帶來了我的妻子。
  “你認識他嗎?”
  我舔了舔血跡,不想讓她看見……這未免有點幼稚,因為我滿臉都在流血,連指尖也在滴血。
  “你認識他嗎?”
  “不認識。”
  她這樣回答,沒有流露出一點恐懼的神色。親愛的。她恪守我們的約言,任何時候也不承認她認識我,盡管這樣做現在已經無濟于事了。究竟是誰把我的名字告訴了他們呢?
  他們把她帶走了。我盡力用最快樂的目光向她告別。也許這目光一點也不快樂。我不知道。
  四點鐘。天亮了還是沒有亮?蒙上了厚布幔的窗戶不給我答复。而死神仍不見到來。我應該去迎接他嗎?應該怎樣去迎接呢?
  我打了誰一下,然后就跌倒在地上。他們用腳踢我,在我身上亂踹。好啦,這樣就會死得快些啦。一個穿黑衣服的蓋世太保一把抓住我的胡子,把我提了起來,得意地笑著給我瞧他手里一綹剛拔下來的胡須。實在可笑。現在我一點也感覺不到疼痛。
  五點。六點,七點,十點,中午了,工人們上工又下工,孩子們上學又放學,商店里做著買賣,家里燒著飯,媽媽也許正在思念我,同志們也許打听到我被捕了,正在采取安全措施……以防我供出來……不,你們不用害怕,我是不會出賣的,請相信我吧。總算离死不遠了。一切只不過是一場夢,一場熱病中的惡夢。拷打一陣之后是潑涼水,接著又是一陣拷打,又是:“說,說,說。”可是我還沒有死去。媽媽、爸爸,你們為什么把我養得這樣結實啊?
  下午五點鐘,他們一個個都疲倦了。拷打現在已經稀疏,間歇很長,多半只憑一种慣性才打兩下。忽然,從遠方,從那遙遠遙遠的地方,響起了一個像愛撫似的平和而宁靜的聲音:“Erhatschongenug。”(德語:“已經夠他受的了。”)然后我坐了起來,桌子在我面前直晃。有人給我水喝,有人遞給我香煙,但我捏不住它。有人試著替我穿鞋,又說穿不上。然后又有人把我半攙半拖地帶下樓梯,塞進汽車里,我們就坐車走了。有人又把手槍對准我,我覺得好笑。我們從一輛扎著白色花彩的婚禮電車旁邊經過,但也許這一切只是一場夢,一場熱病,也許是臨死前的痛苦,或者就是死的本身。瀕臨死亡本來是沉重的,但這次我竟毫無沉重之感,它輕得像一根羽毛,只要呼出一口气,一切就都完結了。
  完結了?還沒有,總是完不了。這會儿我又站了起來,真的站起來了,自個儿站著,不用旁人攙扶。我眼前是一面污黃的牆,牆上濺了些什么?好像是血……是的,這是血,我抬起手試著用指頭去抹它……抹著了,還是新鮮的,我的血……有人從背后打我的頭,命令我舉起手做一蹲一起的動作;做到第三次時,我倒下了……一個高個子的党衛隊隊員站在我跟前,踢了我几腳,想把我踢起來。這有什么用呢?又有人向我潑涼水,我坐起來了,一個女人給我藥吃,問我哪儿痛,這時我感覺到我的全部疼痛是在心上。
  “你沒有心。”高個子的党衛隊隊員說。
  “啊,我有心的。”我說。我因為還有足夠的力量來捍衛自己的心,而感到一种突如其來的自豪。
  后來一切又都消失了:牆壁、拿藥的女人和那高個子的党衛隊隊員……現在我面前是敞開著的牢房的門。一個肥胖的党衛隊隊員把我拖進去,脫掉我那被撕成碎片的襯衣,把我放到草墊上,摸了摸我那被打腫的身子,吩咐給我裹傷。
  “你瞧瞧,”他搖晃著腦袋對另一個人說:“你瞧,他們干得多利落。”
  然后又是從遠方,從那遙遠遙遠的地方,我听到了一個像愛撫似的平和而宁靜的聲音:“他活不到明天早晨啦。”
  還差五分就要敲十點了。一九四二年四月二十五日,一個美麗而溫潤的春夜。
  ------------------
  大唐書庫 整理
后一頁
前一頁
回目錄