后一頁
前一頁
回目錄
第四章


  凱棋早已不清楚現在是在哪里了,只知道是在安第斯山脈上空,杰克悠閒地駕駛著小飛机。他們將飛机和机長留在利馬,也在利馬見到了艾瑪姑媽,
  她穿著很昂貴而嚴肅的套裝,見到凱淇時,只是很冷淡地在凱棋臉頰上吻了一下。艾瑪坐在后座,而凱淇坐在杰克身旁,她能感到艾瑪那令人毛骨悚然的眼光正盯著她;艾瑪同意杰克從加拿大接凱淇回秘魯,實在很不容易,而往后的日子里,艾瑪只會譴責她,絕不會站在她這邊的。
  好在凱淇只顧著欣賞安第斯山脈的美景,暫時忘了艾瑪的存在。她小時候曾和父親坐汽車和火車穿越安第斯山,但她從未像這樣坐在小飛机里,順著那陡峭的山坡盤旋,直上云霄,遠眺那片白雪皚皚的山頂,真是美极了。
  飛机上有氧气裝備,在他們從利馬起飛前,杰克解釋過如何使用,在凱淇身后的艾瑪用极不贊成的西班牙語說,去農場絕不需要用到氧气設備。凱淇心想,她絕不可要求使用氧气設備,否則在艾瑪眼中又是個大缺點了。
  “那條河叫什么名字?”凱淇問道,她得提高嗓門才壓得過發動机聲,在他們下面是條細細的小河,境蜒著分割開兩座山脈,杰克轉過頭順著她手指的方向望去。
  “麗奧卡河。”杰克指著另一座山脈,然后他們
  往下飛,飛翔在一個山谷里,令人不可思議的是,這些河流全都匯入亞瑪遜河,流入大西洋。
  他們飛越過一座座的山脈,當她看見聳立眼前的山脈時,不禁屏住呼吸,那座山被眾山環繞,是歷史上著名廢墟的所在地。
  “馬楚必楚廢墟。”她喃喃道。山脈綿延至遙遠的那一端,白云精露飄在山頂。飛机降低高度,飛机仍平穩地飛著,凱淇可隱約看到下面人們的身影,他們都是游客,在她的印象里,這廢墟曾經很宁靜,只有她和她父親、杰克3個人在。
  她伸出手握住杰克的手臂,“謝謝你。”她輕柔地說,聲音低得他几乎听不見。他的手放在她的手上,而她則被他眼睛周圍的笑紋給吸引住,或許那是因長期的烈日暴晒造成的,她又注意到他嘴角兩邊的紋路及眉間的皺紋,它們在14年前并不存在。
  他握緊她的手:“你還好嗎?琳娜。”
  “是的,我——在回想過去的事。”她突然轉過頭去。
  “你在想念你的父親?”
  “是的。”但他們越過廢墟時,她心里想的卻是杰克站在大岩石上的樣子。
  “印加文化稱它為印地華塔那,陽光下的大柱子的意思。”他手指著那根奇怪的聳立在中央的大石塊,凱淇一看到大石塊,立刻覺得自己被拉回過去的時光里,杰克在這時轉過頭來,黑眼珠里充滿對過去的憤怒,“我的祖先——皮察羅和他的征服者從未發現這個地方,我們拆掉了許多像這樣的文化象征,有人曾說,由于文化象征的被摧毀,太陽神和印加王國才從此沒落的。”
  14年前,他就是在馬楚必楚廢墟中,向她訴說這個古老的故事的。她感到心痛,想伸出手撫摸他,將他的痛苦一并帶走。但一個未婚的拉丁女人,絕不會伸手去摸一個非親非故的男人;凱淇當時15歲,在他族人的眼中已是個女人了,她這樣一個美國女人,當時要是撫摸了杰克,他一定很惊訝。
  “看那邊!”杰克指著呈現在眼前的山谷,她認出那是俄彼克山谷,即使是從高處看,她都能認出那是柯家的農場。
  跑道介于兩片大草原之間,杰克盤旋著准備降落,凱淇看著兩邊綠油油的山脈,草原上有一群穿著傳統鮮艷服裝的婦女。一部卡車停在跑道旁邊,有個男人站在卡車旁,飛机停了下來,那男人立即將卡車開近,那是部极新穎的卡車,那人隨即下車和杰克打招呼。一位老人從車后走了出來,他那一頭黑發已經轉白,他站在那里,看著他們走下飛机,然后緩緩地走向前。
  柯多明先生——杰克的父親,他握著他儿子的手,然后轉身看著凱淇她們,他先和他妹妹打招呼,用傳統的方式親吻著她的臉頰,然后轉向凱淇。杰克站在几尺之外,遠遠地看著他們,凱淇因緊張而顫抖,她一直克制住想轉向杰克求救的沖動,就像從前柯多明想送走她時一樣。
  “凱淇。”柯多明先生用著他那帶有西班牙腔調的英文說。
  “好久不見,”她強擺出一副笑臉,“近來可好?”
  他點點頭,然后彎著腰,親吻著她的臉頰,他在她兩邊的臉頰上親吻3次,然后轉身。凱淇捕捉到文瑪的眼神,惊訝地發現她眼里充滿憤怒,而杰克也是憤怒极了。
  柯多明先生點著頭說:“歡迎你,凱淇,真是太久沒有看到你了。”
  “謝謝!”雖然先前已行過見面禮了,但他們之間仍存有緊張,柯多明先生轉身對艾瑪說:“你們兩個一定累了,先安靜地休息一天吧!那是恢复高山症最好的方式。”
  凱淇听到他的話,不由得笑了笑,好象只有女人才會累似的,杰克就不累嗎?“是的。”艾瑪在她身后回答:“凱淇應該整天待在她的房間里,才能适應這高度。”
  艾瑪似乎覺得只有弱女子才會被高山症征服,
  而她自己是個堅強的婦人,不需要休息,她父親曾叫這老婦人“老鳥”,這老鳥看到柯多明先生吻她時非常不高興,而杰克似乎也不表贊同。在他們文化中,見面時在臉頰上吻3次是非常親密的表示。
  在卡車后座中,凱淇坐在艾瑪和柯多明先生之間,而杰克則邊開著車,邊和旁邊的人聊天。凱淇現在認出他來了,他叫佛南,上次見到他時,他只是農場的一個工人而已,而今已是農場的經理了。柯多明先生則一路禮貌地詢問凱攝旅程如何,他以為凱棋是從加州飛來的,凱淇只回答:“很好,這次飛得很順利。”
  杰克從后視鏡瞄她,他們的眼光在鏡子里相遇。
  “你父親一定不希望我們變成陌生人的,”柯多明在卡車正繞一個大彎時喃喃地說。
  “太久了,你應該常來拜訪我們才是,”柯多明先生似乎決定忽視她上次不告而別,好將過去發生的事一筆勾銷似的,但這又為什么呢?艾瑪帶著凱淇到二樓后面的一個房間,凱淇先走到窗邊,望著草原上的牛群。
  “一切都沒變,”她輕柔地說,眼睛盯著窗外那棟西班牙殖民地式的漂亮別墅,它座落在兩座山之間的一個小山谷里。
  同樣的房間,她過去每年都睡在這里,她一閉起雙眼,那年所發生的事-一重現。那最后一晚,她一個人在深夜中奔跑,上气不接下气地跑到一個小村落里、請求卡車司机帶她到柯斯克坐巴土,車窗外所見也許是同一個古堡吧!
  “所有的事情都改變了,”艾瑪惡毒地說。
  凱淇慢慢地將上身側轉過來:“你不希望我在這里,我完全了解。”
  “是這個地方,”艾瑪向窗前移動,“我不喜歡來農場。利馬仍和從前一樣,至少我家就沒變,但是這里——”她那纖細的雙手,顯示出她養尊處代慣了,一定從未做過家事,“別期待我會喜歡這些改變。”
  “什么樣的改變?”凱淇站在艾瑪身后,心想,這個老婦人不知道看見什么了。凱淇除了在廢墟周圍看見許多游客外,這儿似乎是另一個世界,遠离塵囂。
  艾瑪突然從窗戶邊走開,凱淇感到一扇門開了又關,這個秘魯婦人喃喃抱怨著:“在多年前土地改革時期,我們就已失去很多東西了,我告訴柯多明,我們不能再將剩下的東西送給別人了。”她強抑住自己的情感,“胡安現在是族長了,他是個說到就做到的人,他將土地分給那些印第安人。”她盯著凱淇的黑眼,并說:“在利馬-…?”她兩手張開,“我是個利馬人,這個山谷里所有的東西,在我的眼里都已改變。”艾瑪迅速地轉身,手放在門把上,“你不應該來的。”
  “是不應該來的。”凱淇同意适。
  “狄加已結婚了。”
  “是的,我知道。”她會說什么有關狄加的事呢?
  艾瑪聳聳肩,“雖然你已經來了,但一切都已大晚,記住,安靜地休息一天,露莎會送治療高山症的茶進來,至于食物,盡量少吃一點。”
  “我記住了。”凱棋說。對于一個平地來的婦人,
  傳統的智能會告訴她:休息、吃少量食物和印加族特有療效的茶,是治療高山症的良方。“我會休息的,謝謝你,艾瑪小姐。”
  “不客气。”艾瑪眼中的气憤已退去,“我不認為這是你的錯,柯多明決定叫你來,而胡安——”她攤攤手,欲言又止,“休息吧!凱淇。”
  艾瑪离開后,她就听話地爬上床睡覺,她醒來時發現露莎坐在床邊,臉上的皺紋比凱淇記得的還多。
  “小姐?”露莎捧著一杯熱騰騰的茶,示意請凱淇喝。凱淇欣然接受了,心想,這能治愈她的頭痛嗎?
  “你餓嗎?”
  “不餓,露莎,謝謝你,你好嗎?”
  “很好,小姐,我一直很好,你回到我們身邊實在太好了。”
  露莎的歡迎沒有任何不悅的陰影,但露莎只能代表一小部分的印加人而已,她14年前做的事,在印加人的眼中,是會遭受譴責的。
  第二天,凱淇和柯多明先生一起懶懶地喝著早茶,他告訴她印加的歷史,他的態度就如同多年前和她父親談話時一樣,凱淇不記得曾听他談起族里的狀況,但心想,他一定很高興將這棒子交給后代。
  凱棋很不情愿地想起14年前發生的事,她知道杰克很喜歡看她穿牛仔褲,但她不愿為他而穿。雖然她和柯多明先生之間關系仍然緊張,但她因為能和他像往日一般地談話而感到松了一口气。
  凱淇的心情從不安轉為穩定,她從廚房偷溜了出去,逃開了柯多明和艾瑪的眼光。她身穿露莎為她洗過的牛仔褲,走向馬房,佛南看到她,開心地笑了,他記得她從前最愛騎馬了,所以他快手快腳地幫她備馬。她騎著一匹跳躍不停的母馬,并沒有往北騎,一反從前的習慣,她今天轉向南,讓馬引領著她。她感到風吹在發上,她呼吸著山上新鮮的空气。
  凱淇回到馬房時,杰克正等著她。他雙腳微微地張開站著,雙眼從帽沿下瞅著她,凱淇見狀,雙腳不禁緊夾馬肚,隨后在离杰克几尺處停了下來。杰克抓住緩繩,母馬立了起來,馬頭微舉,他用西班牙語在母馬的耳邊低語,那馬的不安隨即平息下來。
  凱旗在杰克幫她之前,就跳下馬來。“你一直對馬很有一套。”她喘气地說,“我記得當你——”她臉紅而急促地說,“河邊實在很美,這一趟騎得真愉快。”
  “下次你再獨自騎馬外出時,別超過亭果,還有,記得在太陽下要戴頂帽子。”他的聲音很嚴厲,然后不等她回答就离開了。
  她看著他离開,生气地想將他叫回來,并請他解釋他帶她回來的原因。很明顯地,他們之間只有憤怒。
  那天下午,凱淇正在換衣服時,一個男人匆忙地喊著:“族長!族長!”并急急地從馬背上跳下來。
  凱淇听見后,立即走到走廊上觀望。杰克從馬房跑了出來,馬夫松了口气般地轉向杰克,并急急地述說,一個年輕女孩子從廢墟的牆上掉了下來,就在亭果附近,那女孩現正昏迷不醒。杰克迅速地問了個問題,凱淇听不太清楚,馬夫則以西班牙語和方言混在一起回答。杰克匆忙地點頭并打斷他的回答,隨即轉身指示佛南一些緊急措施。
  凱淇大聲往下叫:“杰克,我可以幫忙嗎?我受過急救訓練。”
  他抬起頭看著她,只見他搖著頭:“已有醫生在場,而佛南正要開卡車帶著擔架去帶她向來,那女孩子需要動手術,我會帶著她飛到利馬。待會請你向父親解釋。”他轉身匆匆地朝車子走去。
  “杰克!”他又轉身抬頭看她。
  “小心!杰克,暴風雨要來了,露莎從收音机听到的。”凱棋突然發現杰克一直盯著她胸部看,她臉一紅,立刻將一只手放在胸口,原來剛才匆匆換衣服,胸前的扣子未扣緊。
  她瞥見他微笑。“我們會沒事的,我會隨時收听气象報告。”
  她真是瘋了才去擔心他,她應該擔心自己,應該想辦法离開這里。柯多明先生一直對她很友善,若是他另有企圖,他倒是隱藏得很好。她沒有理由不能离開,她應該跟著杰克,要求他帶她去利馬,她可以從利馬訂机票飛回美國。相反地,她只是望著杰克走到卡車旁,她現在了解為什么她會有那种值懶的奇怪感覺,因為她不想离開,她為什么一定要离開呢?
  她向柯多明先生解釋所發生的事情,柯多明听后點點頭,很明顯地,杰克提供空中緊急服務是慣常的事。飛机起飛后,凱滇离開老人,步下長廊,用手擋住陽光。
  “凱淇,別讓太陽晒到了!”何多明先生在她身后叫道。
  她轉身走進屋里,一想到要和柯多明、艾瑪一同喝茶她就感到不安,所以她走進廚房,幫露沙准備晚餐。當艾瑪走近時,凱棋正背向柜子削著馬鈴薯,艾瑪的目光頓時變得很銳利,凱淇明白,她對自己給女佣幫忙感到疑感,但這老婦人什么也沒說,只吩咐露莎做什么飯后點心。但凱淇可看出她不表贊同的表情。
  翌日,凱淇仍覺得松懈不下來。也許是因為昨晚烏云密布,連她騎的母馬也异常地暴躁,不听指揮。凱棋突然拉緊手里的僵繩,母馬不情愿般地反抗了一會儿。凱淇覺得自己心跳加速,手拉得更緊了,最后母馬服從地朝北走去。
  她在17歲那年就曾像這樣騎過,騎在這寒冷的冬陽下……大部分的日子里,艾瑪都會待在農場里,讓凱淇獨自外出,因為她并不想騎馬,而且凱淇一定無法忍受一整天都待在農場里的。
  那年8月,是秘魯的冬天,她父親去世了,當時凱淇和父親正在拍攝一面印加石壁,她听見身后一聲喘息,立即轉身去看,她父親已躺在石壁旁,一只手抓住胸口,臉上充滿震惊的表情,始料未及的心髒病發作了。
  柯多明先生堅持要凱淇將他家當作自己的家,依他所說的,他曾是她父親的好友,凱淇應視他為教父,他們都試圖安慰她的傷痛。柯多明緩緩地談論她的父親,艾瑪似乎也溫柔了些,而狄加在艾瑪的注視下演奏音樂,并請求凱棋教他跳美國最新流行的舞蹈。當時杰克很少說話,但他的沉默也很神秘地安慰了她。一天早晨,他讓她騎他的馬,奔馳在山谷里,她后來才知道,那段時間的山中馳騁,幫她撫平了些許喪父之痛。
  那年9月,杰克飛到英國就讀研究所。要是她父親仍活著,她也該進大學了,她父親身后的保險金,足夠她上大學的學費,但她沒有立即去,因為她想到,去柏克萊念書之后,一定是一個人像獨行俠似的租公寓住,因為在柏克萊她不認識什么人,而過去的几年里,她早已和同年齡的人隔离了。
  杰克离開后,凱淇留在農場里,11月南美洲的夏天即將來到,艾瑪堅持要他們回到利馬,在那里比較涼快,狄加已回到海邊,他去年從美國大學退學,正在學習管理家族在利馬北邊的不動產,除了工作之外,狄加似乎永遠有旺盛的精力從事社交活動。
  在拉丁美女環繞的社交界,凱淇的一頭金發和動人气質,吸引了眾人的注意。狄加小心地保護她,避免其它男人的親近,他護衛著她參加各种宴會,而艾瑪則一直扮演著監護人及守護者的角色。
  在她父親死前,她從未想過自己是個無根的人,她的夢想充滿著奇遇及挑戰,現在失去了父親,她覺得自己好孤獨、好容易受傷,她渴望有一個家,是的!她在秘魯有個家——其實是兩個:一個在利馬,另一個是在山里的農場。至于家人,柯多明對待她像親侄女似的,他就好象美國家庭中標准的古板叔叔;而狄加會帶她去跳舞,逗她開心;杰克則是她的朋友,他一缺席,她立刻會想念他;嚴肅的艾瑪有時也會微笑,給她一些穿著上的建議,并告訴她:某些男人接近她,只是好奇而且。
  有一次利馬慶祝嘉年華。狄加告訴她,那是個大家瘋狂的節慶,他們一群人一起去,凱滇和3個同齡的女孩,像秘魯傳統方式般握著手在人群中穿梭,狄加當然也在那里,他和其它3個年輕男孩在一起,女孩和男孩在那擁擠的街頭上碰頭,街上的音樂都被人聲給俺沒了。當他們站在人群的邊緣,看著瘋狂的人們打水仗時,狄加向凱琪求婚。
  “是的,我愿意,”她說。這樣,她就屬于柯家了。
  這真像個神話故事。艾瑪帶她上街購物,對一個像文瑪這樣的婦人而言,她真有一种令人印象深刻的流行感,她解釋說,凱淇必須穿著一件合适的禮服,才能做柯家的新娘子,在凱淇房里,她的時間表都填滿了,而婚禮就訂在8月舉行。
  凱淇的頭發只修了修,他們要她將頭發留長;他們認為一個女人應該留長發,她的指甲被專業美容師修剪過。她的生活是如此地簡單、优雅和順利。但是,慢慢地,她變得煩躁,想出去探訪廢墟,一個人帶著她的照相机四處闖,她渴望重拾在農場的悠閒生活,穿著牛仔褲,騎馬奔馳在草原上,和露莎在廚房里聊天。她開始對狄加不耐煩,他似乎對任何嚴肅的話題都不感興趣,她恨自己對他生气,因為她知道這是她的錯,怪都怪自己不甘寂寞。
  艾碼有次當場捉到凱淇在廚房里幫女佣削馬鈴薯,而變得歇斯底里,凱棋則反駁道,要是不找些事情做,她會發瘋的。當柯多明先生來利馬短暫停留時,凱淇求他帶她回農場。她待在利馬這几個月快要悶瘋了,她多么想騎著馬奔馳。但艾瑪卻說,那是不可能的,然后一直堅持要陪伴凱淇,因為一個未婚婦女是不可獨自一人待在農場里的。
  回到安第斯山中后,凱淇仍是很煩躁。騎馬奔馳在山谷里,遠离她要嫁的人几百里之遙,她開始怀疑她的未來。狄加是個幽默的護花使者,一個极棒的舞者,也一直很仰慕凱棋。
  她嘗試去想象和狄加裸身躺在一起,讓他碰触別人從未碰過的地方,這种念頭讓她覺得很不好意思。凱淇曾讀過文藝小說,都是充滿激情的。她認為在狄加社交圈里的任何一個美女都比她熱情。狄加期望激情嗎?
  起初8月的婚禮似乎還很遙遠,但轉眼就到5月了,艾瑪堅持他們應在7月回到利馬准備婚禮,時間過得實在太快了。
  接著,杰克從英國回來,他皺著眉并用很不禮貌的口气和她打招呼,他并沒有恭喜她即將結婚。和几年前的他不同了。在他回來后的几天,凱棋決定將她的婚禮延期,杰克很生气,他并不贊成這件婚事,甚至在其它人面前用言語攻擊她;他總是能准确地發現她的弱點,這尤其令她害怕。
  一天,她正在村落里拍攝一群玩足球的男孩子,杰克騎馬經過看到她,就停下馬來,她立刻放下相机,覺得胸口不舒服。
  他從馬背上低頭望著她:“要做狄加的老婆,你不可以這樣,身為族長的媳婦,是不可以背個相机和這些山胞混在一起的。”
  她站起來,將相机握在手里,好象怕他搶走似的:“我可不是你們家庭的一員。”
  “嗯,但您已答應了,不是嗎?”他用眼光從頭到尾掃視他,發現她穿著不該穿的牛仔褲。“當狄加發現你不是他想要的女人時,他會另找一個情婦。他會很小心地不讓你知道,但他不會對你忠心的。”
  “你知道你正在談論的,是你的親兄弟,”凱淇低語道,“你等于指控他不忠實。”
  “我只是告訴你事實。”他惡毒地說,“你應該很了解我們的文化,很少人會去批評一個男人養情婦的。狄加也許會對女人忠實,但絕不是對你。”他從馬上彎身,撫摸著她的臉及頭發,他以前從未如此摸她。
  一個年輕男孩好奇地停下來望著他們。杰克微笑地說:“狄加看到的你,是一個熱情的金發尤物,但發過婚禮誓言后,他會發現他什么也沒有,只是交換了戒指而已,當看清一切后,他會很你的,因為你在教堂以身相許,而他卻永遠不能占有你的靈魂。”
  他的聲音低沉而冷酷:“琳娜,你會怎么做?當你身陷樊籠,既冷清又孤獨、又渴望男人的愛,卻發現那人并不是我兄弟,”他青筋暴起,“你會去找個情人嗎?”
  “不!”她顫抖著,嘗試去生气,去抵抗這位她一直相信的人,但她不能,“我——我愛狄加。”
  “像一個朋友一般,或許吧!但你會像一個女人愛一個男人般地愛他嗎?”他搖搖頭,“你現在輕易地說你不會另找情人,但你也會有欲望,而那絕不是你對狄加的那种感覺。”
  “你不知道……知道……”
  “你別自欺欺人了!”他調轉馬頭,“假如你的愛人在利馬,你會跑來農場嗎?”
  “我喜歡住在山里。”她支支吾吾地說,“喜歡騎馬,喜歡和村落的小孩在一起。”
  “甚至你想和狄加在一起?”她覺得他似乎要從馬上跳下來,搖晃她直到她承認她錯了為止。“記住你的夢想,琳娜,你想帶著相机旅游全世界,將歷史的神秘展現給世人,要是你和狄加在一起,這個夢想永遠不可能實現的。”
  “你為什么恨我?我們曾是朋友,你為什么想要傷害我?我只要……我只要安全。”
  他很痛苦似地閉上眼:“你對相机、對馬和對村里孩子的激情,有一天會顯現在對一個男人身上,而那絕不會是狄加。”
  她搖著頭,似乎想甩掉他的話。
  “在安第斯山中,試婚是可被接受的,那叫做娃他拿基,也就是住在一起一年的意思。這期間,女人可改變主意,不算是羞恥。但在秘魯,一個已婚婦女就必須冒著被恥笑的危險去找個情人。”
  “我不會……”
  “有一天,當你的血液充滿了激情,你會了解,有某种力量強過你的意志。离開吧!在你的承諾成為束縛前,快逃吧!否則一切都將太遲。”
  一切早已太遲。
后一頁
前一頁
回目錄