|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
從前有個女孩叫圖拉—— 圖拉有一個干干淨淨的額頭。可是沒有任何東西是干淨的，就連雪也不干淨。沒有一個少女是干淨的，甚至連豬都不干淨。魔鬼從來就不那么干淨。沒有一點泥土是干淨的。每一把小提琴都明白這一點。每一顆星星都在發出寒光。每一把小刀都在削去果實的表皮。就連土豆也不干淨，它有眼睛，這些眼睛必須用針來刺。 可是鹽呢？鹽是干淨的！沒有任何東西，就連鹽也不干淨。只是放在紙袋里時，鹽才干淨。然而鹽是堆放起來的。還有什么東西堆放在一起？堆放的東西是要洗的。沒有任何東西洗得干淨。看來原料是干淨的吧？原料消過毒，但并不純。觀念，這純洁吧？一開始就不純。耶穌基督不純。馬克思、恩格斯不純。遺骸不純。圣餅不純。沒有一种思想能保持純洁。就連藝術的繁榮也不純。太陽有黑斑。所有的天才都要來月經。哄堂大笑建筑在痛苦之上。在咆哮的深處隱伏著沉默。靠在角落里的是圓圈。不過圓圈，這總是地道的！ 沒有一個圓閉合得天衣無縫。因為如果圓是地道的，那么，就連雪也是干淨的，少女是干淨的，豬、耶穌基督、馬克思和恩格斯、微不足道的遺骸、一切痛苦、哄堂大笑、左邊的咆哮、右邊的沉默、完美無缺的思想、不再是血友病人的圣餐餅和不排出污物的天才，都是干淨純正的；所有角落都是純粹的角落，虔誠的圓圈形成了圓環，所有這一切都純正，有人情味，肮髒，有咸味，魔鬼般的殘忍，基督般的仁慈和有馬克思主義的意味，哈哈大笑著，咆哮著，嘮嘮叨叨地重复著，沉默著，神圣，滾圓，地道，有棱角。那些新近壘起來的白色山丘即使沒有烏鴉，也在十分明顯地增高，成了金字塔。可是，那些并不干淨的烏鴉昨天就已經在嘎嘎地叫，就像沒有加潤滑油似的。沒有任何東西是純的，沒有一個圓圈地道，沒有一塊骨頭干淨。那些壘起來變得明顯可見的山丘要熔化、煮開、沸騰，制成干淨、便宜的肥皂；然而就連肥皂也洗不干淨。 從前有一個女孩，此人名叫圖拉—— 讓她那額頭上許許多多、大大小小的膿疤長起來又癟下去。她的哈里表兄長期同自己的膿疤搏斗。圖拉從來不擦藥酒，不用偏方。在她的額頭上既沒有清洁過敏性皮膚的杏仁粉，也沒有气味難聞的硫磺，黃瓜牛奶和鋅軟膏在那里也沒有立足之地。她平心靜气地長著她的膿疤，因為額頭依舊天真爛漫，向外凸出。她把軍士們和士官們拖進夜間漆黑一片的公園里，因為她想要一個孩子，可是又沒有怀上。 在圖拉同各個兵种、各种職級的人徒勞無益地嘗試過一番之后，哈里勸她同不穿軍服的中學生試一試。他最近穿著空軍藍的衣服，不再往埃爾森大街，而是在風和日麗的游泳季節住在布勒森一格勒特考海濱炮兵連的一個棚屋里。這個炮兵連是一個加強連，有十二門八點八厘米口徑的高射炮和一批四管高射机關槍，在沙丘后面布防。 一開始，哈里就被分配到一門有十字形活動炮架的八點八厘米高射炮上當瞄准手。瞄准手必須用兩個曲柄操縱引爆裝置瞄准器。哈里干這种事一直干到他結束防空助手的生涯。這是一個优越的職位，因為在九個炮手當中，只有瞄准手是唯一允許坐在高射炮小凳上的炮手。在高射炮必須迅速轉動方向時，這個職位可以免費運行，不會在十字形炮架的鐵器上碰傷脛骨。在進行高射炮訓練時，哈里坐在高射炮上，背靠著炮口。在他搖動曲柄，用兩根掃瞄指針跟蹤兩根瞄准指針時，他正在冥思苦想，在圖拉与燕妮之間左右搖擺。他做這种事很麻利。掃描指針在追赶瞄准指針，圖拉在追赶燕妮。炮手哈里·利貝瑙操縱的引爆裝置瞄准器使正在進行訓練的上士十分滿意。 從前有一位上士—— 此人能夠把開齒咬得很響，咬得格格作響。他除了別的勳章外，還戴著那枚銀質傷員徽章。因此，他一瘸一拐的，在布勒森一格勒特考海濱炮兵連的棚屋之間很容易就被人記住了。都說他既嚴厲又公正。他受到大家的欽佩，有人還模仿他的動作。他到沙丘上去打海濱野兔時，總要選一個大家稱為施丟特貝克的防空助手作陪同。上士在打海濱野兔時要么一聲不吭，要么气喘吁吁地摘引同一哲學家１的言論。施丟特貝克跟著他說，創造了一种帶有哲理味的中學生語言。這种語言很快就被很多巧舌如簧、鸚鵡學舌的人說開了。 -------- １此處指海德格爾。 施丟特貝克在多數語句前面都要加上這樣的引言：“我，作為蘇格拉底的大弟子。”凡是在他站崗時觀察他的人，都會看到他用一根棍子在沙地上畫著。他用揮洒自如的棍子勾畫“公開性”尚未溢于言表的本質的到來，因而也就是直截了當地勾畫“存在”。不過，要是哈里說“存在”，那么施丟特貝克就會毫不耐煩地糾正道：“你又在講實存了！” 甚至在日常生活中，這些哲學術語都在進行蘇格拉底大弟子式的跳躍，用上士通過自強不息的努力獲得的知識，來衡量每一個平庸的動机和對象。半生半熟的帶皮土豆——給廚房的供應很糟糕，對廚房的領導還要糟糕——被稱為忘記存在的布爾文。要是有人使某人想起几天前流逝的東西，承諾的東西，或者堅持的東西，那就會得到脫口而出、斬釘截鐵的回答：“誰還會去想已經想過的事情！”或者說得更确切些，是業已流逝的東西，承諾的東西，堅持的東西。每天每日的例行公事——就像炮兵連里的生活所要求的那樣——比方說一种近乎嚴厲的懲罰性体操，令人厭煩的試驗性警報，或者使手指上發出臭味的擦槍，都用一句從上士那里學到的套話來結尾：“存在的本質就寓于其存在之中１。” -------- １海德格爾：《存在与時間》，第42頁。 而恰恰是“存在”這個小詞儿處處都适用：“我會有一支香煙（存在）。有電影（存在），誰一道去看？要是你不馬上住嘴，我就揍你一個（存在）耳光。” 誰開了病假條，誰就會躺在草褥上（存在）。周末休假叫做（存在）休息。如果某人追求一個姑娘——就像施丟特貝克追哈里的圖拉表妹那樣——那么他就在歸營號過后吹噓，他碰到過這個姑娘（的存在）几次。 甚至就連它，連這個存在，施丟特貝克也試圖用一根根子把它畫到沙地上。這個存在每一次都顯得不一樣。 從前有一個防空助手—— 人稱施丟特貝克的人應該同哈里的表妹生一個孩子，而且很可能也試圖這樣做。每逢星期天，布勒森一格勒特考炮兵連對外開放，圖拉都穿著高跟鞋來到這里，帶著她的大鼻孔和長滿膿疤的額頭在八點八厘米高射炮之間散步。或者說她穿著高跟鞋，在上士和這個防空助手之間忸怩作態地走著，走進沙丘，這樣，兩個人就可以讓她怀上孩子。可是，上士和防空助手首先給自己提供的是另一些（存在的）證据——他們打海濱野兔。 從前有一個表兄—— 此人名叫哈里·利貝瑙，只會冷眼旁觀和鸚鵡學舌。這時，他兩眼半睜半閉，平躺在被風刮彎的喜沙草之間的海沙上面。當三根手指划過沙丘頂時，他變得更加扁平。四方臉的上士背著光，重重地但又是小心翼翼地摟住她的肩膀。圖拉右手提著她的高跟鞋，左手捏著一只流著血的海濱野兔的后腳。施丟特貝克在圖拉右邊--不過沒有碰到她——提著槍口朝下的卡賓槍。這三個人沒有發現哈里。他們露出頸子和肩膀，一動不動地位立著，因為他們一直背著光，站在沙丘頂上。圖拉把頭湊到上士的胸部。她承受他的胳臂，恰似承受一根橫梁。施丟特貝克雖說站在一旁，但卻屬于這一伙人，他一動不動地在暗中監視這种“存在”。這是一幅既漂亮又清晰的畫，這個畫面使平躺在喜沙草叢中的哈里痛苦万分，因為他對落日余暉中的三個人所起的作用比那只流著血的海濱野兔還要小。 從前有一幅小小的畫—— 表現的是日落西山時的痛苦。防空助手哈里·利貝瑙命中注定不會再見到這种情景，因為從今天到明天，他都得收拾行李。一個玄妙莫測的決定把他——施丟特貝克、另外三十個防空助手和上士調到另一個炮兵連去。再也沒有坡度平緩、形同波浪的沙丘了。再也沒有平靜無波、舉止嫻雅的波羅的海了。喜沙草俯首帖耳，音調鏗鏘。在風和日麗的時候，在吹響晚點名號之前，矗立著的不再是陰森的十二門八點八厘米的高炮了。背面再也沒有使人感到親切的布勒森木頭教堂，沒有布勒森漁民黑白相間的母牛，沒有挂在杆子上晾干、供人照相的布勒森魚网了。再也不會有太陽在海濱野兔身后為他們慢慢西沉。那時，這些兔子在沙丘頂上前腳离地，端坐在后腳上，正豎著耳朵朝拜不受歡迎的太陽。 在皇帝港炮兵連沒有這樣虔誠的動物，只有老鼠，但老鼠崇敬的是恒星。 要去炮兵連得從下城与霍爾姆之間的一個港區特羅伊爾出發，走三刻鐘之久的沙路，穿過通往維斯瓦河河口的霍爾茨費爾德爾。留在后面的是帝國鐵路机車修理厂稀稀落落的車間，是沃雅恩造船厂后面的木屋。在這里，在伸向特羅伊爾有軌電車站与皇帝港炮兵連之間的地方，老鼠早已捷足先登，占据了位置。 可是，彌漫在炮兵連上空甚至在刮猛烈的西風時也寸步不移的那股气味，卻并非來自老鼠。 哈里剛搬進炮兵連，第一天夜里他的兩只体操鞋就全被咬坏了。根据勤務條例規定，任何人不得光腳离開床舖。那些老鼠比比皆是，它們越來越肥。它們到底吃了什么？它們被斥為始作涌者，不過它們并不叫這個名字。炮兵連裝上了鐵皮窄柜來防老鼠咬。很多老鼠被打死了，但這是毫無計划的行動。這樣做無濟于事。這時，那個上士——他作為軍士長幫助這個炮兵連，每天早上都向他的胡弗納格爾上尉報告，有多少一等兵和軍士、多少防空助手和烏克蘭戰地志愿服務隊隊員集合——在發布一天內有效的日令，因此，老鼠大大減少了。然而，彌漫在炮兵連上空的那股气味卻并未減弱，因為它并不來自那些始作涌者。 從前有一道日令—— 這道日令答應懸賞打死嚙齒目動物。那些二等兵和一等兵，那些頭發花白的老人，打死三只老鼠便得到一支香煙。那些烏克蘭戰地志愿服務隊隊員要是能提交十八只死老鼠的話，一盒馬合煙就歸他們了。那些防空助手打死五只老鼠得到一卷水果卷糖。但是有些一等兵，他們用三支香煙跟我們換兩卷水果卷糖。我們不抽馬合煙。根据這道日令，整個炮兵連分成若干個狩獵小組。哈里所屬的那個小組在只有一個入口和沒有窗口的盥洗室里划定了自己的狩獵區。人們首先打開盥洗室的門，把吃剩的飯菜放到盥洗室的水溝里，然后堵死兩個出水口。在這之后，我們就在棚屋教室的窗戶后面等著，一直等到黃昏。很快，人們就看到那些長長的影子順著棚屋發出音調相同的尖叫聲，擁向盥洗室門口。沒有笛聲引誘，只有洞開的大門的吸引力。在附近只備有冷冰冰的大麥摻儿和球莖甘藍梗儿。把煮過十次的牛骨頭和兩把有霉斑的麥片——這些東西是廚房扔出來的——撒到門檻上，引誘老鼠。其實，這些老鼠沒有麥片也可能會來的。 在盥洗室已經有足夠的獵獲物時，從對面的棚屋教室里嗖的一下鑽出五個足登高統水靴的小伙子。他們手拎棍棒，棒尖上裝有接到上面去的鐵鉤。盥洗室吞沒了這五個人。最后一個人把門關上了。只能呆在門外的是：那些姍姍來遲、被人遺忘的老鼠，那股彌漫在炮兵連上空的气味，那個隱藏起來的月亮，那些閃閃發光的星星，那台在与世界密切相關的軍士棚屋中高聲大叫的收音机，船只存在的聲音。這時，盥洗室里響起了自己的音樂。再也不是音調相同的音樂，而是高八度、低八度的跳躍，這种音樂具有大麥摻儿的尖銳，球莖甘藍的柔和，既冷漠又微弱，是彈撥出來的，帶鼻音，非本嗓儿。這時，燈光驟然之間亮了起來，五只手電筒用左手拿著，驅走了黑暗。有歎兩口气的工夫，一片寂靜。現在，鉛灰色的動物因為受到惊嚇，正在燈光下騰躍，腹部朝前，在罩著鐵皮的洗碗槽上滑行，在地面磚上發出沉重的劈啪聲，在用麻屑堵塞的出水口前擠來擠去，想躥上混凝土牆腳，去抓褐色的木頭。它們用爪子緊緊抓住，又從上面滑下來，發出嚓嚓的聲音，但仍不想放棄大麥慘儿和菜梗。它們宁要牛骨頭，而不要自己的毛，不要這身光滑的、涂上蜡的、防水的、完好無損的、漂亮的、貴重的、衰弱的、經過几千年梳刷的毛。現在，鐵鉤不管三七二十一，直往皮毛里戳。不行，老鼠血不容易去掉。除了用靴子蹭別無他法。釘住了，同一個鐵鉤釘住兩樣東西——“存在”与“共存”。這兩樣東西在跳躍，這就是音樂！這就是自挪亞１時期以來的那首小曲。那是些真實的和虛构的老鼠故事。故事中講到世態、舉止和降臨，講到被吃光的運糧船，講到糧庫被掏空，講到允許毫無价值的東西存在，講到埃及的歉收年。當巴黎被圍困時。當思維离開形而上學時。當困難其大無比時。當老鼠上岸時。當老鼠再來時。當它們自己就是穩坐椅上的小孩和老翁時。當它們打心眼儿里否定這個年輕婦女的新生儿時。當它們襲擊貓儿而被吃鼠者吃得只剩下發亮的牙齒時——這些牙齒如今還呈珠子狀申在線上放在博物館里。當它們啃食《圣經》而且像《圣經》上寫的那樣鼠丁興旺時。當它們取出鐘的內髒，駁斥時光時。當它們在哈默爾恩２被宣布為圣徒時。當它們覺得好吃的毒藥發明出來時。當鼠尾与鼠尾連接成一根繩子，測出水井的深度時。當它們變得聰明，能詩能文，而且出現在劇院中時。當它們引導超驗和急于闡釋超驗時。當它們啃著這道彩虹３時。當它們尋到世界入口并使地獄透進光線時。當老鼠們來到天國并使神圣的澤塞玲感受到管風琴的好處時。當老鼠們在太空尖叫著遷移到沒有老鼠的星球上時。當老鼠們為了它們自身的緣故而存在時。當一道日令公布于眾時——這道日令答應，打死老鼠獎賞劣質煙、卷煙和又甜又酸的覆盆子卷糖——老鼠故事呀老鼠故事：這時，老鼠們鑽到了各個角落。凡是碰不到它們的地方，就會碰到混凝土。它們在逃跑，拖著細繩似的尾巴，皺著鼻子，往前逃跑。它們在進行軟弱無力的攻擊。必須同舟共濟。這時，手電筒光先是輕輕地射下來，然后艱難地轉動；手電筒在轉動。可是，手電筒一直在發出刺眼的光，這時，光線相互交叉，以便再次挖掘出從已經悄悄被掏出的山里嗖的一下鑽出來的東西。每根棍棒都在點數：十七、十八、三十一；可是第三十二只老鼠仍在跑，跑掉了。它又出現在那儿了，有兩個鐵鉤釘得太遲，有一根棍棒又出手太早。這時，那只老鼠拼命地咬呀、咬呀，它使得哈里不知所措。他的膠靴底在濕漉漉的瓷磚上滑來滑去。他向后一仰，輕輕地摔了下去。他大聲叫嚷著。而這時，其他人卻在捂著嘴笑。哈里沖著那些濕透了的皮毛，那些捕獲物，那一層層抽搐著的戰利品，那些貪食的一代代老鼠，那沒完沒了的老鼠故事，那些收進來的大麥摻，那些球莖甘藍梗，嚷道：“我被咬了，被咬了，被咬了……”可是并沒有老鼠咬他，只不過是當他摔下去，不是重重地而是輕輕地摔下去時，他受到了惊嚇。 -------- １按照《圣經》的說法，挪亞為洪水后人類的始祖。洪水降臨時，挪亞全家及各類動物進入所造的方舟避禍。 ２哈拉爾恩是德國下薩克森一縣城。傳說中當地老鼠為患，一捕鼠人用笛聲將全城老鼠誘出捕滅，后因該城拒付報酬，捕鼠人拐走了所有的儿童。 ３按照《創世紀》第九章十一至十五節的說法，虹是上帝与人類重新立約的象征，上帝以此來保證洪水不再毀坏一切有血肉的動物。 這時，盥洗室內已經安靜下來。只要是還剩下一只耳朵的人，就會听到那台与世界密切相關的收音机在軍士棚屋中高聲大叫。有几根棍棒還在無精打采地瞄准目標，痛擊尚未死去的、仍在顫抖的家伙。也許是棍棒不能突然一下子因為一片寂靜就停止揮舞吧。在棍棒之中仍然有一些死里逃生者。它們想鑽出去，保全性命。可是，不僅在安靜下來時，甚至在棍棒也停止揮舞時，仍然沒有收工；這种揮舞棍棒的間歇使哈里·利貝瑙感到滿意。因為他是輕輕摔下去的，所以不得不長時間地往一個空大麥摻碗里嘔吐。別人不讓他在老鼠之間把胃排空。這些老鼠要點數，要串起來，把尾巴打成結，接到一根扎花用的金屬絲上去。那是四根緊緊挨著的扎花金屬絲，上士同做簿記的軍需官在早點名時就可以點清這些扎花金屬絲。結果是：一百五十八只老鼠，往上湊成整數，三十二個水果卷糖。哈里這個捕獵小組拿一半的卷糖換了香煙。 那些串在一起的老鼠——當天上午就得把它們埋在茅坑后面——還散發出一股潮濕的气味，一股泥土味，浸透著酸味，就像一個打開的馬鈴薯窖。彌漫在炮兵連上空的這股气味充滿著別的內容——沒有老鼠呼出這种气味。 從前有一個炮兵連—— 這個連隊位于皇帝港附近，因此名叫皇帝港炮兵連。該炮兵連同布勒森一格勒特考炮兵加強連，同霍伊布德、佩隆肯、齊岡肯山、納爾維克一拉格爾和老蘇格蘭的炮兵連一起，保衛但澤市及其港口的空域。 哈里在皇帝港炮兵連服役時只有兩次警報，可是每天每日都要驅赶老鼠。有一次，在奧利瓦森林上空，有一架四引擎轟炸机被擊落，佩隆肯和老蘇格蘭的炮兵連都參加了這次擊落敵机的行動。皇帝港炮兵連雖然空手而歸，但在清除炮兵連駐地的老鼠方面卻展現出不斷擴大的戰果。 哦，這种“置身其中”正在超越，成為世界构想！哈里這個捕獵組是一個戰績卓著的捕獵組。不過所有的小組，就連在茅坑后面干活的那些烏克蘭戰地志愿隊的隊員們，也都被沒有參加任何小組的施丟特貝克超過了。 他在光天化日之下抓到老鼠，而且往往是在眾目睽睽之下。他在多數情況下是趴在廚房棚屋前，緊挨著水溝蓋于。他用長長的胳膊撐在一個污水溝里，這條溝使施丟特貝克能夠從特羅伊爾与市郊可以淨化污水的梯地之間的下水道里抓出大批老鼠來。 哦，形形色色的為什么啊！為什么是這樣，而不是別樣？為什么是老鼠，而并非類似的東西？為什么總有點什么，而不是毫無收獲？這些問題已經包含了對于一切問題的最初与最后的原始回答：“老鼠的本質就是在世界构想中或者下水道里的老鼠超驗逃跑的三重擴散。” 盡管一只重重的、像電焊工戴的皮手套保護著施丟特貝克那只在敞開的污水溝里等待著的右手，但人們卻不得不佩服他。其實大家都在等待，滿以為有四五只老鼠會把他的手套撕成碎片，會撕破他光著的手。可是，施丟特貝克卻泰然自若地趴著，眯縫著雙眼，嘴里含著他的覆盆子卷糖——他不抽煙——每兩分鐘就用驟然抬起的皮手套把一只老鼠的頭使勁扔到污水溝蓋別具一格的邊緣上。在上一次摜死老鼠与下一次摜死老鼠之間，他用自己的但又是被上士的語言熏陶得發音含混的舌頭，低聲耳語著鼠話和本体論的老鼠真理。所有的人都認為，是這些鼠話和老鼠真理把這些獵獲物引誘出來，讓他用手套抓住它們，使他能夠抓到大批老鼠。當他在下面收獲獵物，在上面把獵物垛成堆時，他的話音在回響：“老鼠藏身于鼠類之中，躲避起來１。老鼠就這樣，在亮光之下用歧途來迷惑鼠類。因為鼠類誤入歧途，老鼠就在這歧途上亂碰亂撞，因而釀成了錯誤。這种錯誤便是所有故事的核心領域。” -------- １此處源于1950年出版的《木板路》一書，參見該書第310頁：一存在藏身于實存之中，躲過起來。 有時候，他把尚未抓到的老鼠稱為遲到者。在他那里，那些被垛成堆的老鼠叫做提前到達者或者“實存者”。要是施丟特貝克干完活以后見到這一堆碼好的戰利品，他就會用差不多是親切溫和的規勸口吻說：“可能在西方沒有鼠類，老鼠仍然存在。可是如果沒有老鼠，鼠類卻無法存在１。”他一個小時抓住二十五只老鼠，只要他愿意，也許還能抓到更多的老鼠。施丟特貝克利用一根扎花用的金屬絲，就連我們在把老鼠串起來時也使用這同一根金屬絲。他將這种把尾巴接起來、每天早上可以點數的示范叫做他的“生存聯系”。他以此掙得大量覆盆子卷糖。有時候，他也送給哈里的表妹一卷糖。好像是為了使鼠類平息下來，他往往鄭重其事地把三個卷糖扔進廚房棚屋前敞開的污水溝里。一場中學生之間的爭吵給這些觀念放了一把火。我們從來就不敢講，這條下水道是否該稱為世界构想或者歧途。 -------- １此句參見《什么是形而上學》第26頁：“……可能在西方沒有實存，存在依然存在。”這些話并不局限于海德格爾的作品。在格拉斯的《母老鼠》中證明了“鼠類”是人類敵人形象在各自敵對者身上的投影。 不過，正像施丟特貝克在提到他那“收益丰厚”的污水溝時說的那樣，彌漫在炮兵連上空的這种气味既不是世界构想也不是歧途所特有的。 從前一個炮兵連—— 從黎明時的魚肚白到黃昏時的灰白色，烏鴉們片刻不停、忙忙碌碌地在那個炮兵連上空盤旋。不是海鷗，而是烏鴉。在原來的皇帝港上空和林區上空有海鷗，在炮兵連上空沒有。要是在某個時候海鷗們侵入了這一地區，那么在此之后，一團怒气沖沖的黑云就會立即掩蓋這一為時短暫的事件。當二等兵、一等兵、烏克蘭戰地志愿隊隊員和防空助手們進行有獎捕鼠時，從軍士直到胡弗納格爾上尉，各种軍階的人都有閒空去做別的事情。他們用槍打——不過不是為了懸賞的獎品，只不過是為了開槍而開槍，為了打中而打中罷了——炮兵連上空成群的烏鴉當中一些單個的烏鴉。盡管如此，烏鴉仍然果在那里，數量并未減少。可是，那气味仍然彌漫在炮兵連上空，充斥于棚屋与炮兵陣地，在高射炮指揮儀与避彈壕溝之間經久不散。關于這种气味，所有的人和哈里都清楚：既不是老鼠也不是烏鴉發出這种气味；它不是從污水溝里升起，所以，也就不是從歧途中產生。無論風是從普茨希還是從迪爾紹，是從濱外沙洲還是從大海上吹過來，都散發出這种气味。一座近于白色的山丘位于炮兵連南邊的鐵絲网后面，在一個磚紅色工厂之前。這個工厂有一半被遮住了，從又粗又矮的煙囪里吐出黑色的滾滾濃煙，其煙塵很可能就沉積在特羅伊爾或者下城里。通往河中小島車站的鐵路到山丘与工厂之間為止。堆疊得整整齊齊的圓錐形山丘略高于一台生銹的簸動輸送机，就像這种輸送机在煤場里、鉀鹽礦旁用來堆放多余的廢物時那樣。在山腳，在可以移動的鐵軌上，一動不動地停放著一些傾卸運貨車。太陽照到山丘上時，山丘泛著微光。當天幕低垂，下著絲絲細雨時，它的輪廓就特別明顯。撇開栖息在那里的烏鴉不談，這座山丘倒是干干淨淨的；可是當這個最后的童話開始時，据說就沒有任何東西是干淨的了。在這种情況下，就連皇帝港炮兵連旁邊的這座白色山丘也不干淨，而是一座白骨山。形成這座山丘的白骨在批量制作標本之后，就一直覆蓋著煙塵。因為惶恐不安的黑烏鴉們沒法不栖息在白骨之上，所以便出現了這种事：那只無法移動的鐘就籠罩在炮兵連上空，在每個人也在哈里口腔中散布一种滋味，這种滋味甚至在過多享用帶酸味的水果卷糖之后，也不會失去其絲毫的濃重甜味。 有人談到白骨山，可是大家都看到它，聞到它的气味，嘗到它的滋味。凡是离開房門朝南敞開的棚屋的人，心目中都會想到這座圓錐形山丘。誰像哈里那樣作為瞄准手，高高地坐在高射炮旁，在訓練時按照周圍的指揮儀的命令轉動高射炮和引爆裝置瞄准器，誰就會——仿佛高射炮上的指揮儀和白骨山在對話似的——被轉到一幅畫面前。這個畫面展現的是一座白色山丘和冒著滾滾濃煙的工厂，閒置不用的簸動輸送机，一動不動的傾卸運貨車以及靈活移動的烏鴉群。沒有人談到這個畫面。凡是极其形象地夢見這座山丘的人，在喝早咖啡時往往都會講：他夢見了某种滑稽可笑的事情，夢見上樓或者被學校開除。很可能在平時交談中，一個迄今為止空洞無物的概念獲得了某些含糊其辭的解釋，而這些解釋也許就來自這座尚未命名的山丘。哈里忽然想起了一些話，這些話就是：地方——急切——清除；盡管工厂准備開工，但是在白天，工人們卻從未推動鐵軌上的傾卸運貨車，使這個地方變小。鐵軌上沒有貨車在運行，沒有貨車從河中小島車站開來。那台簸動輸送机在白天不給“急切”以絲毫可以狼吞虎咽的東西。可是在夜間訓練時——那些八點八厘米口徑高炮的炮管有一個小時之久，必須追蹤一架被四個探照燈捕捉到的訓練用靶机——所有的人和哈里都第一次听到工作時的嘈雜聲。雖然工厂掩蓋在夜幕之中，但是在鐵軌上，紅色燈和白色燈卻在晃動。貨車牽連不斷。簸動輸送机響起了一成不變的嗒嗒聲。傾卸運貨車靠在一起，鐵銹碰著鐵銹。各种聲音，各种命令，哄堂大笑--在“清除”地區有一個鐘頭之久熱鬧非凡，而這時，那架訓練用的靶机再次從海的一面飛向城市。它從探照燈光中溜掉了，然后又被捕獲到，成了柏拉圖式的目標。瞄准手試圖搖動曲柄，用兩根掃瞄指針跟蹤兩根瞄准指針，不斷地清除那個正在溜走的“實存”，操縱引爆裝置瞄准器。 第二天，盡管所有的人和哈里都只字不提那座山丘，但他們都感到，好像那個地方變大了。有人造訪烏鴉們。那股气味依然如故。雖說所有的人和哈里都已經話到嘴邊，卻沒有人問及這股气味的成分。 從前有一座白骨山—— 自從哈里的表妹圖拉朝著山丘的方向把這個詞吐出口以來，這座山就叫這個名字。 “那是一座白骨山。”她說著，用拇指來幫忙。有不少人，還有哈里，都反對這种說法，卻又沒說清楚在炮兵連南邊堆積如山的東西是什么。 “那是白骨山，敢打賭嗎？而且是人骨頭，對吧？這件事誰都清楚。”圖拉主要是想同施丟特貝克打賭，而不是同她表兄。他們三個人，還有別的人，都在吮水果卷糖。 盡管是剛剛說出來，施丟特貝克的回答卻早在几個星期前就已經准備好了：“我們必須把在‘存在’的坦誠中堆積如山以及散布憂愁和至死不變看成是存在的全部本質。” 圖拉希望進一步了解這件事：“那我就告訴你吧，這些骨頭是直接從施圖特霍夫運來的，敢打賭嗎？” 施丟特貝克無法确定那些東西來自何處。他擺手拒絕，很不耐煩地說：“可千万別一個勁儿地胡扯你那些四處推銷的自然科學概念。也許人們可以說，‘存在’明目張膽地來到了這里。” 可是，在圖拉繼續堅持是施圖特霍夫，而且叫出這种“明目張膽”的名字時，施丟特貝克用一個動作很大的、為炮兵連和白骨山祝福的手勢，避開了給他提出來的打賭要求：“這就是所有故事的核心領域！” 值勤之后，甚至在打掃衛生和縫縫補補的時候，繼續打老鼠。軍士以上軍階的人打烏鴉。炮兵連里彌漫著那种气味，那种气息經久不散。這時，圖拉不是沖著在一旁的沙地上畫著各种圖形的施丟特貝克，而是沖著手持卡賓槍放了兩次空槍的上士說：“這是地地道道的人骨頭，而且是大量的，敢不敢打賭？” 這是可以接受探望的星期天。探望者大多數是父母。他們身著便服，拘謹地站在自己長得太快的儿子旁邊。哈里的父母沒有來。十一月還沒完，在低低的云天和大地以及他們的棚屋之間，總挂著一帘雨幕。哈里在圖拉和上士周圍那一群人那儿。上士第三次給他的卡賓槍壓上了子彈。 “咱們打賭，這是……”圖拉說著，把一只蒼白的小手伸過去擊掌。沒有人愿意擊掌。這只手獨自呆著。施丟特貝克的棍子在勾畫世界藍圖。在圖拉的額頭上長滿了膿疤。哈里的雙手玩弄著褲兜里的骨膠塊。這時，上士發話了：“咱們打賭，這不是……”他也不瞧一瞧圖拉，便擊掌敲定。 就像得到一個業已擬好的計划似的，圖拉立即轉過身去，在炮兵陣地之間寬闊的雜草地帶取道而行。盡管天气潮濕陰冷，她身上卻只穿著套頭毛線衫和百褶裙。她邁著裸露、笨拙的雙腿，兩臂交叉，放在背后，平淡單調的頭發一縷一縷地下垂著，同最新式的電燙頭發相去甚遠。她走著走著，越變越小，在潮濕的空气中清晰可見。 所有的人和哈里首先想到：因為她准确無誤地一直往前走，她會筆直穿過鐵絲网篱笆；可是在緊靠鐵絲网的地方，她卻趴下身去，撩起炮兵連駐地与工厂厂區之間那道篱笆最下面的鐵絲，似乎不費吹灰之力就滾了過去，然后又站在密密麻麻、深及膝蓋的褐色野草之中，再次往前走，不過現在就像是在克服阻力似的，走向烏鴉栖息的那個山丘。 所有的人和哈里都望著圖拉的背影，忘記了嘴里面的覆盆子卷糖。施丟特貝克的棍子在沙地上舉棋不定，一种格格作響的聲音在不斷增大。有人在牙齒之間咬著谷粒，發出這种聲響。只是在圖拉站在那座山丘跟前，在烏鴉們懶洋洋地飛上天空，圖拉彎下腰來時——她這時在正中間彎下腰來——只是在圖拉轉過身來，往回走，而且走得很快，快得使所有的人和哈里都感到擔心時，上士牙齒之間咬得格格作響的聲音才逐漸消失；緊接著是一片寂靜，死一般的寂靜。 她返回時情況還不錯。她兩手之間抱著的東西同她一道，從鐵絲网篱笆的鐵絲下面滾到了炮兵連駐地。有兩門八點八厘米口徑的高射炮按照指揮儀最后的指令，同剩下的兩門炮一樣，正好以同樣的角度指向西北北。圖拉在這兩門炮之間變得更高大了。學校課間休息的時間同圖拉往返這段路的時間一樣長。在五分鐘的時間內，她縮小成玩具般大小。等到她重新站起來時，卻差不多已經長大成人。另外，她的額頭上已經沒有膿疤，不過，她所搬來的東西卻已經能夠說明問題了。施丟特貝克開始勾畫一幅新的世界藍圖。上士再一次將礫石咬得格格作響，現在咬的是很粗的礫石，而且是在牙齒之間。寂靜為了自身的緣故，用嘈雜聲來突出其沉靜的效果。 當圖拉帶著禮物站在所有的人面前，站在她表兄身邊時，她語气平淡地說：“我說什么來著？贏了還是沒贏？” 上士張開的手揍到了她的左臉，從太陽穴到耳朵，直到下巴。她的耳朵并沒有掉下來。圖拉的腦袋也几乎沒有變小。可是，她卻讓帶回來的頭蓋骨落到了她站立的地上。 圖拉用兩只潮濕發黃的手擦著她那挨揍的一側面頰，但并沒有跑開。她額頭上長滿了同從前一樣多的膿疤。那個頭蓋骨是一個人的頭蓋骨，當圖拉把它掉到地上時，它并沒有破碎，而是在野草叢中跳了兩下。上士似乎是在看別的東西，而不僅僅是看頭蓋骨。有几個人的目光越過棚屋屋頂，在往遠處看。哈里無法移動目光。這個頭蓋骨缺一塊下頜骨。先生和這個小個子脫粒者開著玩笑。每天值得笑的地方，不少人都哈哈大笑。施丟特貝克試圖讓這件事顯現在沙地上。他那雙小眼睛看著這個“實存”。這個“實存”十分靈巧地控制住了自己。接著，便突如其來地出事了，因為上士手持上了保險的卡賓槍高聲叫道：“混蛋！赶快滾回營房去整理內務！” 所有的人都在磨磨蹭贈地偷偷溜走，而且是繞著彎路。玩笑已經凍結。在棚屋之間，哈里轉過頭來，但肩膀卻無法一道轉過來。上士呆呆地站著，他的臉呈四方形，手里提著卡賓槍，就像在演戲一樣，頭腦清醒。在他身后是安靜，地方、急切、清除、所有故事的核心領域和存在与實存之間的差別——本体論的差別都保持著安靜。 可是，廚房棚屋里的烏克蘭戰地志愿隊隊員卻站在土豆皮上面闡扯。軍土們的收音机在播送听眾點播樂曲音樂會。星期天來探望的人在低聲告別。圖拉輕松愉快地站在她表兄身邊，揉著她那挨了接的面頰。那只正在進行按摩的手使她的嘴變了形。她這張變了形的嘴巴在對著哈里發牢騷：“我怀孕了。” 哈里當然要說：“誰的？” 不過這對她并不重要：“我怀孕了，咱們打個賭吧？” 哈里不愿意，因為圖拉每次打賭都贏。在盥洗室門口，他用拇指指著半開的房門說：“那你得馬上洗手，用肥皂洗。” 圖拉乖乖地去洗了——因為沒有任何東西是干淨的。 從前有一個城市—— 這個城市在奧拉、席德利茨、奧利瓦、埃毛斯、普勞斯特、圣阿爾布雷希特和新航道港附近有一個郊區，這個郊區名叫朗富爾。朗富爾既是那么大，又是那么小，所以，凡是在這個世界上發生的或者可能發生的事情也在朗富爾發生，或者說可能在朗富爾發生。 在這個位于小菜園、練兵場、淨化污水的梯田、向上隆起的墓地、造船厂、運動場和兵營之間的郊區，在朗富爾，這里居住著大約七万二千居民，有三個中型教堂和一個小教堂，兩所文科中學，一所女子中學，一所初級中學，一所職業与家政學校，公立學校一直少得可怜，但卻有一個有股票池和冰庫的啤酒厂，在朗富爾，有巴爾蒂克巧克力厂、飛机場、火車站和著名的技術大學，兩個大小不同的電影院，一個有軌電車停車場，一個總是爆滿的体育館和一座燒毀的猶太教堂，使得其名聲大振，在管理著一個市立救濟与孤儿院和一個設置在風景如畫的海利根布龍的盲人學校的、著名的朗富爾郊區，在自從一八五四年起被并人較大行政區的朗富爾，在地處耶施肯塔爾森林——森林中矗立著古滕貝格紀念碑——下面的環境幽雅的朗富爾，在有電車路線通往布勒森療養地、奧利瓦主教府和但澤市的朗富爾，因此也就是在但澤-朗富爾，在一個由于馬肯森輕騎兵和最后那位王儲而聞名遐邇的郊區，在施特里斯巴赫河橫貫全境的這個郊區，住著一位姑娘。這位姑娘名叫圖拉·波克里弗克。她已經怀孕，但又不知道孩子的父親是誰。 在同一個郊區，甚至在埃爾森大街的同一幢出租房屋里——埃爾森大街与赫爾塔一路易絲街一樣，通過拉貝斯路同瑪利亞街連接起來——住著圖拉的表兄；這個人名叫哈里·利貝瑙，在皇帝港高炮連眼役，當防空助手。他不是那种想使圖拉怀孕的人，因為哈里只是在小腦袋中想像其他人實實在在做著的事情。他是一個十六歲的男孩，心里膽怯，遇事往往都隔著一段距离，袖手旁觀。這是一個知識淵博的人，這個人閱讀一些將歷史和哲學內容亂七八糟地探合在一起的書籍，精心修飾他那呈波浪形的、中等褐色的漂亮頭發。這是一個很好奇的人，這個人用灰色的但又不是冷灰色的眼睛反映一切，認為自己光滑的但又不是弱不禁風的身体缺乏抵抗力，有細孔。這是一個隨時隨地都謹小慎微的哈里，這個人不信奉上帝，卻崇尚虛無，盡管如此，卻不愿讓人摘除他那敏感的扁桃腺。這是一個多愁善感的人，這個人喜歡吃有一層杏仁屑、黃油和糖的奶油點心，吃撒上罌粟子的糕點，吃椰子夾心軟糖，而且志愿——盡管他游泳很糟糕——報名參加海軍。這是一個無所作為的人，這個人試圖用他那練習本上冗長的詩歌“謀害”自己的父親，即木工師傅利貝瑙，而且把自己的母親稱為廚娘。這是一個敏感的男孩，這個人無論站著還是躺著，為了他表妹的緣故都要出汗，盡管渾身上下包得嚴嚴實實，卻片刻不停地想念一條黑色牧羊犬。這是一個拜物教徒，這個人出于种种原因，在小皮夾子里帶著一顆珍珠白的門牙。這是一個空想家，這個人大肆撒謊，臉紅時就輕聲講話，相信各种各樣的事情，把持續不斷的戰爭視為對課堂的補充。這是一個男孩，一個少年，一個穿上制服的中學生，這個人崇拜元首，崇拜烏爾里希·封·胡騰１，崇拜隆美爾將軍，崇拜歷史學家海因里希·封·特賴奇克，有很長一段時期崇拜拿破侖，崇拜气喘吁吁的演員海因里希·格奧爾格，曾經崇拜過薩沃納洛娜，后來又重新崇拜路德，一段時期以來崇拜哲學家馬丁·海德格爾。憑借這些榜樣的幫助，他得以把中世紀的比喻雜揉進一座實際存在的、由人的白骨堆積而成的山丘。他在自己的日記中提到這座白骨山時把它稱之為祭壇。這座白骨山實際上是在特羅伊爾与皇帝港之間對著蒼天呼叫，之所以要建立這座祭壇，是為了給圣洁的事物罩上光環，使之光芒四射，讓圣洁的事情在光天化日之下發生。 -------- １烏爾里希·封·胡騰（1488∼1523），又譯胡登，德意志人文主義者，騎士階層的思想家。 除了寫日記之外，哈里·利貝瑙還同一位女朋友保持著一种往往是拖拖拉拉的然而又是興致勃勃的通信關系。這位女朋友的藝名叫做燕妮·安古斯特里，受聘于柏林的德國芭蕾舞團，在帝國首都或者占領區的巡回演出中，首先是作為芭蕾舞團團員，其次才是作為獨舞者登場演出。 如果防空助手哈里·利貝瑙要外出的話，那么，他就是去電影院，而且是帶著身怀六甲的圖拉·波克里弗克一同前往。圖拉沒怀孕時，哈里有好多次試圖說服她同自己一道去看電影，但都是白費力气。現在，當她在朗富爾對任何人都講“有人使我成了大肚子”時——此刻還看不出任何跡象來——她變得比較好說話了。她對哈里說：“要是你愿意付錢的話，我沒意見。” 他們在朗富爾的兩家電影院里看了好几部影片。在電影院里首先放映新聞周報；圖拉穿著一件用海軍布做的、又肥又大的大衣，這是她讓人專門為她這种情況縫制的。當被雨水弄坏的銀幕上映出采摘葡萄的場面，以及采摘葡萄的婦女身上挂滿葡萄、戴著葡萄根瘤蚜花環、束著緊身圍裙微笑時，哈里試圖抓住他表妹的手。但是圖拉避開了，而且還輕聲責備道：“別這樣，哈里。現在這樣做已經沒有用了。你早就該來。” 哈里在看電影時身上總帶著一些有酸味的水果卷糖，這是在他們炮兵連里，一旦人們打死一定數量的老鼠之后獲得的報酬。因此，這些水果卷糖叫做老鼠卷糖。在前面放映發出隆隆聲的新聞周報時，哈里把卷糖上的紙和錫箔剝下來，把拇指指甲伸到第一個和第二個卷糖之間，遞給圖拉。圖拉用兩只手指拿起卷糖，兩只眼睛盯著新聞周報，嘴里已經吮得啪嗒作響。當中旬的泥泞時期開始時，她低聲耳語道：“在你們那儿，所有的東西都有臭味，甚至連這些水果卷糖都發出篱笆后面那些廢物的臭味。你們應該要求換一個新的炮兵連。” 可是哈里卻有別的愿望，這些愿望在電影院得以實現：去你的吧，泥泞時期。在冰海前線沒有任何准備過圣誕節的跡象。人們在清點所有被燒毀的T34型坦克。潛水艇成功地闖入敵方海域。我們的殲擊机起飛迎擊具有毀滅性威力的轟炸机。出現了新的音樂。另外一位攝影師拍攝的是元首大本營。那里環境靜謐，光線透過秋天的樹葉照射下來，時間為午后，地上舖著礫石。“呵，你瞧！它在那儿跑著，站著，搖著尾巴，在他和那個飛行員之間。當然，它就是——就是我們的狗。這條狗是我們那條狗配的种，依我看，像是從一個模子里鑄出來的。親王，這是親王，我們的哈拉斯把這個親王……” 元首兼帝國總理戴著帽舌壓得低低的帽子，雙手抱在一起，放在身前同一位空軍軍官——是魯德爾１吧？——聊天，在元首大本營的樹林之中漫步。這時，有足足一分鐘之久，允許一條看來是黑色的牧羊犬呆在他靴子旁邊，在元首的靴子上擦痒，讓人從側面拍拍它的脖子——元首之所以把抱著的雙手松開一下，是為了在新聞周報描述主人与狗之間的親切友好關系之后，立即又把雙手抱在一起。 -------- １魯德爾（191∼1982），二戰時屢建戰功的納粹戰斗机飛行員，戰后因站在极右派一邊而臭名昭著。 在哈里乘末班有軌電車去特羅伊爾之前——他必須在火車總站換乘去霍伊布德的有軌電車——他要把圖拉送回家。兩人輪著講話，誰也不听誰的。她談的是正片，他說的是新聞周報。在圖拉講述的電影中，有一位農家少女在采蘑菇時被人奸污，所以就投水自殺，這一點圖拉是無法理解的；哈里試圖用施特爾特貝克爾的哲學術語把新聞周報上的事件描繪得栩栩如生，与此同時還進一步斷定：“這种狗的存在，這种存在——此乃事實——在我看來，意味著實存的狗被拋進它的此在；更确切地說，這樣一來，它在此世的存在就是狗的此在；如今，此在無論是木工作坊大院還是元首大本營，甚至于离開所有不文明的時代，都無關緊要，因為未來狗的存在不會晚于昔日狗的此在，這种存在不會早于插手這种狗的現在。” 盡管如此，圖拉在波克里弗克家的住所門前仍然說：“從下星期開始，我就怀孕兩個月了，在圣誕節期間，那時候肯定有東西可看。” 哈里又去他父母的住所探望了一刻鐘。他要拿干淨衣服和一些食品。他那個當木工師傅的父親兩腿腫脹，因為他成天都得東奔西跑，從一個建筑工地跑到另一個建筑工地。他坐在廚房里洗腳，兩只腳又大又有結節，在洗腳盆里可怜兮兮地動著。木工師傅的歎息聲并未表露出，是洗腳的舒适還是令人別扭的回憶使得他歎息。哈里的母親手里已經拿著毛巾。她跪下身來，取下看書時戴的眼鏡。哈里從桌旁拖出一張椅子，坐到父親和母親之間說：“要不要我給你們講一個令人難以置信的故事？” 當父親從洗腳盆里抬起一只腳，母親用毛巾很內行地裹住他的腳時，哈里開始講道：“過去有一條狗，它的名字叫做佩爾昆。這條狗產下了母狗森塔。森塔產下了哈拉斯。哈拉斯這條公狗配种后產下了親王。你們知道，我剛才在哪儿見到了我們的親王？在新聞周報里，在大本營，在元首和魯德爾之間，在室外，非常清楚。就連我們的哈拉斯好像也在場。爸爸，你一定得看看。要是這使你感到累贅的話，你可以在正片開始之前走出電影院。沒二話可說，這個新聞周報我肯定還要看一遍。” 木工師傅的一只腳已經擦干，但還在冒熱气。他心不在焉地點了點頭。他說，他當然感到高興，要是能找到時間的話，他會去看這個新聞周報。他太累了，無法高聲大叫表示高興。盡管如此，他仍然花了好大的勁儿，而且后來還用兩只已經擦干的腳讓他的歡樂大聲地表現出來：“哦，我們哈拉斯的親王。他，新聞周報里面的元首，輕輕地拍了拍它。人們也都在場。真想不到。” 從前有一個新聞周報—— 這個新聞周報演的是中旬的泥泞時期，冰海前線的圣誕節准備工作，一次坦克大血戰的結果，一家兵工厂里哈哈大笑的工人，挪威的灰雁，收集廢舊物品的少年隊，大西洋防線的哨兵，以及在元首大本營內的一次訪問。所有這一切以及別的東西不僅能在朗富爾郊區的兩家電影院里看到，而且在希腊的塞薩洛尼基也能看到，因為從那里來了一封信，這封信是燕妮·布魯尼斯寫給哈里·利貝瑙的。燕妮·布魯尼斯現在用的藝名是燕妮·安古斯特里，她正在為德國和意大利士兵演出。 “想不到吧，”燕妮寫道，“這個世界真小。昨天傍晚——算是破例，我們沒有演出——我同哈澤洛夫先生一道去看電影。我在新聞周報里看到了誰呢？我肯定不會弄錯。而且就連哈澤洛夫先生也認為，那條黑色牧羊犬在大本營一幕中至少呆了一分鐘之久。它只能是親王，是你們哈拉斯的親王！” “雖然哈澤洛夫先生除了在我給他看的照片上見過以外，很可能從未見過你們的哈拉斯，但他同樣具有丰富的想像力，不僅僅是在藝術上。另外，他還想得到很詳細的報告。也許正因為如此，他才在這里的宣傳連提出了這個申請。他想要該新聞周報的一個拷貝作為直觀教具。很可能他會得到這個拷貝，因為哈澤洛夫先生到處都有關系，他差不多是從來不會遭到拒絕的。你——以后咱們就可以看到這個新聞周報，在戰后只要咱們愿意，就可以一起看。要是咱們有朝一日有了孩子，咱們就可以給他們解釋銀幕上發生的事情，講過去是什么樣子。” “這儿很無聊。我看不到絲毫希腊的蹤跡，只看到雨下個不停。很可惜，我們不得不把好心的費爾斯訥-伊姆布斯留在柏林。盡管我們在巡回演出，學校仍然繼續上課。” “你大概想不到吧——你肯定知道這件事——圖拉快生孩子了。她在給我的一張明信片上寫了這件事。盡管我有時候想，根本沒有一個關心她的男人，也沒有合适的職業，她的日子會很難的，但我還是為她感到高興……” 不暗示這种不習慣的气候使她多么困倦，不暗示她是如何強烈地——甚至是從遙遠的塞薩洛尼基——愛著她的哈里，燕妮就不結束這封信。在結尾時，她請求哈里盡量多照顧他的表妹，把她照顧好：“你知道，在這种情況下，她需要有依靠，尤其在她父母家里的關系不大正常時，更是如此。我會給她寄一個小包裹去，寄希腊蜂蜜。另外，我把兩件差不多還是新的套衫拆開了，這是我不久前才在阿姆斯特丹買到的。一件淺藍色，一件淡紅色。我至少可以用這個給她織四條嬰儿穿的寶寶褲和兩件嬰儿在床上穿的寶寶服。在排練當中，甚至在演出時，我們有的是時間。” 從前有一個孩子—— 盡管已經給他織好了嬰儿穿的寶寶褲，他還是無法出生。這倒不是圖拉不想要孩子。雖說人們從她的外表什么也看不出來，可她卻已經變得溫和善良，甚至多愁善感，自以為要當母親了。再說，那儿也沒有這樣一种父親，會掉過臉去嘟囔著：我不要孩子！因為所有适合當父親的人從早到晚都在忙著自己的事。這里只提一提皇帝港炮兵連的那個上士和防空助手施丟特貝克。上士用他的卡賓槍打烏鴉，只要一打中靶心，他就把牙齒咬得格格作響；施丟特貝克把他的舌頭低聲嘟囔著的東西無聲無息地畫到沙地上。他畫歧途，畫實体論的差別，畫形形色色的世界藍圖。這兩個人在這种生存的忙忙碌碌中，怎么能找出時間去想一個孩子，想到那個促使圖拉·波克里弗克變得溫和但又未使她那專門縫制的大衣隆起來的孩子呢！ 只有哈里這個收信人同時又是寫信人說：“你感覺如何？你在早飯前情況還是一直不好嗎？霍拉茨大夫怎么說？別搬重東西，免得受傷。你真的不該再抽煙了。要不要給你買麥芽啤酒？在馬策拉特那儿憑糧食制品票證可以買到酸黃瓜。千万別激動。以后我一定會照顧這個孩子。” 有時候，他好像要代替那兩個适合當父親卻又始終不露面的父親，給這個未來的母親當丈夫。這時，他便神情憂郁地凝視著想像中的問題，按照上士的方式將未經訓練的牙齒咬得格格作響，用干枯的棍子把施丟特貝克的象征畫到沙地上，用施丟特貝克的哲學術語——這些術語雖然有些變化，但很可能仍然是上士的語言——閒談道：“圖拉，注意，我要給你說明這一點。也就是說，孩子存在的平均日常瑣事可以确定為已經產下的、正在勾畫的、在此孩子世界的存在，對于這种存在而言，在此世的孩子存在中和在与其他人一道的孩子存在中，涉及到最奇特的孩子存在能力本身。明白了嗎？沒有？那就再來一遍吧……” 但是，不僅僅是這种他天生就有的模仿欲促使哈里使用這些格言，一有机會，他就穿著合身的防空助手制服走到波克里弗克家那間同時也作為居室的廚房當中，給圖拉那個牢騷滿腹的父親——來自霍伊尼采与圖霍拉之間那個地區的一個吝嗇的科施奈德人，作有自我意識的報告。他除了承認自己就是孩子的父親之外，把一切都承擔了下來，甚至愿意——“我清楚自己在做什么！”——做他那身怀六甲的表妹未來的丈夫。盡管如此，他還是對此感到高興：奧古斯特·波克里弗克并沒有要求他信守諾言，而是找到了使自己感到憂慮的理由——奧古斯特·波克里弗克應征參加了德國國防軍。在奧克斯赫夫特附近——他只是在家里才派得上用場——他必須守衛營房設施。他有了一項工作，這項工作在漫長的周末休假時給他提供了机會，給一個大家庭——就連木工師傅及其妻子都不得不豎起他們的耳朵——講述沒完沒了的游擊隊員故事。因為在四二年冬天，波蘭人開始擴大他們的軍事行動區域。如果說他們以前只是把圖霍拉草原攪得不安宁的話，那么，現在科施奈德賴已經有了游擊隊員活動的報告，甚至在但澤灣直至赫拉半島下端那林木茂密的腹地，他們都進行了多次襲擊，威脅到了奧古斯特·波克里弗克。 可是，把張開的手放在仍然扁平的腹部的圖拉，卻從未想到有陰險毒辣的、從背后放冷槍的人和突擊隊。她往往在鵲巢西邊的夜間火力襲擊中爬起床，顯而易見地离開那間同時也作為居室的廚房，致使奧古斯特·波克里弗克簡直沒法押送他那兩個俘虜，沒法使戒備森嚴的汽車停車場免遭浩劫。 圖拉每次离開廚房，都到木材倉庫去。她的表哥除了像在還允許他背著書包上學的那些年代里一樣，跟著她到那儿去之外，還能做什么呢？在長長的木料之間，仍然保留著她的藏身之處。方形厚木板在放進倉庫時仍然留下一個空間，其大小剛好容得下圖拉和哈里。 這時，一個怀上孩子的十六歲的母親和一個防空助手及可望得到入伍通知的志愿兵，正坐在一個孩子們的藏身之處。哈里不得不把手放在圖拉的肚子上說：“我已經感到動靜了。非常清楚。現在又在動。”圖拉在制作微型刨花假發，用柔軟的椴木碎片制作刨花玩具娃娃，而且像往常一樣擴散著她的骨膠气味。這個小人儿一完成，肯定就會帶有母親身上那股無法驅走的气味；不過在几個月之后，在長齊了乳齒時，以及再晚一點，到了在沙箱里游戲的年齡，到那時就將證實：這個孩子是經常地、小心翼翼地把牙齒咬得格格作響呢，還是宁肯在沙地上畫素描的小人儿和世界藍圖。 既不是骨膠气味，也不是把牙齒咬得格格作響的上士或者畫著畫的施丟特貝克！這個小人儿不愿意；有一次露天散步時——哈里用假想的父親表情說，怀上孩子的母親必須經常地、長時間地到室外去；圖拉照哈里的話辦了——這個小人儿讓人留心到他不愿意按照母親的方式散發出骨膠气味，不愿意繼續保持父親那种把牙齒咬得格格作響或者畫世界藍圖的習慣。 哈里享有周末休假——存在間隙。因為十二月份空气清新，表兄和表妹想去奧利瓦森林，只要圖拉走到戰壕那里不會感到太累就行。二路有軌電車擠滿了人。因為沒有人給圖拉讓位子，圖拉很生气。她多次地碰哈里。可是，這個有時候顯得膽怯的防空助手不愿聲張，不肯要求別人為圖拉讓座。在她面前，彎著渾圓的膝蓋，坐著一個半睡半醒的步兵二等兵。圖拉向他發出噓聲，看他是否見到她滿怀希望。二等兵立即將他坐著的渾圓膝蓋變成了站立的、有褶皺的膝蓋。圖拉坐下，那些素昧平生、來來去去的人投來親切的目光。哈里感到難為情，因為他沒有要求別人讓座；另外，還使他感到難為情的是圖拉大聲要求別人讓座。 有軌電車已經把在霍恩弗里德貝格路拐的那個大彎拋到了后面，現在正在筆直的軌道上搖晃著，經過了一個又一個車站。他們已經約定：兩個人都在“白羔羊”車站下車。剛過“締結和約”站，圖拉就站起身，緊緊跟著哈里，在厚厚的冬大衣之間擠過去，擠向后面上下車的平台。電車的拖車還未到達“白羔羊”車站的安全島——据說車站附近有一個備受青睞的旅游飯店——這時，圖拉已站在上下車平台最下面的踏板上，迎著風，眯著眼睛。 “別胡鬧。”哈里在她上面說。 圖拉老喜歡從有軌電車上往下跳。 “等一下，等它停穩。”哈里不得不從上面說道。 從很小的時候起，跳上跳下就是圖拉的一种小小的樂趣。 “別跳，圖拉，注意！”但是哈里并未抓住她。 大約從八歲起，圖拉就從行駛著的有軌電車上往下跳。她從未摔倒過。她從來不敢像蠢家伙和輕率的人那樣，背對行駛的方向往下跳。從本世紀初起，二路有軌電車的拖車便在火車總站与奧利瓦郊區之間行駛。就是在這趟有軌電車的拖車上，她也不是從前面的平台上，而是從后面的平台上往下跳。她身輕如燕，十分靈活地迎著有軌電車行駛的方向縱身一跳，著地時鞋底在礫石上嚓的一下滑過去，再懶洋洋地跳兩下。 圖拉對緊跟在她后面往下跳的哈里說：“你老是說不吉利的話。你以為我愚蠢？” 他們走田間小路，這條路在“白羔羊”飯店側面，与筆直的有軌電車路線垂直，從那里拐彎，通向蜷伏在山風上的黑魆魆的森林。太陽猶如老處女似的，顯得謹小慎微。一次，大約是在薩斯佩舉行的射擊訓練把單調乏味、雜亂無章的點射向午后的曠野。“白羔羊”旅游飯店已經關上了大門，遭到厄運，被釘得死死的。据說，人們因為老板經濟上的違法行為——進行魚罐頭的非法交易——把他關押起來了。被風吹散的雪積在田野的壟溝里和冰凍的航道上。在紛紛揚揚的雪花面前，烏鴉從一塊田間亂石飛向另一塊田間亂石。圖拉在高高的藍天下顯得矮小。她挺著肚子，先把大衣撩起來，然后又把大衣放下去。在十二月份的新鮮空气中，她的面部仍然沒有血色。在一張皺縮、蒼白的小臉上，兩個鼻孔鼓得大大的。幸好圖拉穿的是滑雪褲。 “現在我可有點麻煩了。” “出了什么事？我一個字也听不明白。你身体不舒服？想坐一坐？要不就走到森林里去？你倒是說說，出了什么事？” 哈里非常激動，他什么都不明白，什么都不理解，想像不到，也不想知道。圖拉的鼻子皺了起來，鼻根冒出細小的汗珠，這些汗珠無法往下滴。他把她拖到最近的一塊田間亂石處——烏鴉們放棄了這塊岩石——然后又到了一台壓路机旁，壓路机的車杠直刺十二月的天空。可是剛到森林邊緣，在那些烏鴉再次搬家之后，哈里卻扶住他表妹，讓她靠在一根光滑的山毛櫸樹干上。她呼吸急促，呼出白色的霧气。就連哈里也气喘吁吁地呼出白色的霧气。遠處的射擊訓練一直在把尖尖的鉛筆點射到附近的紙上。烏鴉們在酥松的、一直延伸到緊靠森林邊緣的農田里歪著腦袋注視著。“幸好，我穿著褲子，要不然，我到不了這儿。一切都過去了！” 兩個人在森林邊緣喘著气，呼出的气隨風吹散。他們猶豫不決。“要不要我來？”圖拉首先脫下她那件用海軍布做的大衣。哈里把大衣疊得整整齊齊的。她自己解開褲帶，哈里小心翼翼，惊恐万分，十分好奇地處理剩下來的事情。手指般大小的兩個月嬰儿躺在那儿，躺在女用緊身短襯褲里。看得出來，是在那儿。海綿在透明的膠体里，就在那儿，在流著血的也是無色的液体里，就在那儿，通過那儿那條世界通道。這是一只拿著東西的小手，這只小手沒有保存下來，它的前面部分黏附著，那儿是一部分。她愁眉苦臉地呆在那儿，呆在風頭如刀的十二月寒風中。創造一种東西作為饋贈的想法開始時熱气騰騰，但很快也就冷卻下來了。創造就是奠定基礎，圖拉的手帕也搭上了。是在什么當中發現的？從頭到尾由誰來确定？偏見，不揭示這個世界，就不會有偏見。因此把女用緊身短襯褲脫掉了。把滑雪褲弄得高高的。沒有揀出嬰儿來，這是一次關鍵性的展示。躺在那儿，先是熱乎乎的，然后是冷冰冰的。在奧利瓦森林邊上，不准繼續往下做這种事本身就為進行最后的責備打開了一個缺口：“別站在那儿！馬上就開始！打開一個窟窿！不是這儿，是那儿。”啊，這可是我們自己在干這种事，是我的孩子，如今是在樹葉當中，是在凍得并不厲害的地上，因為可能性高于現實性。看來，這种可能性就是這樣一种東西，這种東西在一開始和多數情況下都偏偏不顯露出來，它在那种一開始和多數情況下顯露出來的東西面前隱蔽起來。但与此同時，它在本質上又是某种在一開始和多數情況下顯露出來的東西。盡管如此，這卻是它的含義和土壤，這种土壤并不上凍，它在取自空軍被服裝備倉庫的鞋跟下面是松軟的，好讓嬰儿生到它那儿。現在已生到它那儿了。可是那儿只有构想。在那儿要除去害虫。只有中性的人，只有“人”——而中性的“人”像“中性的那儿”一樣不在那儿，所以，這种气氛就把“此在”帶到“他的孩子在那儿”這一情況前，在不感到厭惡的情況下把它放到里面去，而且只用手指，用不戴手套的手指放。啊，令人銷魂的淫亂結构啊！只有到死方才盡興，也就是說，所有的東西都重疊在一起，上面有少許樹葉和空殼的山毛櫸果實，以免烏鴉——或者說如果有狐狸來的話——讓森林管理員、用魔杖尋找地下水源者、騙子、挖掘財寶的人、巫婆——如果有的話——來收集墮胎的胎儿，用它做成蜡燭或者磨成粉，撒在門坎上，做成包治百病和什么病也治不了的軟膏。因此，要把田間亂石放在上面，埋在地里。這就是地方与流產，工具与杰作，母親与孩子，存在与時間，圖拉与哈里。她從有軌電車上跳下，沒有跌倒。在圣誕節前不久，雖然敏捷，卻在搖晃，在兩個純洁的月亮面前，通過同一個窟窿鑽出來。失敗了！沒完沒了的失敗。真是一派胡言！真倒霉！誤入歧途。娼婦！絕非超驗的，而是粗俗的，存在的，公開的，不把牙齒咬得格格作響的，非施丟特貝克式的。下班了。鑄成了錯誤。這是軟殼蛋？不是蘇格拉底的大弟子。有一點擔心。沒這回事！這是一個遲結的果子，它越變越細，悄悄溜掉，溜之大吉。“閉上你的臭嘴。真糟糕！看來我非出這种事不可。胡說！這個孩子應該叫康拉德，這是按照他的意思确定的。按照誰的意思？嗯，按照他的意思。圖拉過來，咱們走。對，出發，過來，咱們走。” 表兄和表妹用一塊大石頭和好多塊小一點的亂石蓋住那個地方，防止烏鴉、森林管理員、狐狸、挖掘財寶的人和巫婆來盜走。在這之后，他們走了。 他們走路時，為了稍微輕松一些，一開始哈里可以用胳膊攙著圖拉。在遠處進行訓練的射手仍然在雜亂無章地給已經注銷的下午畫上虛線。他們嘴里都淡而無味，不過，哈里在他的上衣口袋里還揣著一卷帶酸味的水果卷糖。 當他們站在“白羔羊”車站上，從奧利瓦方向開來的黃色有軌電車越變越大時，圖拉那蒼白的臉便對著他那容光煥發的臉說：“咱們等它開動時，你先跳上前面的平台，我跳上后面的平台。” 從前有一次流產—— 這個早產几名叫康拉德，沒有人听到他的情況，就連燕妮·布魯尼斯都不知道。這時，燕妮·布魯尼斯作為燕妮·安古斯特里，正在塞薩洛尼基，在雅典，在貝爾格萊德和布達佩斯，腳登尖足舞鞋，為身強力壯的和恢复健康的士兵跳舞，正在用帶波紋的毛線編織玫瑰色和藍色的小玩意儿，這些東西都是為一個女友的嬰儿——一個應當叫做康拉德的嬰儿編織的；在這位女友的那個小弟弟游泳時淹死之前，人們都是這樣稱呼他的。 在飛進哈里·利貝瑙屋里的每一封信中——一月份有四封，二月份只有三封--燕妮都要寫一些有關正在慢慢織成的羊毛織品的事情：“這一陣我又勤快起來了。排練時間拖得很久，因為燈光出故障，這里的舞台管理人員做出一副好像什么話都听不懂的樣子。有時候，布景變動一拖再拖，真會使人想起‘破坏’來。由于在這里到處都在磨洋工，不管怎樣，我倒是有很多時間織毛衣。一條嬰儿穿的寶寶褲已經完成，我還得把齒形花邊鉤織到第一件寶寶服的領口上去。這些事使我感到多么開心，你簡直想像不到。有一次，哈澤洛夫先生在衣帽間出乎意外地發現了我那條差不多已經完工的寶寶褲，他簡直惊呆了，尤其是在我故意讓他心神不定地等著，不講我這是為誰編織的時候，更是如此。 “從那以后，他肯定以為我怀孕了。譬如說在練習時，他有時候目不轉睛地盯著我，一盯就是好几分鐘，真叫人害怕。不過平時他倒是和藹可親，頗体貼人的。我過生日時，他送給我有毛皮里子的手套，盡管天气還很冷，可我手指上從來不戴任何東西。除此之外，他還花了不少功夫。譬如說，他多次泰然自若地談到布魯尼斯爸爸，仿佛爸爸時時刻刻都會回來似的。但是我們倆都非常清楚，這种事是永遠也不會出現的。” 就這樣，燕妮每個星期都要喋喋不休地寫上一大篇信紙。二月中旬，她除了報告已完成第三條寶寶褲和第二件寶寶服之外，還報告了布魯尼斯參議教師的死訊。燕妮沒有另起一段，便客觀地繼續往下寫道：“現在，正式通知終于來了。他于一九四三年十一月十二日在施圖特霍夫集中營去世。死亡原因寫的是：心力衰竭。” 在她的簽名，在那個一如既往的“永遠是你忠實的、有點疲倦的燕妮”之后，接踵而來的是信末附言，寫的是一則專為哈里寫的新聞：“另外，那個有元首大本營和你們哈拉斯那條狗的新聞周報現在已收到。哈澤洛夫先生把那個插曲至少看了十遍，甚至看了慢動作，好給這條狗畫速寫。我耐著性子才看了兩遍。你可千万別為這件事生我的气啊，爸爸去世的噩耗——一切都是白紙黑字，千真万确——使得我相當痛苦。有時候我真想大哭一場，可是我又不能哭。” 從前有一條狗—— 這條狗名叫佩爾昆，屬于一個在維斯瓦河口打工的立陶宛磨坊工。佩爾昆在磨坊工死后還活著，而且產下了森塔。屬于尼克爾斯瓦爾德一個磨坊主的母狗森塔產下了哈拉斯。屬于但澤-朗富爾-個木工師傅的這條公狗同母狗特克拉交配，特克拉屬于四二年初去世的勒布先生。但是，由配种的公牧羊犬哈拉斯和母牧羊犬特克拉產下的親王卻創造了奇跡。它被贈送給元首和帝國總理祝壽，而且作為他的愛犬上了新聞周報。 狗的育种人勒布下葬時，木工師傅參加了葬禮。佩爾昆死去時，登記人冊的是一种常見的狗病。森塔則非得用槍打死不可，因為它變得歇斯底里，造成了損失。根据种畜登記簿的記載，特克拉死于衰老。可是產下元首愛犬親王的哈拉斯，卻出于政治原因被人用放了毒的肉毒死了，埋在狗公墓里，留下一個空蕩蕩的狗舍。 從前有一個狗舍—— 一只名叫哈拉斯的黑牧羊犬，直到被毒死時為止，一直住在這個狗舍里。從它死后，這個狗舍就在木工作坊院子里空著，因為木工師傅利貝瑙不想再買一條狗；在他看來，哈拉斯是無与倫比的。 人們經常看見一個魁梧的男子，在他去木工作坊机器間的路上站在狗舍前躊躇，在那里呆上拍几口雪茄煙或者更長一點的時間。哈拉斯拉緊鏈條，它用兩條前腿在地上壘起的那道土堤已經被雨水和輔助工的木板鞋弄平了。可是，這個敞開的狗舍卻依舊散發出一只狗的气味。這只對自己的气味情有獨鐘的狗在木工作坊大院以及朗富爾各處，都留下了自己的气味標記。尤其是在八月份炎熱似火的驕陽下，或者在潮潤的春風中，狗舍散發出強烈的哈拉斯的气味，誘來不少蒼蠅。沒有裝飾品來裝飾一個生气勃勃的木工作坊大院。狗舍屋頂的油毛氈已經在可能是動來動去的油毛氈釘子四周散開。這是一幅令人傷感的景象，空空蕩蕩，往事如潮：有一次，哈拉斯還被牢牢地拴在鏈條上，木工師傅的外甥女住在狗舍里，在這條狗身邊呆了一個星期之久。后來，攝影師和記者來到這里，給狗拍照，描寫它。由于這個著名的狗舍，木工作坊大院在好多報紙上被人稱作具有歷史意義的場所。許多知名人士，甚至還有外國人，都來到這里，在這具有歷史意義的場所駐足五分鐘之久。后來，有一個名叫阿姆澤爾的胖墩儿，用畫筆和鋼筆花了好几個小時來畫這條狗。這個人叫喚哈拉斯時不是按它的名字叫哈拉斯，而是叫普魯托。木工師傅的小外甥女也不叫它哈拉斯，而是罵它“猶太鬼”。那時，阿姆澤爾被赶出了木工作坊大院。有一次差一點儿出了事故，但只是住在右后面底層住宅里的一位鋼琴教師的衣服被撕得粉碎，結果只好賠錢了事。有一次，或者說是好几次，有人攔醉如泥，跌跌撞撞地來到這里，出于政治上的原因對哈拉斯破口大罵，罵聲震天，比圓鋸和鑿榫机的聲音還要大。還有一次，那個能把牙齒咬得格格作響的人，把放了毒的肉從木材倉庫的屋頂直接扔到了狗舍門口。這塊肉沒有留下來。 往事如煙。在這种情況下，沒有人會試著去猜測一個面對著空蕩蕩的狗舍猶豫不決地放慢腳步的木工師傅的种种想法，有可能他正在回首往事。有可能他想到木材价格。有可能他沒有絲毫明确的想法，而是抽著他那外層顏色欠佳的雪茄煙，時而沉浸在回首往事之中，時而沉浸在木材价格之中。這种動作持續了半小時之久，持續到工長小心翼翼地把他叫回去為止：得給海軍營房裁截預制件。這個空蕩蕩、往事如潮的狗舍不會跑掉。 不，這條狗從未得過病，它長著清一色的黑毛，無論表層的長毛還是底層的茸毛，都是黑色。和它在警務活動中表現良好的另外五條同胎狗兄狗妹一樣，它的毛并不太長，茸毛很密。它上唇的下垂部分干燥，鬧得嚴實。挺直的脖子沒有垂肉。臀部很長，略微下垂。兩耳總是立著，稍微有些傾斜。再說一遍：哈拉斯的每一根毛都是筆直的，緊緊地貼在身上，顯得粗硬、黝黑。 木工師傅在狗舍的木地板之間找到了几根狗毛，如今這些都已變脆，沒有光澤。有時候，在下班之后，他彎著腰，在用泥土取暖的小屋里翻來翻去，根本不管那些果在窗戶前觀看的房客。 可是，當有一天木工師傅把他那個除了零錢還放著一束死狗毛的小錢包丟掉時，當木工師傅想在新聞周報中看到哈拉斯產下的那條元首愛犬，但在他眼前映出的卻是沒有元首愛犬的最新的新聞周報時，當利貝瑙木工作坊第四個昔日的伙計戰死的噩耗傳來時，當木工師傅的木工刨台上再也不准制作沉重的標本碗櫥，不准制作胡桃木餐具柜，不准制作可以在別具風格的桌腿上拉出來的餐桌，而只能把編上號的松木板敲在一起，為營房棚屋制作零部件時，當四四年進入第四個月時，當据說“他們現在甚至把布魯尼斯老先生也弄得精疲力竭”時，當被迫撤离敖德薩而被圍困的捷爾諾波爾再也守不住時１，當倒數第二局的鑼聲敲響時，當糧票再也無法兌現它許諾的東西時，當利貝瑙木工師傅得知他的獨生子自愿報名參加海軍時，當這一切，丟失的錢包和閃爍得厲害的新聞周報，陣亡的木工作坊伙計和簡陋的棚屋部件，被迫撤离的敖德薩和騙人的糧票，布魯尼斯老先生和他自愿參戰的儿子，加在一起得出一個總和時——當這個總和湊成整數，想要一筆勾銷時，木工師傅弗里德里希·利貝瑙离開他的賬房間，拿起一把嶄新的、還涂著油脂的斧子，在一九四四年四月二十日下午兩點鐘，穿過木工作坊大院，叉開兩腿，站在被毒死的牧羊犬哈拉斯空蕩蕩的狗舍前，一聲不吭，獨自一個人不快不慢，左右開弓，將這個建筑物砍了個稀爛。 -------- １敖德薩和捷爾諾波爾皆為蘇聯城市。這里指的是1944年4月10號和15號。 可是，因為四月二十日正值元首和帝國總理五十五歲大壽慶典，而十年前，哈拉斯家族的幼犬親王就送給了這位元首，所以，所有站在出租房屋窗戶里和木工作坊創台后面的人都明白，這里砍碎的不僅僅是爛木頭和百孔千瘡的油毛氈。 在這次行動之后，木工師傅不得不病倒在床整整兩個星期之久。他勞累過度了。 從前有一個木工師傅—— 此人代表別人，用訓練有素的砍法左右開弓，將一個狗舍砍了個稀爛。 從前有一個謀殺犯，此人試著將一個炸彈放在他的公文包里１。 -------- １這里指的是克勞斯·格拉夫·申克·封·施陶芬貝格（1907∼1945），他在1944年7月20日曾企圖暗殺希特勒。 從前有一個防空助手，此人迫不及待地等著他參加海軍的入伍通知；他要潛水，擊沉敵艦。 從前有一個芭蕾舞女演員，此人在布達佩斯、維也納和哥本哈根為一個嬰儿編織寶寶褲和寶寶服。可是，這個嬰儿早已被埋在奧利瓦森林邊緣，上面壓著田間亂石。 從前有一個身怀六甲的母親，此人從行駛著的有軌電車上往下跳。盡管她動作敏捷，并未背對行駛的方向往下跳，但她卻失去了兩個月大的孩子。這時，這個身怀六甲的母親又成了肚子扁平的姑娘，她接下了工作。圖拉·波克里弗克——這种事可想而知——成了有軌電車售票員。 從前有一個警察局長，此人的儿子被所有的人稱作施丟特貝克。施丟特貝克希望有朝一日成為哲學家，他差一點儿當上父親。他在沙地上勾畫了這個世界的藍圖，在這之后，他組建了一個少年團伙，這個團伙后來以“撒灰幫”的名字聞名于世。他不再在沙地上畫一些符號，而是畫經濟部，畫圣心教堂，畫最高郵政管理机构，這些地方都是地地道道的有棱角的建筑物。后來，他為了撒灰幫自身的緣故，在夜晚把他們帶進這些建筑物。有軌電車售票員圖拉差不多算是這個幫派的一員了１。她表兄不屬于這一幫派。當這個幫派在波羅的海巧克力糖果厂的庫房聚會時，他充其量為他們望望風而已。据說，這個幫派的固定財產是當做吉祥物的一個三歲孩子，此人被稱作耶穌２，其壽命比這個幫派更長。 -------- １在《鐵皮鼓》中圖拉化名為盧齊·倫万德。 ２這里指的是《鐵皮鼓》中的主人公奧斯卡·馬策拉特。 從前有一個上士，此人把防空助手培養成為高射炮手和准哲學家。他走路有點跛，能把牙齒咬得格格作響，差一點當上父親。不過，他先是被推上一個特別法庭，然后又被推上軍事法庭，干脆被降級，送進一個懲罰營，因為他喝得酩酊大醉，在皇帝港炮兵連的棚屋之間用一些俗語來侮辱元首和帝國總理。在那些俗語中出現這樣一些話，比如：存在遺忘、白骨山、憂愁結构、施圖特霍夫、托特瑙１和集中營。當人們在大白天把他帶走時，他莫名其妙地怪聲大叫道：“你這條存在的狗！阿雷曼族的狗！你這條戴著尖頂帽、穿著搭扣鞋的狗！你是怎樣捉弄矮個子胡塞爾的２？你是怎樣對付胖子阿姆澤爾的？你這條蘇格拉底大弟子式的納粹狗！”盡管他腿瘸，卻因為這些不押韻的頌歌，不得不首先到了日益臨近的東線，后來，在遭到敵人入侵之后，便在西線排雷；不過，這個被降級的上士并未挨炸。 -------- １在黑森林的托特瑙有海德格爾的茅屋。 ２根据保羅·許內爾費爾德對海德格爾的描述：“他看起來像是一個阿雷曼族農民；可以看見他在夏天的日子里戴著防太陽晒的白色尖頂帽，穿著白上衣、短褲和有搭扣的鞋，站在茅屋前。”現象學是由胡塞爾創立的哲學流派。 從前有一條黑色牧羊犬，此犬名叫親王，它隨著元首大本營一道，被遷往拉斯滕堡，遷往東普魯士。它很幸運，沒有触到地雷；可是，它正在追攆的一只野兔卻跳到了地雷上，只剩下一些殘骸。 就像過去在溫尼茨亞東北部的“浪人”軍營一樣，東普魯士的元首大本營与布上地雷的森林毗鄰，元首及其愛犬隱居在“狼壕”的A號禁區內。為了讓親王有活動場地，馴犬師——一個党衛軍大隊長，此人戰前有一個遠近聞名的養狗場——可以牽著它在一號和二號禁區遛一遛；可是元首卻不得不呆在狹窄的A號禁區內，因為他要不斷地同人討論局勢。 元首大本營的生活枯燥乏味。老是清一色的棚屋，元首警衛營、德國國防軍最高統帥部或者前來商談局勢的客人就住在里面。在二號禁區營門口，那熙熙攘攘的人群倒是可以調劑一下生活。 在那里發生了一件事：一只家兔在禁區外跑到兩個崗哨之間，在人們的哄堂大笑中被赶走，讓一只黑色牧羊犬忘記了在養狗場里受訓時的訓練科目：親王掙脫鏈條，從仍然在哈哈大笑的崗哨旁嗖地一下竄過去，跑出大門，拖著皮帶穿過營房大門的行車道——兔子皺著鼻子，這种事沒有一條狗忍受得了——想要追赶一只皺著鼻子的兔子。幸好這只兔子遙遙領先，因為當兔子逃進布了地雷的森林，隨著地雷的爆炸被炸得粉身碎骨時，盡管這條狗已經陷進布雷區內好几步遠的距离，但這次爆炸卻几乎沒有傷到它。馴犬師小心翼翼地牽著它一步一步地往回走。 報告呈送上去，而且是通過官方途徑——党衛軍支隊長費格萊茵１簽上了意見，由希特勒過目——在這之后，馴犬師被降級，送到懲罰營，与被降級后不得不去排雷的上士在同一懲罰營里。 -------- １費格萊茵是希姆萊在元首大本營的私人代表，其級別与將軍等同，与希特勒情婦埃娃的姐妹結婚；因試圖逃跑，于1945年4月29日被希特勒槍斃。當時，希特勒已經得知希姆萊的投降建議，認為費格萊茵亦是知情者。 這個昔日的馴犬師在莫吉廖夫東邊走出了不幸的一步；而那位上士則不然，當懲罰營被調往西部時，他帶著一條雖然病但又是幸運的腿，跑到盟軍那邊去了。他從一個戰俘營轉到下一個戰俘營，最終在一個英國反法西斯戰俘營中安下身來；因為他可以用士兵證證明自己的身份，士兵證上記載著一些一般性的禁閉以及他被降級的原因。緊接著，在《眾神的黃昏》１音樂唱片已經准備好時，他与志同道合者一起組織了一個戰俘營劇團。在即興加入台詞的舞台上，他——一個職業演員，在德國古典作家的劇作中扮演主角：一個有點瘸腳的納旦和一個把牙齒咬得格格作響的葛茨２。 -------- １《眾神的黃昏》，一譯《神界的黃昏》，是瓦格納所作的三幕歌劇。 ２納旦為萊辛劇本《智者納旦》中的主人公；葛茨為歌德的劇作《鐵手葛茨·封·貝利欣根》中的主人公。 可是那個謀殺犯，那個在几個月前就已經用炸彈和公文包結束了他的排練的謀殺犯，卻沒能進入反法西斯分子戰俘營。就連他那失敗的謀殺事件也沒有在戰俘營內引起反響。因為他并非職業殺手，未經專門訓練，也沒有孤注一擲，在炸彈清清楚楚地表明不成問題之前，他就偷偷溜掉了，想在謀殺成功之后執行一些偉大的任務。 在元首商討局勢時，他站在瓦爾利蒙德將軍和阿斯曼海軍上校之間，不知道該把公文包放到何處。軍需部的一個聯絡軍官結束了他關于發動机燃料問題的報告。然后，又有人列舉了諸如橡膠、鎳、鋁土礦、錳和鎢等緊缺物資。到處都缺滾珠軸承。外交部有人——那是赫維爾公使吧？——提出一個問題：東條內閣辭職之后，在日本會出現什么樣的局勢？那個公文包一直沒有找到合适的位置。談到第十軍在撤出安科納１之后的重新部署，第十四軍在利窩那淪陷后的戰斗力。施蒙特將軍要求發言，可是談的一直都是餌。該把公文包放在哪儿呢？一個剛剛得到的消息使圍在地圖桌四周的人群頓時激動起來：美國人侵入了法國的圣洛！快！要在討論東線，比方說在討論比亞韋斯托克西南的局勢之前采取行動。這個謀殺犯漫無目的地將裝有炸彈的公文包放到地圍桌下面。標上复雜記號的總參謀部地圖就擺在桌子上。約德爾先生、舍爾夫先生、施蒙特先生和瓦爾利蒙德先生靜悄悄地站在桌子四周或者在四周踮著靴尖走來走去；元首的黑色牧羊犬煩躁不安地在桌子四周竄來竄去，因為他的主人同樣煩躁不安，時而站在這儿，時而站在那儿，時而否定那個，時而又態度強硬地要求這個，老是在喋喋不休地談著缺少十五點二厘米的榴彈炮，然后又談到性能优良的二一式斯科達榴彈炮。“如果我有向四周發射的火力，就是沒有一長串的活動炮架，也可以部署海岸防御工事，譬如在圣洛。”這記性真糟糕！名字、數字和距离亂七八糟，一塌糊涂。另外，他一直在走來走去，不管走到哪里，狗都在腳邊，卻惟獨沒有靠近公文包，沒有靠近施蒙特將軍和瓦爾利蒙德將軍腳邊。 -------- １安科納与利窩那皆為意大利城市。 一句話，謀殺犯出了毛病，可是炸彈并未出毛病，它准時爆炸，結束了几個軍官的前程，卻既未奪去元首的性命，也未干掉元首的愛犬。因為桌子下面的地盤就像屬于所有的狗一樣，是屬于親王的。它聞到了亂放的公文包，很可能听到了某种可怕的東西在滴答滴答地響。無論如何，匆匆的一聞促使它要便溺，而訓練有素的狗卻只准在室外便溺。 一個站在棚屋門口殷勤服務的副官注意到狗要便溺，便把門打開一道縫——其寬度足夠親王進出——然后不聲不響地關上房門。但是他的体貼人微并未得到好報，因為當炸彈說“現在！”說“結束！”說“下班！”說“夠了！”時，當現在已倉促逃跑的謀殺犯公文包里的炸彈說“阿門”時，它除了擊中其他人之外，還多次擊中了這位副官，然而卻一次也沒擊中元首及其愛犬。 防空助手哈里·利貝瑙——后來從謀殺犯、總參謀部地圖和安然無恙的元首形象那個大世界回到了朗富爾郊區——從音量調得很大的收音机里听到了這次失敗的謀殺。收音机里還提到謀殺犯及其同伙的名字。這時，哈里著實為牧羊犬哈拉斯的后代親王擔憂，因為沒有專門報道，報紙上只字未提，甚至連街頭巷尾低聲耳語的謠傳都沒有透露，這條狗是否已經犧牲，或者說像它的主人一樣順應天意，幸免于難。 只是在后來，有一個新聞周報——哈里口袋里揣著征兵令，身上再也不穿防空助手制服，他回家辭行，老去看電影，因為親王如果被炸死，到現在剛好七天了--這個德意志新聞周報完全是順便地報道了一下牧羊犬親王的情況。 映出元首大本營時，被炸毀的棚屋和活著的元首是分開報道的。元首的帽檐拉得很低，他那張壓在帽檐下的臉顯得有點臃腫，不過同往常類似的是，一只公牧羊犬豎著耳朵，黑乎乎的，在元首靴上蹭來蹭去。哈里不費吹灰之力就認出它就是木工師傅那條狗。 然而，那個笨手笨腳的謀殺犯卻被處決了。 從前有一個小女孩—— 此人被森林中的一個吉卜賽人硬塞給一位參議教師，當時，這位教師在一家倒閉的工厂里整理云母石，他名叫奧斯瓦爾德·布魯尼斯。這個女孩受洗取名為燕妮，逐漸長大，越長越胖，越長越胖。燕妮顯得圓滾滾的，很不正常，因此也就不得不吃很多苦頭。很早，一位名叫費爾斯訥-伊姆布斯的鋼琴教師就給這個胖乎乎的女孩上鋼琴課。伊姆布斯有一頭雪白的波浪形頭發，每天都要花上整整一個鐘頭的時間來梳理。為了防止燕妮越長越胖，根据他的建議，人們在一所正規的芭蕾舞學校里給燕妮上芭蕾舞課。 可是燕妮仍在不斷長胖，可望長得同布魯尼斯參議教師最喜歡的學生埃迪·阿姆澤爾一樣胖。阿姆澤爾同他的朋友一道，經常去參觀參議教師的云母石收藏品，而且當燕妮在鋼琴上亂彈音階時也在場。埃迪·阿姆澤爾長有很多雀斑，体重兩百零三磅，會講一些滑稽事情，畫起畫來，三下五下就能畫得惟妙惟肖，此外，唱起歌來聲音清脆——他甚至還在教堂里唱詩。 在一個冬天的下午，到處白雪皚皚，新的雪花一而再、再而三地下個不停。燕妮在埃爾布斯山后面，在靠近陰森森的古滕貝格紀念碑的地方，被嬉戲的孩子們變成了一個雪人。 無獨有偶，在同一時刻，在埃爾布斯山的另一側，滑稽可笑的胖阿姆澤爾同樣變成了一個雪人；不過，并不是嬉戲的孩子們把他變成了雪人。 可是這時，四周突然開始了融雪天气。這兩個雪人融化了，在古滕貝格紀念碑附近放出一個跳舞的苗條少女，在山的另一側放出一個身材細長的小伙子。此人在雪地里尋找他的牙齒，而且也找到了牙齒，但緊接著，又劈劈啪啪地把它們扔進了灌木叢中。 這個跳舞的苗條少女回到家中，冒充自己是燕妮·布魯尼斯，害了一場小病，很快就恢复了健康，然后便以卓有成效的方式開始了一個芭蕾舞女演員的艱辛歷程。 然而，那個身材細長的小伙子卻拎著埃迪·阿姆澤爾小小的旅行箱，作為哈澤洛夫先生，乘著火車從但澤出發，經過施奈德米爾，到柏林去了。在那里，他讓人給他嘴里安上了新牙，試圖治好在雪人体內得的重感冒，卻留下了他的慢性嘶啞症。 這個跳舞的苗條少女必須繼續上學，刻苦進行芭蕾舞練習。當市立劇院的儿童芭蕾舞團參加演出圣誕節童話劇《冰雪女王》時，燕妮獲准跳冰雪女王，得到評論家們的贊譽。 這時，戰爭爆發了。但是，什么也沒有變化，充其量只是芭蕾舞的觀眾有所不同而已。燕妮獲准在措波特療養大廈的紅色大廳為高級軍官、党的頭面人物、藝術家和科學家們跳舞。那位來自阿姆澤爾雪人、患有慢性嘶啞症的哈澤洛夫先生當時在柏林當芭蕾舞教練，所以也就作為應邀的社會名流，坐在療養大廈的紅色大廳里。在最后響起經久不息的掌聲時，他自言自語道：“這個擊腿跳令人惊异。胳膊舒展得漂亮极了。瞧，傲慢動作時這种線條！看起來有點冷漠，但完完全全是古典式的。技巧規范，但過于做作。腳背太低。确實有天資。必須同這個孩子合作、合作，使出渾身解數！” 只是在參議教師奧斯瓦爾德·布魯尼斯因為一樁刑事案件——他把配給學生的維他命藥片放進了自己嘴里——被刑事警察科傳訊，被國家秘密警察逮捕，被送到施圖特霍夫集中營之后，芭蕾舞教練哈澤洛夫才找到机會把燕妮接到柏林去。 他們依依惜別朗富爾郊區。她身穿黑色喪服，愛上了一個名叫哈里·利貝瑙的中學生。她給他寫了很多信。她那工整的筆跡講述芭蕾舞團團長——神秘莫測的內羅達夫人，講述同她一道遷往柏林的鋼琴演奏家費爾斯訥-伊姆布斯，講述跳雙人舞的搭檔小芬希爾，講述那個身患慢性嘶啞病、總用一點令人恐懼的辦法領導著練習和排練的芭蕾舞教練哈澤洛夫。 燕妮寫了獲得的進步和小小的倒退。總的說來，她的情況一天比一天好，只是有一個地方卡了殼，沒法改進。盡管燕妮的擊腿跳備受稱贊，但她的腳背仍然過于平坦，這使芭蕾舞教練和這位芭蕾舞女演員感到痛心，因為每一位真正的芭蕾舞女演員——自路易十四時代以來就是如此——都必須有漂亮的高腳背。 排練了好几個芭蕾舞劇，其中有德國早期的四對舞和芭蕾舞巨匠佩季帕１保留劇目中常見的精彩節目，為占領了半個歐洲的士兵們演出。漫長的旅行把燕妮帶往世界各地。燕妮從世界各地給她的朋友哈里寫信，哈里有時候也給她回信。在排練的間隙和演出期間，燕妮并沒有傻乎乎地坐在那儿翻閱畫報，她在一個勁儿地為一位即將分娩的女同學編織嬰儿衣物。 -------- １佩季帕（1818∼1870），又譯彼季帕。舞蹈家、編導。 在芭蕾舞團于四四年夏天從法國回來之后——這個團受到入侵者的襲擊，丟失了好些舞台裝飾和一部分服裝——芭蕾舞教練想排一個三幕芭蕾舞劇。從孩提時代起，他就已經在東弄西弄地搞這個劇了。如今，經歷了在法國的那場浩劫之后，他便急急忙忙地實現他孩提時代的夢想，因為在八月份，這個芭蕾舞劇就要以《稻草人》或者《稻草人的起義》，要不就是以《園丁的女儿与稻草人》的劇名首次上演了１。 -------- １以此命名的一個芭蕾舞歌劇腳本由阿里貝爾特·雷曼譜曲，于1970年在柏林首次上演。 因為沒有合适的作曲家，他就讓費爾斯訥-伊姆布斯對斯卡拉蒂和韓德爾１的作品進行改編，搞一個大雜燴。那部分在法國遭到毀坏或遭到嚴重損坏的服裝也就隨隨便便地用到了新芭蕾舞中。同樣屬于哈澤洛夫宣傳連、在入侵開始時就遭到損失的一個侏儒劇團２剩下的人員，作為不說話的雜技配角演員，被吸收進了芭蕾舞劇中。它要成為一种情節芭蕾舞劇，在巨大的魔術舞台上，人們戴著面具，有唧唧喳喳叫著的机器和活動的机器人。 -------- １斯卡拉蒂（1685∼1757），意大利作曲家。韓德爾（1685∼1759），德國作曲家。 ２指《鐵皮鼓》中的貝布拉等人。 燕妮給哈里寫道：“第一幕表現的是凶神惡煞的老園丁奼紫嫣紅的園圃，這個園圃遭到蹦蹦跳跳的鳥儿劫掠。園丁的女儿——那就是我——几乎是同鳥儿們聯合起來，戲弄凶神惡煞的老園丁。成群的鳥儿圍著他飛來飛去，這個園丁在跳一种劇烈、可笑的獨角舞。在園圃的柵欄上釘了一塊牌子，牌子上寫道：“征聘稻草人！”隨后，一個眉清目秀、衣衫襤褸的年輕人用大換腳跳的方式跳過柵欄，前來報名。他表示愿意擔任稻草人的職務。在跳來跳去和反复考慮之后——做擊打動作、擊腿跳和前后交替的移位打腳小跳——凶神惡煞的老園丁宣布同意，隨即便從左邊下場。現在，這位年輕人——向四面八方跳追赶步和滑步——轟走所有的鳥儿，最后來了一個特別調皮的阿姆澤爾式空中旋轉動作。當然，年輕、美貌的園丁女儿——也就是我——愛上了這個年紀輕輕、彈跳能力強的稻草人。他們在凶神惡煞的老園丁的大黃灌木叢之間跳雙人舞，做一些抒情、徐緩的動作，顯示文雅优美的線條和平衡穩定的舞姿，做散步式的阿蒂迪德姿勢。園丁的女儿假裝害羞，往后退縮，然后順從，最后再一次用大換腳跳的方式越過柵欄被人拐走。我們倆——順便說一下，小芬希爾扮演這個年輕人——從右邊下場。 “在第二幕中——就像你馬上就會看到的那樣——顯示出了這個年輕人真誠的稟性。他是所有稻草人的行政長官，統治著一個地下王國，在這個王國中，各种气質的稻草人孜孜不倦地旋轉著。他們在這里排成跳躍式隊列，在那里濟濟一堂，匯成稻草人的博覽會，向一頂舊帽子獻祭。我們的侏儒們以老貝布拉為首，組成了一個忽而長、忽而短但總是相互交叉、纏在一起的侏儒稻草人。現在，他們由于故事內容不同，在明顯地變換著。他們是：毛發蓬亂的日耳曼人、穿扎腿燈籠褲的雇佣兵、皇帝的信使、被蛀虫蛀坏衣服的托缽僧、沒有腦袋的机械騎士、身患癲癇症的鼓脹修女、來自叢林的齊滕以及呂措那一群魯莽的人。在那里，立式多臂衣架在漫游。在那里，不少柜子吐出統治者家族以及宮廷侏儒。在那里，所有的人都變成了風車：僧侶、騎士、修女、信使和雇佣兵、普魯士特种兵和納茨默爾重騎兵、墨洛溫王朝的人和加洛林王朝１的人。我們的侏儒在此期間動作猶如黃鼠狼一樣敏捷，眨眼之間變成了風車。風使風車發狂似的轉動，可是并未磨谷粒。雖然如此，磨坊的大木箱卻裝得滿滿的。里面裝的是破布“內髒”、高級煙霧和旗幟“色拉”。帽子金字塔和褲子粥攪和成面糊，所有的稻草人都在呼嚕嚕地吃這种面糊。在那里，嘎嘎作響，啪啪作響，嗚嗚作響。人們在用暗號吹口哨。呻吟之聲止息。十個修道院長在打嗝儿。修女在打屁。蠢婆娘們和侏儒們在發怨言。听得見持續不斷的嘎嘎聲，把什么東西草草埋掉，呼嚕嚕地喝完面糊，然后是怪聲大笑。絲綢在歌唱。天鵝絨在哼哼。一只腿站著。兩人共穿一件上衣。裹在褲子里。他們戴著帽子引人注目地走著。他們從口袋里掉下來。他們在土豆口袋里繁殖。詠歎調纏在帷幕之間。昏黃的燈光划破夜空。獨立自主的腦袋。跳動的電燈按鈕。万事俱備的洗禮。還有一些神靈，他們是：波特里姆波斯、皮柯洛斯和佩爾庫諾斯，其中還有一條黑狗。可是所有稻草人的行政長官，也就是小芬希爾，卻把被搶走的園丁女儿置于正在進行訓練的、做体操的、完成复雜動作的反复考慮之中——非古典式演奏聲的輕微顫動同變化多端的布雷舞步相互交替。而我，也就是園丁的女儿，穿著令人恐懼的尖足舞鞋也感到害怕。在對這個年輕人和行政長官充滿柔情蜜意之時——當然只是在舞台上——我非常害怕。在那些丑陋的稻草人給我披挂散發出樟腦味的新娘服飾，戴上格格作響的核桃殼花冠之后，我就隨著庄嚴的、丁丁當當作響的宮廷侍從音樂——侏儒們身穿拖地長裙——跳起了惶恐不安的君王獨舞。在跳舞時，我，也就是戴上花冠的園丁女儿，使所有的稻草人，那些單個站著或者成群站著的稻草人跳著跳著，都接二連三地墮入了夢鄉。最后使小芬希爾，也就是行政長官也墮入了夢鄉。只有那條毛發散亂的黑狗，行政長官的那個貼身隨從，才心神不定地跑到散開的侏儒們之間，但并沒有發現那十二條魔腿。在那里，我作為園丁的女儿做完阿拉貝斯克舞姿，再一次俯身看著墮入夢鄉的行政長官，輕輕地給他一個芭蕾舞女演員痛苦的吻——做這种事時，我決不會接触到小芬希爾——然后便逃之夭夭。黑狗狂吠起來，但已經為時太晚。侏儒們在哇啦哇啦亂唱，但已唱得太遲。稻草人的机械裝置開始運行，但已經太晚了。行政長官一覺醒來，但是已經太晚了。第二幕結束時，出現了一個充滿激情的結局：又是跳躍又是雜技，為了赶走土耳其軍隊，還奏出火藥味十足的音樂。那些忙忙碌碌、激動不已的稻草人開始上路，而把令人擔心的糟糕情況留給第三幕。 -------- １墨洛溫王朝和加洛林王朝是法蘭克人于476∼887年間建立的王朝。 “第三幕再一次展現凶神惡煞的老園丁的園圃。他愁容滿面，任憑鳥儿們擺布，徒勞無益地轉著圈子。這時，凶神惡煞的老園丁的女儿羞答答地——我必須裝作忽而悔恨、忽而倔強的樣子——披挂著破爛的新婚服飾回來，跪倒在園丁父親腳下。她緊緊地抱著他的膝蓋，想扶著它站起身來。父女倆跳雙人舞，用舞蹈動作表示竭力站起身來散步。最后老頭子凶相畢露，他把我——他的女儿赶出了家門。我再也不想活了，但是又不能死去。這時，一陣狂風從后面呼嘯而來，稻草人和鳥儿希奇古怪地聯合起來了。一种隨風飄動、唧唧喳喳、嗡嗡顫鳴、嘎嘎作響、嘶嘶出聲的狂熱席卷舞台，借助無數稻草人的夾具把一個巨大的鳥籠抬起來，把國圍碾得平平的，利用靈活敏捷的侏儒捉住園丁的女儿。行政長官歡呼起來，因為他看見我呆在鳥籠里。我那條毛發散亂的狗黑糊糊地、速度飛快地轉著圈儿。上千种聲部的狂熱——每個關節都充滿著胜利——同我一道吧唧吧唧地跑走了，發出尖銳刺耳的聲音。留下來的是七零八落的園圃。留下來的是一個衣衫襤褸、一瘸一拐的人——凶惡的老園丁。戲弄人的鳥儿們又飛回來——跳貓步、巴斯克步——把老人團團圍起來。現在他疲憊不堪，猶如要防御一般，抬起裹著破布片的雙臂。瞧，只是這第一個動作就使鳥儿們惊恐万分，把它們轟走了。他變成了一個稻草人，從此以后，他便集園丁与稻草人于一身。在跳他那令人毛骨悚然的稻草人獨舞時——哈澤洛夫先生考慮跳這個角色——最后一幕的終場幕布降了下來。” 燕妮帶著非常同情的口气給她的朋友哈里描述過的這個芭蕾舞劇，排練得如此無懈可擊的這個三幕芭蕾舞劇——哈澤洛夫先生親自設計了音量很大的机械裝置和口吐唾沫的自動裝置——這個稻草人芭蕾舞劇從未上演過。觀看彩排的兩位帝國宣傳部的先生覺得第一幕很美，大有希望。他們在演第二幕時才第一次輕輕地咳了一下。第三幕一結束，他們便立即站起身來。總的說來，他們感到逐漸展開的情節過于沉悶，過于含沙射影。缺少樂觀的精神。兩個人都這樣异口同聲地說：“前線的士兵想要看點輕松愉快的東西，而不想看陰森恐怖、隆隆作響的地獄。” 進行了反复磋商，內羅達夫人也用上了對自己有利的种种人事關系。最高層人士已經表現出一种傾向，表示要友好地對待一部新稿本。這時，在哈澤洛夫能夠給這個劇本添上一個輕松愉快的、适合前線情況的結尾之前，一次空襲把芭蕾舞團的服裝和舞台裝飾全毀了。就連歌舞團也不得不為許多損失而叫苦不迭。 雖說按理在空襲警報時必須中斷排練，可是人們卻又排練了一次。園丁的女儿跳著舞，使稻草人、冥府看門狗、所有的侏儒和那位行政長官都墮入夢鄉——燕妮把這件事做得漂亮极了，只是她的腳背還不夠高，作為小小的然而卻是有礙觀瞻的瑕疵引人注目。這時，哈澤洛夫剛好想要安排新的正面情節：燕妮要把所有的稻草人和那位行政長官都銬上，然后要他們供塵世也就是供先前凶神惡煞而現在品行端庄的園丁差遣。就在燕妮獨自一人拿著那些笨重手銬的一剎那間——再加上用的是新腳本，她站在舞台上舉止無措——強爆炸力的薄殼空投炸彈擊中了作為排練場的無線電塔展覽廳。 放有靈敏的机械裝置、輕便服裝和活動布置的倉庫塌了下來，永遠塌了下來。它把用十個指頭為所有排練伴奏的鋼琴演奏家和藝術家費爾斯訥-伊姆布斯壓到了鋼琴上，永遠壓到了鋼琴上。四個芭蕾舞女演員、兩個男演員、侏儒基蒂和三個舞台管理人員受了傷，謝天謝地，只是輕傷。不過，芭蕾舞教練哈澤洛夫連皮都沒有擦破一點儿。煙霧和灰塵剛散開，他就用嘶啞的叫喊聲尋找燕妮。 他找到她時，她正躺著，不得不把她的雙腳從一根梁下面拔出來。人們最初擔心會出現最糟糕的事情，擔心這位芭蕾舞女演員已經死去。實際上，這根梁只不過壓著了她的右腳和左腳而已。現在，當兩只失足舞鞋對胖起來的雙腳來說已變得太窄時，給人造成了這樣的印象：燕妮·安古斯特里終于有了每一個芭蕾舞女演員都應當有的那种理想的高腳背。啊，你們這些用气呵成的仙女們，你們飄過來吧！吉賽爾和葛蓓莉婭或者打扮得像新娘，或者在用搪瓷眼睛哭泣。格里西和塔里奧尼，盧西勒·格拉恩和范妮·塞里托，想編織她們的四人舞，把玫瑰花撒在可怜的腳上。加尼埃１宮殿里的所有燈光都應發揮作用，以便在大隘道里把金字塔的小石塊砌得天衣無縫。第一輪和第二輪四人舞，充滿希望的權威們，小獨舞演員和大獨舞演員，首席女舞蹈演員和憤世嫉俗、無法企及的舞星，都要順應歌劇院的環境。跳吧，加埃塔諾·維斯特里斯２！受到贊美的卡瑪戈３仍然在做很有力量的分八“動”擊腿跳。慢慢放棄蝴蝶和黑蜘蛛吧，“舞圣”和“玫瑰精”瓦斯拉夫·尼任斯基。不安分的諾維爾中斷了旅行，在這里下了車。拆除懸空的机械裝置，讓月光可以像仙女一般輕輕地一閃而過，變得冷卻吧。凶神惡煞的佳吉列夫４把有魔力的手放在机械裝置上。忘記這种長期的痛苦，忘記你的千百万觀眾吧，安娜·巴甫洛娃５。再把你的血吐到燭光照耀的琴鍵上吧，肖邦。轉過身去吧，貝拉斯特里加和阿希斯波薩６。垂死的天鵝７又沉醉了一次。現在你就躺在她身邊吧，彼圖什卡。這是最后的位置。全蹲。 -------- １加尼埃（182∼1898），法國學院派建筑師，以設計巴黎歌劇院著名。此處和這一句的大隘道都是指巴黎歌劇院。 ２加埃塔諾·維斯特里斯（1729∼1808），意大利舞蹈家。 ３卡瑪戈（1710∼1770），法國芭蕾舞女舞蹈家。 ４謝爾蓋·佳吉列夫（1872∼1929），俄國芭蕾舞劇院經理。 ５安娜·巴甫洛娃（1881∼1931），享有世界聲譽的俄國芭蕾舞女舞蹈家。 ６這里的人物以及下面的彼圖什卡均為芭蕾舞劇中的形象。 ７《天鵝之死》是1905年根据圣桑的音樂為安娜·巴甫洛娃改編的獨舞。 在這种情況下，燕妮要繼續生活下去，要艱難地生活下去，而且不再踮起腳尖跳舞。人們不得不截去她——這种事寫起來是多么難啊——兩只腳的腳趾。他們給她一雙粗陋的鞋，讓她那雙剩下的腳穿。燕妮迄今仍然熱戀著的哈里·利貝瑙收到一封客觀描述的、用打字机寫成的信，也是最后一封信。燕妮請他也別再寫信。現在這种事已經結束。他應當試著忘記，忘記一切，几乎是一切。“就是我也要盡量不再去想我們的事。” 几天之后——哈里·利貝瑙正收拾他的行李，他要去當兵——收到一個小郵包，一個充滿傷心內容的小郵包。哈里那些似夢非夢的信件用絲線捆住，捆成一個個的小包放在那儿。還有已經織好的粉紅色和藍色羊毛寶寶服和寶寶褲。他還找到一串用啤酒瓶蓋橡皮墊圈串成的項鏈。這是當他們還是孩子，在只有啤酒瓶蓋橡皮墊因而沒有蓮花飄浮在水面上的股票啤酒池邊玩耍時，哈里送給燕妮的。 從前有一趟有軌電車—— 這趟電車從朗富爾的黑雷桑格爾開往下城的草地巷。這是五路有軌電車，像在朗富爾和但澤之間行駛的所有有軌電車一樣，五路有軌電車也在火車總站旁邊停車。据說，這趟曾經是特別有軌電車的司机名叫萊姆克，主車上的售票員名叫埃里希·文策克，那輛特別有軌電車拖車上的女售票員名叫圖拉·波克里弗克。她不再去奧利瓦的二路有軌電車上上班了。她每天坐著五路有軌電車來來去去九個小時。她靈活，還有點養撞，好像天生就适應干這一行似的。因為有軌電車在下班時間超載時在車廂內無法穿行，她就憑借适當的車速，從前面的上下車平台跳到后面的上下車平台。當圖拉·波克里弗克售票時，所有乘她那趟車的人都得交錢買票，就連她的表兄哈里也得交。 据說有一次，那趟特別有軌電車本來應該在二十二點十七分到達火車總站，但是，在圖拉·波克里弗克于二十二點零五分從終點站黑雷桑格爾拉鈴開車之后，也就是在兩分鐘之后，在馬克斯一哈爾伯廣場，有一個十七歲的小伙子跨上了電車。此人把一只八個角都用皮革加固了的紙板箱推到拖車后面的上下車平台上，隨即點燃了一支煙。 有軌電車空蕩蕩的，而且一直都相當空。在帝國移民區車站，上來一對上了年紀的老夫婦。這對老夫婦在体育館又下去了。在哈爾伯林陰大道車站，有四個紅十字會護士走進拖車。在霍伊布德車站，有換車的人補票。在主車內，人要多一些。 當有軌電車女售票員圖拉·波克里弗克在拖車后面的上下車平台上寫她的行車日志時，那個十七歲的小伙子在他那只左右搖晃的紙板箱旁笨手笨腳地抽著煙。因為這兩個人——手拿行車日志的她和不慣抽煙的他相互認識，甚至還是親戚——是表兄和表妹，因為兩人即將生离死別，所以，這輛五路有軌電車成了一輛特別的電車。除此之外，它的一切都按計划進行。 圖拉在“婦產醫院”車站拉鈴開車之后，合上行車日志問道：“你要出遠門？”哈里·利貝瑙上衣胸前的口袋里揣著征兵令，完全按照不可避免的离別場面常有的方式回答說：“盡可能走得遠遠的。” 圖拉的行車日志——一件平淡無奇的道具，插在業已磨損的木蓋之間：“難道我們這儿就再也不討你喜歡了？” 因為哈里知道圖拉不在二路有軌電車上班，所以他決定乘坐五路電車，把它作為告別之行：“我必須到普魯士人那儿去。沒有我，他們就會沒完沒了。” 圖拉啪嗒一聲把木蓋關上：“你是想去參加海軍吧？” 哈里遞給圖拉一支煙：“如今在他們那儿再也不會出什么事了。” 圖拉把“六月”寫進行車日志的格層中說：“要留神，他們會把你塞進步兵里去。在那儿他們什么都不認。” 哈里把充滿离情別緒的對話掐頭去尾后說道：“很可能。我根本不在乎。最重要的是离開這儿，走出門去。” 這趟挂有拖車的特別有軌電車左右搖晃著，穿過林陰大道。迎面而來的有軌電車從旁一掠而過。兩人都沒往外看，因為深藍的防空保護色使拖車的所有窗玻璃都不透明。因此，他們只好持續不斷地四目相視。然而沒有人會在某個時候听說，當哈里瞧著圖拉，好像是要把她儲存下來時，圖拉是怎樣看著她表兄哈里的。圖拉，圖拉，圖拉！她額上的膿瘡已經結痂。為此，她披著一頭新近做的電燙頭發，而且是用自己掙的錢做的。誰要是不漂亮，誰就必須為自己想點辦法。可是，骨膠和木工膠气味卻一直伴隨著她，一直到最后一次，同她一道在黑雷桑格爾与草地巷之間跑來跑去。与此同時，車廂里的四個紅十字會護士也在低聲說著話。哈里雖有滿口煞費苦心、精心琢磨過的漂亮話語，可是沒有一句動听的話愿意打頭陣。過了“四季”車站之后，他才費心費力地問：“你父親到底怎么樣？”可是圖拉聳聳肩，只是用備受歡迎的反問回答道：“你父親呢？” 盡管哈里父親的情況并不特別好，但這時，就連哈里也只好聳聳肩膀了。木工師傅因為雙腳發腫，只好放棄送儿子去火車站的打算。沒有哈里的父親陪同，哈里的母親從來不外出。 在哈里告別時，畢竟還有一個家庭成員是證人。有軌電車的縫隙對他表妹很合适。在電燙頭發上斜戴著一頂船形帽。快到奧利瓦大門時，她從車票箱里扯下兩個空車票本：“你要一本嗎？” 這是告別的禮物！哈里接過兩個紙板封面。在封面上有金屬夾子把撕掉車票后殘存的一指厚紙條夾住。他的手指立即變得像孩子似的，伸出去討這兩個窄窄的紙本。圖拉格格地笑著，几乎是富有同情心地笑著。可是，這時她忽然想起了持續不斷的告別時忘記了的東西。她表兄還沒有付車費。哈里擺弄著空票本，還沒有買正式車票。圖拉指著票本和哈里易于滿足的、擺弄著的手指說：一你可以保留下來，不過得付錢。一張單程票和一張行李票。” 哈里在把他的錢包重新放進后褲袋之后，在上下車平台玻璃上的防空保護色中找到一處沒有顏色的窺視縫：這是有人用指甲划出來的，好讓哈里再也不盯著他表妹，而能夠用一只眼睛飽覽業已臨近的城市的全貌。月光專門為他照明。他數著那些塔樓，一個也不遺漏。所有的塔樓都迎面而來，越來越大。這是一段什么樣的剪影曲線啊！他使勁看那磚結构的哥特式建筑，致使淚水涌上了他的眼帘。是淚水嗎？只有一滴眼淚，因為這時圖拉已經在報出他的車站了——“火車總站！”哈里把兩個空票本放進衣袋里。 在他抓住紙板箱的把手時，圖拉向他伸出了一只小手。她手上的拇指有一個紅色橡膠套保護，這樣在換錢時才安全。圖拉的另一只手抓著拉鈴的繩子在等待：“留心，別讓他們把你的鼻子給打掉了。你要听話！” 這時，圖拉的表兄听話地把頭點了又點，甚至在圖拉已經拉鈴開車之后，他還在點頭。他為她點頭，她為他點頭。他站在火車站前的廣場上——而她在正開動的五路有軌電車上，他們都變得越來越小。 當哈里·利貝瑙坐在特別快車里他的箱子上，在從但澤到柏林途中擺弄著空車票本時，一支科施內夫伊小曲仍然索回在他耳際，這也就不足為奇了。這支曲子和著列車行駛在軌縫處發生撞擊的節奏，唱道：“杜勒爾，杜勒爾，圖拉。杜爾，杜爾，圖拉。圖拉，圖拉，杜爾。” 從前有一支小曲—— 這支小曲涉及到愛情，它短小、易記。它節奏鮮明，很容易記住。所以，哈里·利貝瑙這個帶著兩個討來的車票本外出、學習擔惊受怕的坦克部隊特种兵，在跪著、站著和躺著時，在睡覺時，在喝豌豆湯時，在擦步槍時，在匍匐前進、跳跳蹦蹦和思想開小差時，在戴著防毒面具時，在拉真正的手榴彈引線時，在接崗前集合了解職責時，在可怜巴巴的哭泣和流汗時，在腳上有水瘡時，在戴鋼盔時，在屁股蹲到茅坑上時，在法林波斯特爾舉行入伍宣誓時，在徒手下跪時，在尋找標尺缺口中的准星時，也就是說在拉屎、宣誓和射擊時，同樣，在擦靴子和在牙齒間領受咖啡時，這支小曲時時處處都适用。當他把一顆釘子敲進他在兵營里的窄柜，挂起一幅帶框的照片——元首同黑色牧羊犬——時，敲擊面和釘頭就唱道：杜爾，杜爾，圖拉！第一次練習上刺刀時，他的三個動作實施過程就是：圖拉，圖拉，杜爾！當他不得不在克諾痕豪爾二號倉庫后面站夜崗，而睡意又用張開的手打他的膕窩時，他便有節奏地叫醒自己：杜勒爾，杜勒爾，圖拉！他把恰如其分的圖拉歌詞強行塞進每一支進行曲，而不管它是涉及到埃里卡、羅斯瑪麗、安努什卡還是深至深棕色的歐洲榛子。當他給自己捉虱子時，當他夜复一夜——直到在蒙斯特的這個車隊把虱子除掉為止——搜索著內褲和內衣的線縫，用指甲來掐時，他喀嚓喀嚓掐死的不是三十二只虱子，而是被戰胜的三十二個圖拉。甚至在吹起床號前的外出給他提供机會，第一次而且是很快地將他的陰莖伸進一個真正的姑娘体內時，他既不選擇一個防空女助手，也不選擇一個護士小姐，而是在呂內堡秋天的公園里与一位呂內堡的有軌電車女售票員性交。這個女人名叫奧爾特魯德，可他在性交時卻叫她圖拉，圖拉，圖拉！這使得她并不怎么開心。 他每星期給圖拉寫三封情書。圖拉之歌、入伍宣誓、虱子和呂內堡，所有這一切在情書中都沒有反映出來。故事發生在一月、二月、三月；可他卻在尋找為圖拉寫的永恒的話語。第四騎兵旅在普拉滕湖１与多瑙河之間打退了敵人的反攻；可他給他表妹描述的卻是呂內堡原野的綺麗風光。這次減輕防守壓力的進攻沒有推進到布達佩斯，而是停留在普雷斯堡后面。他不遺余力地把呂內堡原野同圖霍拉原野作比較。在巴斯托涅地區２有些小小的收獲；他在那里給圖拉寄了一小口袋紫羅蘭色包裝的、充滿深情問候的刺柏果。在博洛尼亞３處于戰備狀態的第三百六十二步兵師只能在后撤的主要戰線抵擋坦克進攻；可他卻寫了一首詩——到底為誰而寫？——在這首詩中，杜鵑花在一月初仍然開放。紫羅蘭！紫羅蘭！在白天，在帕德博恩，在比勒費爾德，在科布倫茨，在曼海姆地區，成千顆美國人的炸彈對准目標傾瀉而下。他對此無動于衷，仍在閱讀勒恩斯４的作品。勒恩斯對他寫信的文体產生了影響，給那首已經動筆的圖拉詩染上了紫羅蘭的色彩。在巴拉努夫５舉行大規模進攻時，他頭也不抬一下，便用他那支中學生的自來水筆寫下了這一句既非藍色、也非紅色的話。被迫撤离塔爾諾橋頭堡——敵人突破后直插腹心地帶，可這時，哈里·利貝瑙這個受過訓練的坦克部隊特种兵卻在尋找一個對著圖拉指天發誓的諧韻詞。經過庫特諾６向萊斯勞推進——突破霍恩薩爾察防線，但這時，蒙斯特北區行軍連隊中的這位坦克部隊特种兵仍然沒有找到适合他表妹的詩句。坦克先頭部隊到達貢賓嫩，越過紅河７。這時，坦克部隊特种兵哈里·利貝瑙帶著行軍命令和行軍給養，卻沒有帶著那种必不可少的言詞往卡托維茨８方向開拔。在那里，他應當遇到當時從北部多瑙河前線調往上西里西亞的第十八坦克師。格萊維茨和奧珀倫９失守——他沒有到達卡托維茨，因為一道新的行軍命令要把后來領到行軍給養的坦克部隊特种兵哈里·利貝瑙引向維也納。在那里，給他提供了一种可能性，使他能夠找到從東南部撤退下來的第十一防空師，很可能還找到那個适合于圖拉小盆的小蓋子。這條主要戰線在柯尼斯堡以東二十公里。在維也納，坦克部隊特种兵哈里·利貝瑙爬上斯特凡大教堂，在不陰不晴的天空下滿怀期望地等待著，等什么呢？敵人坦克的先頭部隊已經到達奧得河，在施泰瑙形成橋頭堡，哈里從現在開始寄出未寫詩的風景明信片，他沒找到對他許了愿的那個防空師的報名地點。阿登山脈戰役已經結束。布達佩斯還在堅守。在意大利，戰事极少。舍勒爾大將接管了中部地區十。勒岑□的封鎖線被突破。在格洛高的防守取得了成果。敵人進攻的先頭部隊進入普魯土人占領的荷蘭。這就是地理學！別爾斯科——普什奇納——拉蒂博爾□。誰知道齊倫齊希□在哪儿？因為有一道新的行軍命令要把剛得到給養的坦克部隊特种兵哈里·利貝瑙帶到那里，帶到屈斯特林□西北部。可是他在皮爾納就被收編，被分配到一支沒有名稱的增援部隊中。這支部隊得在一個已經騰空的公立學校里待命，等到第二十一坦克師從屈斯特林調往布雷斯勞北部地區。這是一支即將投入戰斗的后備部隊。哈里·利貝瑙在學校地下室里找到一本百科詞典，可是他沒有要。諸如蘇拉和阿布杜拉這些名字同圖拉押韻，毫無道理。答應要來的坦克師沒有來。可是布達佩斯卻失守了。格洛高被封鎖。這支后備部隊已同坦克部隊特种兵哈里·利貝瑙一道盲目開拔。每天每日都准時供應一湯匙四种水果的果醬，三分之一個粗面黑面包，十六分之一公斤罐頭肥肉和三支香煙。舍勒爾下達命令□，作戰人員鑒定人滿天飛。春天突然來臨。蓓蕾在特羅保与格武布斯濟澤□之間綻開。哈里在黑水河吟了四首春天的詩。在薩甘，坦克部隊特种兵哈里·利貝瑙在該城北部越過布布爾河前不久，結識了一位西里西亞姑娘，此人名叫烏拉，塞給他兩雙羊毛短襪。在勞班，從西線撤下來，開往西里西亞的第二十五坦克部隊特种兵師接納了他。 -------- １位于匈牙利。 ２巴斯托涅為比利時城市，1944年曾在此發生激戰。 ３博洛尼亞為意大利城市。 ４勒恩斯（186∼1914），德國小說家、詩人。詩作以細膩的筆触描寫充滿生机的大自然。 ５巴拉努夫是波蘭地名。 ６庫特諾，波蘭城市。 ７貢賓嫩和紅河均在蘇聯境內。 ８卡托維茨，波蘭城市。 ９格萊維茨和奧珀倫均為波蘭城市。 十舍勒爾（1892∼1973），戰爭末期被任命為德國陸軍總司令。 □勒岑和格洛高是波蘭城市。 □以上三城均在波蘭境內。 □齊倫齊希是波蘭城鎮。 □屈斯特林是波蘭城市；皮爾納是德國城市。 □舍勒爾為了固守前線地帶，讓所有能夠支配的人員甚至軍廚都投入了戰斗。作戰人員鑒定人專門鑒定誰能上前線，誰不能上前線。 □特羅保是捷克城市；格武布斯濟澤是波蘭城市。 現在他終于明白，哪儿是他的歸宿。再也不會有行軍命令，讓他去尋找找不到的部隊了。他苦思冥想，吟誦著詩句，同坦克部隊另外五個特种兵一道蹲在坦克的重炮上。這門重炮在勞班与薩甘之間，不過總是在后方轉來轉去。至于書信嘛，他是一封也沒收到。但這并不妨礙他繼續給他表妹圖拉寫信。圖拉現在若不是同被封鎖的維斯瓦河軍團所屬的几個部隊一道呆在但澤-朗富爾，就是在當有軌電車售票員，繼續上班，因為有軌電車要一直開到下班。 從前有一門坦克上的重炮—— IV型坦克是老式坦克，這种坦克應當在主要戰線后面山巒起伏的西里西亞進入陣地。為了進行防空偽裝，它同它那四十多吨的重量在兩條履帶上往后退，退到只有一把挂鎖鎖住的木棚里。 可是因為這個木板棚屬于一個西里西亞玻璃吹制工，所以，木板棚里有五百多件玻璃產品放在架子上和麥稈上。 在履帶上往后退著開進來的坦克上的重炮与西里西亞人的玻璃制品之間的相遇導致了兩种結果。第一，這輛坦克造成了玻璃制品的巨大損失；第二，玻璃制品破碎時發出各种不同的聲音，引起的后果是：作為步兵警衛分配到坦克重炮上服役、因而也就站在劈劈啪啪直響的玻璃倉庫旁的坦克部隊特种兵哈里·利貝瑙，這時找到了一种新的語言。從此以后，他再也沒有紫羅蘭色的憂傷了。他再也不去尋找和圖拉這個名字同韻的詞，再也不用中學生的情感和真摯的感情寫詩了。自從倉庫里猶如槍彈般劈劈啪啪的響聲縈回在他耳際那一時刻起，他只往日記里寫一些簡簡單單的句子：坦克倒退著開進玻璃倉庫。戰斗比上課還要無聊。大家都在等待創造奇跡的武器。戰后我要經常看電影。昨天我看見了我的第一個死者。我在我的防毒面具濾毒罐里裝滿了草萄果醬。我們要開拔。我還沒有見到過俄國人。有時候我不再想到圖拉。我們的軍廚走了。我老看那一本書。難民堵塞了公路，他們什么都不信了。勒恩斯和海德格爾在好多問題上都束手無策。在博萊斯瓦維茨，有五個士兵和兩個軍官吊在七棵樹上。今天早上，我們向一片樹林射擊。有兩天我什么東西都沒法寫，因為我們碰上了敵人。很多人已經不在人世。戰后我要寫一本書。我們要往柏林開拔。元首在那儿戰斗。現在我屬于文克特种任務混合戰斗隊。我們應當拯救帝國首都。明天就是元首生日。那條狗是否還在他身邊呢？ 從前有一個元首和帝國總理—— 此人在一九四五年四月二十號度過了他五十六歲的生日。因為在那一天，首都的中心，也就是政府區及總理府，有時遭到炮擊，所以簡短的慶祝會在元首的地下室里舉行。 還是那些經常來此聚會、討論局勢——晚間局勢和午間局勢——的熟悉面孔參加宮中覲見。他們是：陸軍元帥凱特爾、封·約翰中校、海軍少校呂德-諾伊拉特、海軍將領福斯和瓦格納、克雷布斯將軍和布爾格多夫將軍、封·貝洛夫上校、副元首鮑爾曼、外交部的赫維爾公使、布勞恩小姐、元首大本營速記員赫爾格澤爾博士、党衛軍大隊長岡舍、莫雷爾博士１、党衛軍支隊長費格萊茵和戈培爾先生偕夫人以及全家六個孩子。 -------- １莫雷爾是希特勒的私人醫生。 在祝賀者表示他們的祝賀之后，元首和帝國總理環顧四周，在尋找什么，仿佛還缺少最后一個必不可少的祝賀者似的：一狗在哪儿？” 參加生日聚會的人們立即開始尋找元首那只愛犬。到處都在呼喚：“親王！”“親王，過來！”盡管這一地區也留下了不少遭到炮擊的痕跡，但元首的私人副官——党衛軍大隊長岡舍還是找遍了總理府的花園。在地下室里，出現了許多荒唐的猜測。每個人都可以提出种种建議。只有党衛軍支隊長費格萊茵一個人看清了這個局面。他抓起電話——立即受到封·貝洛夫上校的支持——抓起那些把元首地下室同所有的司令部和總理府四周的警衛營聯系起來的電話說：“告訴所有的人！所有的人！元首愛犬失蹤了。名字叫親王。獵犬。德國黑牧羊犬親王。給我接措森。指示所有的人：元首愛犬失蹤了！” 緊接著在討論局勢時——剛收到的消息證實：敵人坦克的先頭部隊已經推進到科特布斯以南，侵入卡勞——協調了保衛首都的所有計划同當即确定的“陷阱”軍事行動的關系。因此，施普倫貝格南部的第四坦克軍暫時推遲反攻，保衛施普倫貝格一森夫滕貝格公路，防止元首愛犬沖過公路。同樣，施泰訥小分隊把准備從埃伯斯瓦爾德地區往南舉行減輕壓力攻擊的進攻地區變成了分為縱深排列的防御地區。在按計划實施軍事行動的范圍內，空軍第十六軍所有能夠動用的飛机都開始地面偵察，以標明元首愛犬親王的逃跑路線。此外，根据“陷阱”軍事行動計划，主要戰線挪到哈韋爾河后面。由后備部隊中抽人組成元首愛犬搜索隊，這些搜索隊必須同部分由摩托化連、部分由自行車連組成的元首愛犬搜索小分隊通過無線電話保持聯系。霍爾斯特軍團在挖戰壕。与此相反，文克將軍指揮的第十二軍開赴前線，從西南部進行減輕壓力的進攻，切斷元首愛犬的逃路，因為元首愛犬很可能要去投靠西方的敵人。為了使“陷阱”行動付諸實現，第七軍就必須擺脫美軍的第九軍和第一軍，在易北河与穆爾德河之間的地區形成西部防線。在于特博格——托爾高一線，元首愛犬陷欲取代了計划中的反坦克壕。第十二軍、布盧門特里特軍團和第三十八坦克軍團隸屬于國防軍最高統帥部。這個統帥部即刻從措森遷往万湖，在布爾格多夫將軍領導下組成了一個“陷阱行動指揮部”，即FOW。 盡管重組工作進展順利，但是，除了習以為常的報告之外——蘇軍進攻的先頭部隊已到達特羅伊恩布里岑一柯尼斯武斯特爾豪森防線——沒有收到有關元首愛犬逃跑路線情況的消息。 十九點四十分，在討論晚間局勢時，陸軍元帥凱特爾同參謀長施泰訥通了一個長途電話：“按照元首命令，估計第二十五坦克特种兵師會填補科特布斯戰線空缺，防止愛犬突圍。” 接著，便接到答复，施泰訥小分隊參謀部報告：“根据四月十七日指示，第二十五坦克特种兵師已經撤出鮑岑地區，將該地區移交給第十二軍。可動用的剩余部隊正准備對付愛犬突圍。” 終于，在四月二十一日清晨，在緊靠進行激烈爭奪戰的菲斯滕瓦爾德——施特勞斯貝格——貝爾瑙戰線的地方，有一條黑色牧羊犬被槍彈擊中。可是這條狗運到了元首大本營，經莫雷爾博士仔細檢查后證實，它并非追擊的目標。 接著，按照“陷阱行動”指揮部指示，把元首愛犬的尺寸告知所有在大柏林地區執行勤務的部隊。 在呂本与巴魯特之間的密集火力得到了蘇軍坦克先頭部隊同樣意圖的支持。盡管下著蒙蒙細雨，森林火災卻在不斷蔓延，形成一道阻止狗前進的天然路障。 四月二十二日，敵人的坦克越過利希滕貝格-下舍恩豪森-弗羅瑙戰線，進入帝國首都最后的防區。兩個關于在柯尼斯武斯特爾豪森地區抓到了狗的報告經證實都不确切，因為抓到的兩條狗都不能視為獵犬。 德紹和比特費爾德失守。美軍坦克試圖在維滕堡渡過易北河。 四月二十三日，納粹省党部頭目和帝國國防委員發表戈培爾博士的聲明：“元首留在帝國首都，擔任進行決戰的所有武裝力量的最高指揮。元首愛犬搜索隊及其后備部隊從現在起只听元首調遣。” “陷阱行動”指揮部報告：“業已失守的克佩尼克火車站在反攻時重新收复。第十元首愛犬追捕小組和第二十一元首愛犬搜索隊負責保衛普倫茨勞林陰大道沿街地區的安全，他們堵住了敵人的入侵。此外，還繳獲了兩台蘇軍捕犬器。由此可以肯定：東線的敵人已經獲悉‘陷阱’軍事行動。”既然敵人的電台和報紙一再散布有關元首失去愛犬的歪曲的、煽動性的消息，因此，“陷阱行動”指揮部自四月二十四日起，按照此前确定的語言規則，使用新密碼發布元首指示。赫爾格澤爾博士記下了這樣的話：“獵犬親王的露面由什么來校正？” “元首愛犬的初次露面由遠距离感覺器官來校正。” “把由遠距离感覺器官校正的元首愛犬視為何物？” “把由遠距离感覺器官校正的元首愛犬視為虛無縹緲之物。” 接著，有人對所有的人說：“把由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物視為何物？” 接著，施泰訥小分隊參謀部從利本維達指揮所回答道：“這個由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物在施泰訥小分隊那一地區被視為虛無縹緲之物。” 接著，元首對所有的人說：“難道這個由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物是一种物品，竟然是一种存在之物？” 接著，從文克軍團指揮部立即傳來了回答：“這個由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物是一個窟窿。該虛無縹緲之物是第十二軍中的一個窟窿。該虛無縹緲之物是一個黑色窟窿，這個窟窿剛好從旁邊跑過。該虛無縹緲之物是第十二軍中一個游動的黑窟窿。” 接著，元首對所有的人說：“這個由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物在游動。這個虛無縹緲之物是一個由遠距离感覺器官校正的窟窿。該窟窿已經确認，可以查詢。一個由遠距离感覺器官校正的游動黑窟窿顯現的是這個初次露面的虛無縹緲之物。” 接著，“陷阱行動”指揮部補充道：“首先而且是多半得查詢由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物与第十二軍之間的碰頭方式，查出其碰頭結构。應當首先而且立刻查詢柯尼斯武斯特爾豪森地區的突破口，查出它們的內涵。正在使用的民帶同正形成套子的陷阱一號器具和陷阱附件必須隱蔽，等待這個由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物到來。為了弄到經過檢查的、正在發情的母狗，事先就要防止未到手之物繞彎路，因為由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物天生就愛而且總是樂于交配。” 据來自新巴貝爾斯貝格一策倫多夫一新克爾恩包圍戰前線的緊急報告稱：“該虛無縹緲之物出現在敵人的坦克与我方先頭部隊之間。此虛無縹緲之物用四條腿走路。”緊接著，元首直接說：“繼續設身處地地想像虛無縹緲之物。考慮到最后胜利，必須證實這個由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物的全部活動，這樣做也是考慮到今后這些活動會按照所觀察到的景象固定下來，雕成大理石像或者變成貝殼化石。” 所以，只是在四月二十五日，第十二軍的文克將軍才從瑙恩-克青地區回答道：“正在不斷想像和證實虛無縹緲之物。這個由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物在前線的各個區段都顯示出一种恐懼。這种恐懼已經到來。這种恐懼使我們惊得目瞪口呆。完畢。” 霍爾斯特戰斗隊和施泰訥戰斗隊所作的任務執行情況報告看來引起了恐懼。在此之后，按照元首指示，“陷阱行動”指揮部發言人緊接著便在四月二十六日的講話中對所有的人說：“既然恐懼不可能抓住虛無縹緲之物，從現在起，即刻用講話或者歌曲來驅走恐懼。由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物今后決不會否定。決不允許帝國首都的任何地區由于恐懼而變得軟弱無力。” 既然所有戰斗隊的任務執行情況報告還在繼續造成恐懼情緒，于是便對所有的人發出了關于四月二十六日元首指示的補充說明：“第十二軍必須給帝國首都的灰色情緒展示一种針鋒相對的情緒。虛無縹緲之物在施特格利蔣和滕珀爾霍夫戰場南部邊緣出沒必然勾畫出它在前沿陣地活動的軌跡。考慮到這個由遠距离感覺器官校正的虛無縹緲之物，德國人民的決戰已經勢在必行。” 根据布爾格多夫參謀部的補充指示，“陷阱行動”指揮部向空六軍發出指示：“現查明在特格爾与西門子城之間，在坦克先頭部隊前沿有游動的虛無縹緲之物。”根据明确無誤的報告，空六軍說：“有人望見虛無縹緲之物正在西里西亞火車站和格爾利茨火車站之間游動。這個虛無縹緲之物既非一种物品，也絕非一种存在之物，因而也不是一條狗。” 接著，按照使用新式語言規則的元首指示，由貝洛夫上校簽字，發言人直接向空六軍發出通知：“在深入觀察這個虛無縹緲之物時可以看出，這條狗已經超越實存，從現在起被稱為超驗！” 二十七日，勃蘭登堡失守。第十二軍到達貝利茨。越來越多的否認正在外逃的元首愛犬親王及其假名“虛無縹緲之物”和“超驗”的報告來自各個區段，堆積如山。根据這些報告，十四點十二分對所有的人發布了元首令：“從現在起，對于游動著的超驗的任何失職行為都將立即受到臨時軍事法庭懲處。” 因為尚未得到任務執行情況的報告，再加上就連在政府所在地也查出有造成恐怖情緒的傾向，因此便采取了有力措施，并且對外宣稱：“對于由遠距离感覺器官校正的超驗的主要失職行為，首次而且是在關鍵性時刻暴露了下列軍官的過去。”（后面是姓名和軍銜。）元首一再詢問：“文克的先頭部隊在哪里？文克的先頭部隊在哪里？文克在哪里？”只是現在，在元首一再追問之后，第十二軍的文克指揮部才于四月二十八日回答道：“在施維洛夫湖南部固守。同空六軍合作，由于天气惡劣，無法看清超驗。完畢。” 未發現超驗的報告來自哈勒大門，來自西里西亞火車站和滕帕爾霍夫戰場。這一地區分裂成許多小塊地段。犬類阻擊陣地亞歷山大廣場必須詢問敵人坦克先頭部隊前十二條腿的超驗。普倫茨勞地區三頭超驗１的出現同亞歷山大廣場這阻擊陣地相矛盾。与此同時，送來了第十二軍呈送元首大本營的報告：“受輕傷的坦克特种兵聲稱，在施維洛夫湖旁的別墅花園里看見過非超驗的狗，喂過這條狗，還用親王這個名字喚過它。” -------- １此處指親王。它同哈拉斯一樣，都具有冥府看門狗刻耳柏洛斯三個頭的特征。 接著，是進一步的查問，元首直接問：“這個坦克特种兵的名字？” 接著，十二軍回答：“坦克特种兵哈里·利貝瑙，在領取食物時受輕傷。” 接著，元首直接問：“坦克特种兵利貝瑙現在何處？” 接著，十二軍回答：“坦克特种兵利貝瑙已經离開野戰醫院，轉移到西線。” 接著，元首直接下令：“結束轉移。將坦克特种兵用空六軍飛机空運到總理府花園。” 接著，十二軍的文克將軍直接向元首報告：“人們逐漸注意到，大柏林正從天而降的爆炸直至超驗關注的有限性使末日結构顯露出來。” 接下來是元首講話：“尋找狗的問題是一個形而上學的問題，它危及全体德國人民。”在元首這段話之后，接著就是那個著名的元首指示：“柏林仍然屬于德國人。維也納會再次屬于德國人。而這條狗絕不會被否定。” 接著，收到緊急報告：“敵人坦克已經侵入馬爾興。”緊接著，有尚未譯成密碼的無線電訊直接向總理府報告：“敵方電台散布消息說：在易北河東岸看見狗。” 接著，在遭到圍攻的克羅伊茨貝格區和舍內貝格區，蘇軍的傳單得到确證。按照傳單上的說法，外逃的元首愛犬已被東線敵人捕獲。 關于這一點，四月二十九日的局勢發展表明：在沿著波茨坦大街以及在貝勒一阿利安策廣場附近進行激烈的逐屋爭奪戰時，元首愛犬搜索隊擅自解散。蘇軍廣播喇叭播出真正的、擴大了的狗吠聲，起到了使軍心日益瓦解的作用。貝利茨再次丟失。再也沒有接到第九軍的報告。十二軍試圖繼續對波茨坦施加壓力。這時，在這個具有歷史意義的地區正流傳著關于狗已死去的謠言。有不少關于易北河畔勞恩堡橋頭堡四周英軍犬類阻擊陣地以及關于美軍在菲希特爾山脈捕獲該犬的報道，但依舊沒有證實。因此，元首用新的語言規則對所有的人發布的最后指示宣稱：“這狗自己——本身——過去在這儿，現在在這儿，今后仍然在這儿。” 接著，克雷布斯將軍致電約德爾大將：“倘若此犬陣亡，請預先告知繼任元首愛犬事宜。” 接著，根据四月三十日的局勢發展情況，“陷阱行動”指揮部解散。因為在超驗中以及在有歷史意義的地區捕犬一無所獲，所以國防軍最高統帥部將第十二軍撤出波茨坦一貝利茨地區。敵人坦克侵入舍內貝格。 接著，由鮑爾曼簽署，致電德尼茨海軍元帥：“元首指定您——海軍元帥先生接替前任帝國元帥戈林１的職位，作為他的繼任者。書面委任狀以及元首愛犬譜系已經發出。” -------- １戈林（1893∼1946），德國納粹党主要領導之一。 接著，元首的計划得到了始未料及的結果。接著，瑞典非正式的報道并未遭到否認。据該報道稱，元首愛犬乘著潛水艇遠涉重洋，被帶到了阿根廷。蘇軍的敵意報道稱：“在一個毀掉的芭蕾舞團儲存室里，找到一只十二條腿的黑狗被撕碎的毛皮。”与蘇軍報道相矛盾的是巴伐利亞解放委員會關于埃爾丁廣播電台任務執行情況的報道：“已將慕尼黑統帥部前的黑狗尸体作為物證保存起來。”与此同時，各种報道紛至沓來。這些報道聲稱：元首愛犬尸体已漂到岸邊，首先是在波的尼亞灣，其次是在愛爾蘭東海岸，第三是在西班牙的大西洋沿岸。由布爾格多夫將軍記錄，收入元首遺囑中的元首最后猜測表明：“牧羊犬親王會試圖到達梵蒂岡。如果庇護十二世提出要求，立即就應提出异議，并暗示《圣經》的附錄部分。” 接著，便是世界的黃昏。世界時爬到了武器世界的廢墟上。五月一日的局勢發展表明：“勇敢的衛戍部隊通過補充，業已解散的元首愛犬搜索隊得以壯大，正在帝國首都市中心這塊狹窄的地區內戰斗。” 接著，元首使用并不适用的方式悄悄告別并留下秘密遺囑。帝國副元首鮑爾曼致電德尼茨海軍元帥：“元首于昨日十五點三十分逝世。遺囑生效，業已寄出。根据四月二十九日指示，元首愛犬親王——一只毛發中長的黑色牧羊犬為元首饋贈給德國人民的禮物，來件收訖。” 接著，最后一次播音的廣播電台都在播送《眾神的黃昏》。因為元首的緣故。接著，沒有時間為他默哀一分鐘。因此，維斯瓦河軍團殘部，第十二軍和第九軍殘部，霍爾斯特和施泰訥殘部，都試圖沿德米茨一維斯馬戰線西部進入英國和美國勢力范圍。 因此，在帝國首都的政府机构所在地，出現了無線電停止發報。爆炸、毀滅比比皆是，令人恐懼。大規模毀滅，全部毀滅。柏林在支撐。現在正臨近末日。末日來臨。 可是，籠罩著末日結构的天空并不因此而變得暗淡無光。 從前有一條狗—— 此狗屬于元首和帝國總理，是他的愛犬。有一天，這條狗從元首身邊逃走了。到底為什么？ 一般說來，狗不會講話。可是在這里，在問及到底是為什么時，它講話了，而且講了為什么：“因為厭煩走來走去。因為沒有固定的地點，沒有固定的時間。因為到處都埋著骨頭，卻再也無法找到骨頭。因為不准逃跑。因為老呆在禁區里。因為自好多個狗年月以來，總是在旅途上，而且每一次都有具体情況，不管怎么樣都要用假名。白雪飄飛，持續十八天。在北方舉行威悉河演習時，必須同時實施哈特穆特行動，以保衛威悉河演習。紅色行動從針對中立小國的黃色事件中脫胎而出，直逼西班牙邊境。海獅要制伏陰險的英國，它肯定應使秋季旅行成為現實；但是這次旅行卻已告吹。為此，馬里塔從側面發起攻擊并占領巴爾干。哦，他把錢付給哪一個詩人啊？誰在為他寫作？用圣誕樹來對付盟友，可是并未奏效。用巴巴洛薩計划和銀狐計划來對付劣等民族，然而并未成功。這种情況把西格弗里德從哈爾科夫帶到斯大林格勒。在那里，雷鳴電閃和滾滾冬雷并不幫第六軍的忙。現在，腓特烈一世和腓特烈二世應當再試驗一次。秋水仙很快就已凋謝。通向德姆揚斯克的陸橋已經倒塌。旋風必然將各條戰線蕩平。蠢牛帶著棚圈的气味四處亂竄。回家！回家！這時，甚至連狗也感到厭煩，不管在庫爾斯克新近籌建的壁壘是否會固若金湯，也不管針對前往摩爾曼斯克途中的護航艦隊的馬步會出現什么情況，仍像一條狗那樣忠實地期待著。哎喲！美好的時光已成過去，那時候向日葵往北非移植，那時候墨丘利１在克里特島上做買賣，那時候老鼠在高加索深山里挖洞。只剩下五月的雷暴、環形閃電和圓台形蛋糕對付鐵托的游擊隊。椴樹應當把梟雄２再扶上馬。可是西線敵人古斯塔夫、路德維希和馬爾德爾二世登陸，給內圖諾帶來了黎明的曙光。敵人的花朵已在諾曼底開放。猛禽、秋霧和守衛都無法摧殘這种花朵。在此之前，炸彈在沒有兔子的狼窟里爆炸，雖然沒損傷這只狗的絲毫皮毛，卻使它變得遲鈍了。夠了！夠了！老是被拖住走來走去。專車，小灶，可就是沒有活動場所，四周是茂密的森林。 -------- １墨丘利，羅馬神話中的商業之神。 ２梟雄，意大利人對獨裁者墨索里尼（188－1945）的稱呼。 “哦，狗啊，四處漫游的狗啊！從山間庭院到山崖上的城堡，從措波特的溫室到冷杉堡，從黑林山到一號狼谷。看不見絲毫的法國气派，在山間庭院只看見白云朵朵。‘狼人’集中營位于溫尼茨亞東北部，在所謂的狐狸成群的小樹林中。在烏克蘭和東普魯士之間走來走去。被從狼窟帶進狼谷。在那里呆了一天之后，被帶進山上的山雕窩，而最終只得鑽進洞里——往下鑽，鑽到元首的地下室。日复一日，只有地下室！在見到山雕和狼——仍然是狼之后，每天每日見到的只有地下室！在眺望過朵朵白云，体驗過山崖上的城堡之后，在居住過冷杉堡，呼吸過黑林山的空气之后，只能呼吸地下室污濁的空气了！ “這時，一條狗已經厭煩了。這時，一條狗想跟隨失敗的牙醫，躲在孤立無援的台地后面，參加計划中的西哥特人運動。這可以逃跑。問題尚待解決。再也不像一條狗那樣忠實。這時，一條暫時不能、而且在通常情況下不能講話的狗說：我要逃跑！” 當元首地下室里祝壽准備工作取得進展之時，它毫無惡意地穿過總理府內院，悄悄溜走了。就在帝國元帥的車在前面開走的一剎那，它來到站雙崗的地方，開始往西南方向跑去，因為它從戰況報告中推斷出，在科特布斯可能有一個戰線缺口。雖說這個窟窿顯得那么合适，那么寬大，然而面對蘇軍坦克的先頭部隊，這條狗卻在于特博格東面回轉身來，因而放棄了東哥特人運動，往西方敵人那儿跑去——越過內城的廢墟，在政府机构所在地附近轉悠，几乎在亞歷山大廣場喪命，然后被兩只發情的母狗帶著，穿過動物園，差一點在動物園高炮部隊掩体附近被抓住。在那里等待它的是巨大的捕鼠器，可它在凱旋柱周圍猶豫了七次，然后穿過排列成行的橡皮管，循著早已過時的家用常備藥品的气味，憑著狗的本能，加入了平民運輸隊，這支隊伍正在把劇院用具從無線電發射塔旁的展覽館地區轉移到尼科拉斯湖去。可是，我方的廣播喇叭以及東線敵人傳得很遠的喇叭——這是家兔可望給它發出的誘人的聲音——使它對別墅區以及万湖和尼科拉斯湖產生了怀疑。往西邊走得還不夠！然后，它把馬格德堡一布爾克的易北河大橋确定為第一個階段性目標。 它安然無恙地到達施維洛夫湖南岸，到達十二軍發起進攻的前沿陣地。十二軍應從西南部減輕帝國首都的壓力。在已經荒蕪的別墅花園里稍事休息之后，一個坦克部隊特种兵用還有熱气的豌豆湯喂了它，十分親切地喚著它的名字。緊接著，敵人的炮兵對別墅區進行干扰式炮擊，使這位坦克部隊特种兵受了輕傷，卻放過了這條狗，因為在那儿被捕殺的對象，在那儿用四只勻稱、可靠的腿追隨事先确定的西哥特人運動的動物，仍然是同一只黑色的德國牧羊犬，敵人就是因為它才進行炮擊的。 在五月份一個刮風的日子，這條狗在兩個吹起漣漪的湖面之間急促地喘气。太空充滿了重大的事件。在長著松樹的勃蘭登堡沙地西部，正等著將目標捕獲。一條水平的尾巴，一張往前伸得很遠的嘴，擺動著的舌頭，憑著十六倍的四條腿，逃跑的距离縮短了——一條狗在連續不斷的分段運動中跳躍前進。所有的東西都被分為十六分之一，這些東西是：風景、春天、空气、自由、松樹、美麗的云彩、剛從蛹里鑽出來的蝴蝶、鳥儿的歌唱和昆虫的營營聲。正在發綠的小果園，音調悅耳的板條篱笆，兔子在田間出沒，山鶉在展翅，無邊無際的大自然，再也不是沙箱，而是地平線，是抹在面包上的气味，慢慢變得枯燥乏味的落日，沒有骨气的黃昏，偶爾可見坦克殘骸傳奇性地指向清晨五點鐘的天空，月亮和狗，月中狗，狗吃月亮，狗的全貌，正在溜掉的狗，狗的打算，正在投敵的狗，逃走的狗，不把自己算在里面的狗，狗產崽，出身——佩爾昆產下森塔，森塔產下哈拉斯，哈拉斯產下親王……無論從存在的角度還是從自然科學的角度看，這都是一條至關重要的狗，一條背著風逃跑的狗，因為風像所有的部隊一樣，也向往西方。這些部隊是：第十二軍、第九軍殘部、施特訥小分隊和霍爾斯特小分隊殘部、疲憊不堪的勒爾軍團、舍勒爾軍團和倫杜利克軍團、從利鮑港和溫道港徒然撤走的東普魯士軍團和庫爾蘭軍團、能夠离開赫拉半島和維斯瓦河三角洲的呂根島駐防部隊，也就是第二軍殘部。誰嗅到一點風聲，誰就會快跑，就會游泳，就會吃力地搬著東西，拋開東方敵人，迎向西方敵人。平民百姓們步行著，騎著馬，坐著當時的游船，穿著短襪一瘸一拐地走著，葬身魚腹，身上纏著紙幣，汽車太少，而行李過多，只好呼哧呼哧地爬行著。看，那個扛著他那袋二十磅面粉的磨坊主，那個帶著門上小五金和骨膠味的木工師傅，那些親戚，各种類型的人和隨大流的人，抱著玩具娃娃的孩子們和拿著照相簿的祖母們，虛构的人物和真實的人物，所有、所有、所有的人都看見太陽在西邊升起，都以這條狗為榜樣。 遺留下來的是：白骨山、万人坑、卡片箱、旗架、党證、情書、私人住宅、教堂椅子和難以搬運的鋼琴。 未付清的是：到期該支付的稅費、建房互助儲金信貸社分期付款的款項、房租欠款、各种賬單、各种債務和罪責。 所有的人都希望重新開始生活、儲蓄、寫信、上教堂、彈鋼琴、查卡片和住在私人住宅里。 所有的人都希望忘記白骨山和万人坑，忘記旗架和党證，忘記債務和罪責。 從前有一條狗—— 該狗离開它的主人，走了很遠的路程。只有小兔子皺起鼻子；可是，沒有一個識字的人會相信，這條狗沒有到過身邊。 一九四五年五月八號清晨四點四十五分１，它几乎是神不知鬼不覺地在馬格德堡上游游過易北河，在河的西邊找到了一個新主人。 -------- １1939年9月1號，也正好是在清晨這一時刻，炮擊但澤—韋斯特普拉特，戰爭開始。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|