后一頁
前一頁
回目錄
28


  計程車突然在第五大道和第五十二街的轉角上停下,格雷完全按照達比的要求行事,立即付掉車費,拿起提包,跳下車去。他身后有一輛汽車響起喇叭,嚇飛了一群鴿子,他只覺得回到了紐約真是太好了。
  時近下午5時,第五大道行人如織,他估計這正是她所要求的。她規定得很具体。乘坐這班飛机從全國机場到拉瓜迪亞机場。坐上一輛計程車到世界貿易中心的美景飯店。到酒吧去,喝上一杯,或者兩杯,注意你的身后,一小時后再坐一輛計程車到第五大道和第五十二街的轉角。動作要迅速,戴太陽眼鏡,注意周圍的一切,因為如果有人跟蹤的話,那就可以要他們送命。
  她要他把這一切都用筆寫下來。這好像有點傻,多此一舉,但是她說話的口气容不得爭辯。說實話,他也不想爭辯。她說她僥幸活了下來,豈可再拿性命去碰運气。還說如果他想跟她談話,就必須完全按照她所說的去做。
  他拼命穿過人群,使勁加快步子,沿著第五大道走到五十九街,走到世貿大廈,踏上石階,穿過大廳,出門走上中央公園南街。沒有人能跟得上他,既然她是如此小心,也不會有人跟得上她。
  中央公園南街的人行道上擠滿了行人,當他走近第六大道,走得更快了。他也好像是繃緊了的弦,不管他多么盡力克制自己,但是,為了就要和她見面,他還是激動非凡。在電話里面她顯得冷靜而有條有理,但她帶有一絲恐懼和不安。她說她只不過是個法科學生,她不知道她在干什么,恐怕再過一星期她就要死了,但是事到臨頭,她也只能如此對付。她說隨時隨地都要設想有人在跟蹤你。她在狼狗的追逐下居然存活了七天,所以請他照她說的做。
  她說過走到第六大道轉角便門進圣莫里茨旅館,他便進去了。她已經用沃倫·克拉克的名字給他定下了一個房間。他用現鈔付清了房錢,乘上電梯直到九樓。他得等著。坐在房里等著,她說的。
  他在窗前坐了一個小時,中央公園暮色蒼茫,電話響了。
  “克拉克先生嗎?”一個女人的聲音問道。
  “對,是的。”
  “你是一個人來的嗎?”
  “是的。你在哪儿?”
  “比你高六層樓。乘電梯上十八樓,然后下來到十五樓。1520號房間。”
  “好的。現在?”
  “對了。我等著。”
  他又刷了一次牙,理了一下頭發,十分鐘后便站在1520號的門口。他覺得像是二年級的高中生頭一次約會。自從中學里的足球比賽以來他還從來沒有像這樣緊張得唇干舌燥。
  但是如今他是《華盛頓郵報》的格雷·格蘭瑟姆,這不過是寫一篇報道,她也不過是一個女人,所以你就收住你的心猿意馬吧,老兄。
  他敲響門,等著。“誰?”
  “格蘭瑟姆,”他對著門扉說了一聲。
  她慢慢把門拉開。她的長頭發不見了,但是她的臉上含笑,活脫是個封面女郎。她沉著有力地握了他的手。“進來。”
  他進了房間,她便把門關上閂好。“你想喝一點嗎?”她問道。
  “好啊,你有什么喝的?”
  “水,加冰塊儿。”
  她走進一間小起居室,里面的電視開著,然而沒有聲音。“里面來,”她說道。他把手提包放在茶几上,便在沙發上坐下。她站在酒柜旁邊,他的腦子里閃過一個念頭,她的牛仔褲美极了。她沒穿鞋子,只穿了件特大號的運動衫,領子歪向一側,露出一截胸罩的肩帶。
  她把水遞給他,在靠門的椅子上坐下。
  “謝謝。”他說道。
  “你吃過飯了嗎?”她問。
  “你沒關照我吃飯。”
  這句話把她逗笑了。“原諒我。我碰到的事情太多了。我們把飯菜叫到房間里來吃。”
  他含笑向她點頭。“很好。隨便你要什么東西我都歡喜吃。”
  “我喜歡吃一個肥肥的奶酪漢堡包,帶炸薯條和冷啤酒。”
  “好東西。”
  她拿起電話,點了要吃的東西。格蘭瑟姆走到窗口,觀看第五大道上蜿蜒爬動的車燈。
  “我24歲。你多大年紀?”她現在已經坐在沙發上,喝著冰水。
  他在一張最靠近她的椅子上坐下。“38。結過一次婚。七年零三個月前离婚。沒有孩子。一個人住,帶一只貓。你為什么選中圣莫里茨旅館。”
  “這儿有房間,我還說服他們必須讓我付現金,不可以看我的身份證明。你歡喜這家旅館嗎?”
  “很好。不過已經不是它的全盛時代了。”
  她仔細打量他一番。他六年前出過一本關于住房和城市發展部的丑聞的書,此書雖不暢銷,她倒在新奧爾良的一個公共圖書館里見到過一本。他比護封上的照片老了六歲,歲月流逝,給他的耳際留下了一道淺灰色,頗顯風致。
  “我不知道你要待多久,”她說。“我的計划每分鐘都可以改變。我也許會在街上看見一張臉孔,馬上就要飛到新西蘭去。”
  “你是什么時候离開新奧爾良的?”
  “星期一晚上。我雇了一輛車子到巴吞魯日,那一段路是容易受到跟蹤的。我飛到芝加哥,在那里買了四張票子,可以飛往四個不同的城市,包括博伊西在內,我母親住在那儿。我在最后一分鐘跳上了到拉瓜迪亞的客机。我想沒有人跟上我。”
  “你現在安全了。”
  “也許這會儿是安全的。-旦這篇報道登了出來,我們兩個人都要成為惊弓之鳥。”
  格雷搖動杯子,冰塊發出響聲,同時對她作一番觀察和思考。“那得看你告訴我一些什么。也得看有多少內容可以從其他方面得到證實。”
  “證實它是你的事情。我把我所知道的告訴你,以后的一切由你自己作主。”
  “可以。我們几時開始談?”
  “晚飯以后。我情愿吃飽了肚子再談。你也用不著赶時間,是嗎?”
  “當然不急。我有一整個晚上,明天一整天,以及后天,大后天。我是說,你所要談的是20年來最大的新聞,所以只要你說給我听,不論多長時間我都可以奉陪。”
  達比笑了,眼睛朝別處看。整整一個星期之前,她和托馬斯在穆頓飯店的酒吧里等桌位。他穿一件黑綢的休閒上裝,勞動布襯衫,紅色佩斯利渦旋花領帶,漿得筆挺的卡其褲。皮鞋里面沒有穿襪子。襯衫沒有扣上,領帶也是松的。他們在等候桌位的時候談到了維爾京群島,談到了感恩節,也談到了加文·維爾希克。他猛喝酒,這也并不希奇。他后來醉了,正是這一點救了她的命。
  過去的這七天她等于活了整整一年,現在她真正是在跟一個活人談話,此人不想要她送命。她兩腳交叉在茶几上面。這個男人在她房里她倒不覺得有什么不便。她覺得輕松隨意。他的神色在告訴她:“相信我。”為什么不可以?她還有什么別人可以相信?
  “你在想什么?”他問道。
  “這一個星期真夠長的。七天以前我不過是個普普通通的法科學生,為了要出人頭地,甘心把屁股坐爛。現在你看我。”
  他盡量保持冷靜,不讓自己變得像個毛手毛腳的二年級的高中生,不過他還是在看著她。她的頭發變成黑色了,而且短得很,真是十分時髦,不過他還是歡喜昨天傳真上面的那一頭長發。
  “給我說說托馬斯·卡拉漢。”他說道。
  “為什么?”
  “我不知道。他是這篇報道中的一員,不是嗎?”
  “是啊。我要稍晚一點說到他。”
  “好的。你母親住在博伊西?”
  “是的,不過她什么都不知道。你母親在哪儿?”
  “肖特希爾斯,新澤西州,”他露出笑容回答。他嚼著一粒冰塊發出響聲,等她說話。她在思考。
  “你歡喜紐約的什么?”她問道。
  “机場。出來的通道最快。”
  “托馬斯和我夏天來過這里。這儿比新奧爾良還熱。”
  突然間,格蘭瑟姆發覺她并不單純是個熱心腸的嬌小的女大學生,而是一個居喪的未亡人。這個可怜的女士忍受著內心的悲痛。她根本沒有在意他的頭發,他的衣著,也不在意他的眼睛。她在受痛苦的折磨。我問這种問題太不應該了!
  “我為托馬斯的去世感到非常難過。”他說道。“我再也不會問到他。”
  她露出笑容,但是不說話。
  外面有人大聲敲門。達比急忙把雙腳從茶几挪下,睜大眼睛,看著門上。然后深深吐了口气。晚飯送來了。
  “我去拿,”格雷說道。“放寬心吧。”

  ------------------
  小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net
后一頁
前一頁
回目錄