|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
外面，在沙塵和垃圾之中（那儿現在有了四條狗），伯納在和約翰緩緩地走來走去。 “我很難明白，”伯納說，“也很難重新組合成印象。我們好像生活在不同的星球上，不同的世紀里。有個母親，有這么多肮髒，有上帝，有衰老，還有疾病……”他搖搖頭。“几乎難以想象。我永遠也不會明白，除非你解釋清楚。” “解釋什么？” “解釋這個，”他指著印第安村庄，“那個。”村子外那間小屋。“解釋這一切。你們的生活。” “可那有什么可解釋的？” “從頭解釋起。解釋你能夠回憶起的一切。” “我能夠回憶起的一切。”約翰皺起了眉頭，沉默了很久。 天气炎熱，母子倆吃了很多玉米攤餅和甜玉米。琳妲說，“來躺一躺，孩子，”母子倆在大床上躺了下來。“唱歌，”琳妲唱起了“鏈霉菌馬右轉彎，轉到斑波里T字邊”，和“再見吧寶貝班亭，你馬上就要換瓶”。歌聲越來越含糊…… 一陣響動，約翰給惊醒了，有個男人在對琳妲說著什么，琳妲在笑。她原把毛毯拉到了下巴，那人卻把它全掀開了。那人的頭發像兩根黑色的繩子，手臂上有一條可愛的銀臂測，鑲嵌著藍色的石頭。約翰喜歡那臂側，可仍然害怕。他把臉躲到淋妲怀里，琳妲摟住他，他感到了安全。他听見琳妲用他听不大懂的話說，“不行，約翰在這儿。”那人看了看他，又看了看琳妲，又溫柔地說了几句什么。琳妲說，“不行。”但那人卻彎過身子對著他。那臉大而可怕，頭發碰到了毛毯。“不。”琳妲又說，他感到她的手摟得更緊了。“不，不。”但是那人卻抓住了他一條胳臂，抓得他生疼，他尖叫起來。那人伸出另一只手抱起他來。琳妲仍然抱住他說，“不行，不行。’那人說了些生气的話，很短促。琳妲的手突然放松了。“琳妲，琳妲。”他又是踢腿又是掙扎。但是那人把他抱到了門邊，開了門，把他放在另一間屋子正中，自己走掉，在身后關上了門。他爬起來跑到門口。他踮起腳勉強可以摸到那巨大的水門閂；他抬起門閂一推；卻打不開。“琳妲。”他大叫。琳妲沒有回答。 他記起了一間相當陰暗的房間；里面有些奇怪的木頭制品，牽著許多線，許多婦女站在周圍。琳妲說那是在編毛氈。琳妲要他跟別的孩子們一起坐在屋角，她自己去幫女人們工作。他跟小孩子們玩了很久。人們突然非常大聲地講起話來，有女人在推著琳妲，要她出去。琳妲在哭，在往門邊走。他跟了上去，問她那些女人為什么生气。“因為我弄坏了東西。”然后琳妲也生气了。“她們那种混賬編織法我怎么會知道？”她說，“惡劣的野蠻人。”他問她什么叫野蠻人。他們回到自己屋里時波培已經等在門口，他跟他倆進了屋。波培有一個大葫蘆，里面裝著些像水一樣的東西，不過不是水，而是一种有臭味、燒嘴巴，能弄得你咳嗽的東西。琳妲喝了一點，波培也喝了一點。然后琳妲便哈哈大笑，大聲說話。然后她便跟波培進了另一間屋子……波培走掉以后他進了屋子。琳妲躺在床上睡得很熟，他沒有法子叫醒她。 那時波培來得很勤。他說葫蘆里的東西叫美似可。可是琳妲說那應該叫做唆麻，只是喝了之后不舒服。他恨波培，也恨所有的人——所有的來看琳妲的男人。有天下午他正在跟別的孩子們玩——那天很冷，他記得，山上有雪，他回到屋里听見寢室里有憤怒的叫喊。是女人的聲音，說的話他听不懂，但是知道那是可怕的話。然后，突然叭的一聲響，有什么東西摔倒了。他听見人們跑來跑去。然后又是叭的一聲，再后是像驢子挨鞭打的聲音，只是挨打的不像驢那么瘦。琳妲尖叫起來。“啊，別，別，別打！”她說。他跑了進去，三個婦女披著黑氈子，琳妲在床上。一個婦女抓住她的手腕；另一個壓在她的腿上，不讓她踢；第三個婦女正在用鞭子抽她。一鞭，兩鞭，三鞭，每一鞭抽下去琳妲都尖聲大叫。他哭著拽那女人的氈子邊，“求你啦，求你啦。”他說。那女人用空手把他拉開，又抽了一鞭子，琳妲又尖叫起來。他兩手抓住那女人褐色的大手，使盡力气咬了下去。那女人叫了起來，掙脫了手，狠命一巴掌把他推倒在地上，還趁他躺在地上時抽了他三鞭子，那鞭子比什么都厲害，他痛得像火燒。鞭子又呼嘯了，抽了下來。可這一次叫喊的是琳妲。 “可她們為什么要傷害你，琳妲？”那天晚上他問道。他哭著，因為自己背上那些紅色的鞭痕還痛得厲害；也因為人們太野蠻，太不公平；也因為他自己是個孩子，無法反抗。琳妲也在哭。她倒是成年人，可她只有一個人，打不過她們三個。那對她也不公平。“她們為什么要欺負你，琳妲？” “我不知道，我怎么會知道？”她的話听不清，因為她趴在床上，臉埋在枕頭里。“她們說那些男人是她們的，”她說下去，好像根本不是在對他講話；而是在跟她內心的什么人講話。她的話很長，他听不懂；最后她開始哭了，哭聲比任何時候都大。 “啊，別哭，琳妲，別哭。” 他靠過去，靠得緊緊的，伸手摟住她的脖子。琳姐叫了起來，“哦，別碰，我的肩膀！哦！”她使勁推開了他。他的腦袋撞在了牆上。“小白痴！”她叫道；然后她開始打他耳光。叭！叭！…… “琳妲，”他叫了出來，“哦，媽媽。別打了！” “我不是你媽媽。我不要做你媽媽。” “可是琳妲……哦！”她又給了他一耳光。 “變成了野蠻人，”她大叫。“像野獸一樣下崽……要不是因為你我就可能去找探長，就有可能走掉。可帶著孩子是不行的。那太丟臉。” 他見她又要打他，舉起手臂想遮住臉，“哦，琳妲，別打，求你別打。” “小野獸！”她拉下了他的胳臂，臉露了出來。 “別打了，琳妲。”他閉上眼睛，等著挨打。 可是她沒有打。過了一會儿他睜開了眼睛，看見她正望著他。他勉強對她笑了笑。她突然雙手摟住了他，親他，親了又親。 有時琳妲几天不起床，躺在床上傷心。或者又喝波培帶來的東西，然后就老笑，又睡覺。有時她生病了，常常忘記給他洗臉洗澡，他除了冷玉米攤餅沒有別的東西哈。他記得她第一次在他的頭發里發現那些小動物時，大惊小怪地叫個沒有完。 他們最快活的時候是在她向他講述那個地方時。“任何時候你想飛，你都可以飛，真的嗎？” “任何時候你想飛都可以的，”她告訴他從一個盒子里放出來的好听的音樂，好玩的、好吃的。好喝的東西；在牆上一個東西上一按，就會發出亮光；還有圖畫，不光是看得見，而且還听得見，摸得著，聞得出；還有一种盒子，能夠發出愉快的香味；還有山那么高的房子，粉紅色的，綠色的，藍色的，銀灰色的。那儿每個人都非常快活，沒有人會傷心或者生气。每個人都屬于每個其他的人。還有那些盒子，在那儿你可以看見和听見世界那一邊發生的事情，還有瓶子里的可愛的小嬰儿——一切都那么干淨，沒有臭味，沒有肮髒，人們從來不會孤獨，大家在一起快快活活地過日子，像在這儿馬爾佩斯開夏令舞會時一樣。只是快活得多，而且每天都快活，每天都快活……他一小時一小時地听著。有時他跟別的孩子們玩膩了，村子里的老人也會用另外的語言對他們講故事。講世界的偉大的改造者；講左手跟右手、干和濕之間的長期斗爭；講晚上一想就想出了大霧，然后又把全世界從霧里救出來的阿沃納微羅那；講地母和天父；講戰爭与机遇的孿生子阿海雨塔和瑪塞列螞；講耶穌和菩公；講瑪利和讓自己青春重現的哀擦那雷喜；講拉古納的黑石頭和阿扣馬的大鷹和圣母。全是些离奇的故事，因為是用另一种語言講的，不大听得懂，所以特別好听。他常躺在床上想著天堂和倫敦、阿扣馬圣母和一排排清洁的瓶子里的嬰儿。耶穌飛上天，琳組飛上天，還有世界孵化中心的偉大主任和阿沃納微羅那。 許多男人來看琳妲。孩子們開始用指頭指他。他們用那另外一种陌生語言說琳妲是坏女人。他們叫了她一些名字，他听不懂，卻明白都是坏名字。有一天他們唱了她一個歌，唱了又唱。他對他們扔石頭。他們也扔石頭打他，一塊尖石頭砸傷了他的臉，血流不止，他滿身是血。 琳妲教他讀書，她用一塊木炭在牆上畫了些畫——一只動物坐著，一個嬰儿在瓶子里，然后又寫些字母。寫：小小子蹲瓶子，小貓咪坐墊子。他學得又快又輕松。他會讀牆上所有的字之后琳妲打開了她的大木箱，從那些她從來不穿的滑稽的小紅褲下面抽出了一本薄薄的小書。那書他以前常看見。“你長大以后，”她說，“就可以讀了。”好了，現在他長大了，他覺得驕傲。“我擔心你不會覺得這書能叫你太激動，”她說，“但那是我唯一的東西，”她歎了一口气，“你要是能夠看見那些可愛的朗讀机就好了！我們在倫敦常用的。”他讀了起來，《胚胎的化學和細菌學條件設置》、《胚胎庫比塔人員實用說明書》。光是讀那標題就花了他一刻鐘。他把書扔到了地上。“討厭，討厭的書！”他哭了起來。 孩子們仍然唱著那支關于琳妲的可怕的歌。有時他們又嘲笑他穿得太破爛。他的衣裳破了琳妲不知道怎么補。她告訴他在那另外的地方，衣服有了洞就扔掉，買新的。“破爛儿，破爛儿！孩子們對他喊。“可是我會讀書，”他想，“他們不會，連什么是讀書都不知道。”他們嘲笑他時，他努力想著讀書，就很容易對付了。他可以裝著不在乎。于是他又要求琳妲把書給他。 孩子們越是唱歌，指指戳戳，他越是用功讀書。那些字他很快就讀得很好了，就連最長的字也一樣。但那是什么意思呢？他問琳妲，她一般是答不上來。即使能答得上來，她也解釋不清楚。 “什么叫化學藥品？”他有時間。 “哦，比如鎂鹽，比如保持德爾塔和愛扑塞隆們瘦小落后的酒精；比如制造骨頭的碳酸鈣和諸如此類的東西。” “可是化學藥品怎么制造呢，琳妲？化學藥品是從哪里來的呢？” “我不知道，是從瓶子里取出來的。瓶子空了就打發人到藥品倉庫去要。是藥品倉庫的人制造的，我估計。或者是由他們打發人到工厂去取來的，我不知道。我從來沒有搞過化學。我一向只搞胚胎。” 他問她其他問題也都一樣。琳妲好像從來就不知道。印第安村的老年人的回答卻要确切得多。 “人和一切生物的种子，太陽的种子，大地的种子，天的种子都是阿沃納微羅那用繁衍神霧創造出來的。現在世界有四個子宮，他把种子放進了最低的子宮里。种子漸漸成長……” 有一天（約翰后來算出那難是他十二歲生日后不久），他回家發現寢室地上有一本他從來沒有見過的書。那書很厚，樣子很古老；書脊叫耗子咬坏了；有些書頁散了，皺了。他揀了起來，看了看書名頁，那書叫做《威廉·莎士比亞全集》。 琳妲躺在床上，從一個杯子里暖著一种非常難聞的美似可。“哪書是波培拿來的。”她說。她的嗓子又粗又吸，仿佛是別人的聲音。“原放在羚羊圣窟的一個箱子里，据說已經放了好几百年。我覺得說得對，因為我看了看，認為滿是廢話，木文明，可是用來訓練你讀書還是可以的。”她喝完最后一口，把杯子放在床邊地面上，轉過身子，打了一兩個嗝，睡著了。 他隨意翻開了書。 “不，而是生活 在油漬斑斑汗臭薰人的床上。 浸漬在腐敗、調情和做愛里， 下面是惡心的豬圈……”。 那些奇怪的話在他心里翻騰，有如滾滾雷霆說的話；有如夏令的舞會上的大鼓——若是鼓聲也能表達意思的話；有如唱玉米之歌的男聲，很美，很美，美得叫你想哭；有如老米季馬搖晃著羽翎。雕花手杖和石頭和骨頭物件時所念的咒語——佳特拉、其錄、喜洛虧、喜洛虧、凄哀、喜盧、喜盧、其托——但比那咒語好，因為它有更多的意思，因為那是說給他听的；說得好极了，而且叫人听得似懂非懂，那是一种美麗得懾人的咒語，是關于琳妲，關于琳妲躺在那儿打呼喀，床前地上擺著空杯子的。是關于琳妲与波培，琳妲与波培的。 他越來越恨波培了。一個人能夠笑呀笑呀卻仍然是個惡棍。一個不肯悔改的、欺詐的。荒淫的、狠毒的惡棍。那話究竟是什么意思？他似懂非懂，但卻很有魅力，老在他腦袋里轟隆隆震響。不知道為什么，他覺得他以前好像從來沒有真正恨過波培；沒有真正恨過他，因為他從來說不清對他的恨有多深。可現在他听見了這些咒語，它們像鼓點，像歌聲，像魔法。這些咒語和包含咒語的那個非常奇怪的故事（那故事他雖不大清楚，但照樣覺得非常非常精彩），它們給了他仇恨波培的理由，使他的仇恨更真實，甚至使波培也更真實了。 有一天他玩耍回來，內室的門開著，看見他倆一起躺在床上睡著了——雪白的琳妲和她身邊的几乎是黑色的波培。波培一只胳臂在她脖子底下，另外一只黑手放在她的乳房上，他的一根長辮子纏在她的喉頭，好像是條黑蛇要想纏死她。波培的葫蘆和一個杯子放在床邊的地面上。琳妲在打鼾。 他的心仿佛不見了，只剩下了一個空洞。他被掏空了，空而且冷，感到很惡心，很暈眩。他靠在牆上穩住了自己。“不肯悔改的、欺詐的、荒淫的……”這話在他的腦袋里重复著，重复著，像彭彭的鼓聲，像謳歌玉米的歌聲，像咒語。他突然從渾身冰涼變得滿身燥熱。他的血液在奔流，面頰在燃燒，屋子在他面前旋轉著，陰暗了。他咬牙切齒。“我要殺死他。我要殺死他，”他不斷地說。突然更多的話出現了： “等他在酗酒昏睡，或怒不可遏的時候， 等他躺在建亂的貪歡的床上的時候……” 咒語在為他說話，咒語解釋了命令，發出了命令。他退回到外面的屋子。“在他酗酒昏睡的時候……”切肉的刀子就在火爐邊的地上。他揀起刀子踮起腳尖回到了門邊。“在他酗酒昏睡的時候，酗酒昏睡的時候……”他沖過房間，一刀刺去，啊，血！——又是一刀，波培惊醒了。他舉起手又是一刀，手卻被抓住了——哦，哦！——被扭開了。他不能動了，逃不掉了。波培的那雙黑黑的小眼睛非常逼近地盯著他的眼睛。他把眼睛扭到了一邊。波培的左肩上有兩個傷口。“啊，看那血！琳妲在叫喊，“看那血！”流血的景象從來就叫她受不了。波培舉起了他另一只手——約翰以為他要打他，便僵直了身子，准備挨打。但是那手只是抓住了他的下巴，把他的臉扭了過來，使他不得不再望著波培的臉。他們倆對視了很久，對視了几個小時，又几個小時。突然，他哭了起來——因為忍不住。波培哈哈大笑。“去吧，”他用另一种印第安語說，“去吧，勇敢的阿海优塔。”約翰逃了出去，到另外那間屋子去隱藏他的眼淚去了。 “你十五歲了，”老米季馬用印第安話說，“現在我可以教你摶泥土了。” 兩人蹲在江邊，一起工作。 “首先，”米季馬兩手抓起一團濕泥說，”我們做一個小月亮。”老頭把泥捏成了一個圓餅，然后讓餅邊豎起了一點；月亮變成了淺杯。 他慢慢地笨拙地學著老人那巧妙的動作。 “月亮，杯子，現在是蛇，”米季馬把另一塊泥土搓成了一根可以盤曲的長條，盤成了一個圓圈，再把它壓緊在杯子口上。“然后又是一條蛇，又是一條蛇，再是一條蛇。”米季馬一圈又一圈塑造出了罐子的邊。那罐子原來窄小，現在鼓了出來，到了罐口又窄小了。米季馬擠壓著，拍打著，抹著，刮著；最后那罐子站在了那里，就是馬爾佩斯常見的那种水罐，只是顏色是奶油白，而不是黑的，而且摸起來還軟。約翰的罐子站在米季馬的罐子旁邊，那是對米季馬的罐子的歪扭的摹本。他望著兩個罐子，忍不住笑了。 “下一個就會好一些了。”他說，開始潤濕另一塊泥。 摶弄，成型，感覺到自己的手越來越巧，越來越有力——這給了他不尋常的快樂。“A呀B呀C，維呀他命D，”他一邊工作一邊唱歌，“脂肪在肝中，鱉魚在海里。”米季馬也唱了起來——那是關于殺熊的歌。他們倆工作了一整天，讓他一整天都充滿了強烈的令人陶醉的歡樂。 “明年冬天，”老米季馬說，“我教你做弓。” 他在屋外站了很久。里面的儀式終于結束了，門打開了，人們走了出來。科特路首先出現。他握緊了右手伸在前面，好像捏著什么值錢的珍寶。季雅紀美跟在后面，她也捏緊一只手，同樣伸了出去。他們倆默默地走著，后面跟著他們的嫡。堂、表兄弟姐妹和所有的老人。 他們走出了印第安村落，穿過了石源，來到懸崖邊上，面對著清晨的太陽站住了。科特路張開了手，一把玉米面白森森躺在他手掌里，他對著玉米面呼出一口气，喃喃地說了几句，把那白色的粉末對著太陽撒去。季雅紀美也這樣做。然后季雅紀美的父親也走上前來，舉起一根帶羽翎的祈禱杖，做了一個很長的祈禱，然后把那祈禱杖也隨著玉米面扔了出去。 “禮成，”米季馬大聲說，“他們倆結婚了。” “禮成了，”人們轉過身來，琳妲說，“我能夠說的只有一句話：這的确好像是小題大做。在文明社會，一個男孩子想要一個女孩子只需要……可是，你要到哪儿去，約翰？” 約翰不管她的招呼，只顧跑，要跑掉，跑掉，跑到能讓他孤獨的地方去。 禮成。老米季馬的話在他的心里不斷重复。禮成，禮成……他曾經愛過季雅紀美，默默地、遠遠地，然而熱烈，不顧一切，沒有希望。可現在已經“鞏成”。那時他十六歲。 在月亮團圓的日子，羚羊圣窟里常有人傾訴秘密。完成秘密和產生秘密。人們到那儿去，到羚羊圣窟去，去時是孩子，回來變做了成人。男孩都害怕，卻又渴望，那一天終于來了。太陽落了山，月亮升了起來。他跟別人去了。几個男人的黑影站在圣窟門口，梯子往下伸到了紅燈照著的深處。帶頭的几個男孩已經開始往下爬。一個男人突然走了出來，抓住了胳臂把他拖出了行列。他掙脫之后又回到行列里去。這一回那人摸了他，扯了他的頭發。‘稱沒有資格，白毛！”“那母狗下的崽沒有資格！”有個人說，男孩子們笑了。“滾！”因為他仍在人群邊逗留，不肯离開，人們又叫了起來。有人彎下腰揀起石頭扔他。“滾，滾，滾！”石頭像雨點一樣飛來。他流著血逃到了陰暗處。紅燈照耀的圣窟里歌唱開始了。最后的男孩已經爬下梯子。他完全孤獨了。 在印第安人村庄外面光禿禿的石源平頂上，他完全孤獨了。月光下的岩石像漂白了的骷髏。高崖下的山谷里郊狼在對著月亮嚎叫。他受傷的地方很疼，傷口還在流血。他抽泣，并非因為痛，而是因為孤獨。他一個人被赶了出來，進入了像骷髏一樣的岩石和月光的世界。他在懸崖邊上背著月光坐下了。他向下看看石□漆黑的影子，看看死亡漆黑的影子。他只要向前一步，輕輕一跳……他把右手伸進月光里。手腕上的傷口還在滲血，几秒鐘滴一滴。一滴，一滴，又一滴。明天，明天，還有明天……。 他已經找到了時間、死亡和上帝。 “孤獨，永遠孤獨。”小伙子說。 那話在伯納心里引起了一种凄涼的反響。孤獨，孤獨……“我也孤獨，”他說，情不自禁說了句体已話，“孤獨得可怕。” “你也孤獨嗎？”約翰露出一臉惊訝，“我還以為在那邊……我是說琳妲總說那邊的人從來不會孤獨。” 伯納扭泥地漲紅了臉。“你看，”他嘟噥說，眼睛望著別處，“我估計，我跟我那儿的人很不相同。如果一個人換瓶時就有了不同……”。 “對，說得正好，”小伙子點點頭，“如果有了不同，就必定會孤獨。他們對人太凶惡。他們把我完全排斥在一切之外，你知道嗎？別的小伙子被打發上山去過夜——那是你必須去夢想出你的神圣動物的時候，你知道——他們卻不讓我跟他們去，什么秘密都不告訴我。可我自己告訴了我自己，”他說下去，“我五天沒有吃東西，然后那天晚上我一個人出去了，進入了那邊的山。”他指點著說。 伯納居高臨下地笑了，“你夢想出了什么嗎？”他問。 對方點點頭。“但是我不能告訴你是什么，”他停了一會儿低聲說，“有一回，”他說下去，“我做了一件別人從沒有做過的事。夏天的正午，我雙手分開靠在一塊岩石上，好像十字架上的耶穌。” “為什么？” “我想知道釘在十字架上是什么滋味。吊在那儿，太陽光里……”。 “可你是為了什么？” “為了什么？哦……”他猶豫了一下，“因為我覺得，既然耶穌受得了，我也就應該受得了。而且，一個人如果做了什么錯事……何況我很不幸；那也是一個理由。” “用這种辦法治療你的不幸似乎有些好笑。”帕納說。可是再想了一下他覺得這樣做也有一定的道理，總比吃唆麻好……。 “過了一會儿我暈了過去，”小伙子說，“扑倒在地上。你看見我受傷的地方了嗎？”他從他的額頭上撈起了那厚密的黃頭發，露出了右太陽穴上的傷疤。一道灰痕。 伯納看了一眼，但。心里立即一怔，望到了一邊。他的條件設置使他不那么容易產生怜憫，卻十分敏感嬌气。提起疾病和痛苦他不但恐怖，而且抵触，甚至厭惡，像遇見了肮髒、畸形或是衰老。他赶緊換了個話題。 “我不知道你是否愿意跟我們一起回到倫敦去？”他問道，走出了他這場戰役的第一步。他在那小房間里已看出了那野蠻人的“父親”是誰，從那時起他就在秘密地醞釀著他的戰略，“你愿去嗎？” 那小伙子的臉上放出了光彩。“你真有那意思？” “當然，就是說我如果能夠得到批准的話。” “琳妲也去？” “晤……”他猶豫了，沒有把握。那個討厭的東西！不，那辦不到。除非，除非……伯納突然想起她那份叫人惡心的樣子可能是一筆巨大的資本。“但是當然。”他叫道，用過分的熱中代替了他開初的遲疑。 小伙子深深地吸了一口气。“想想看，我平生的夢想竟然得以實現。你還記得米蘭達的話嗎？” “米蘭達是誰？” 但是那小伙子顯然沒有听見他提問。“啊，奇跡！”他在念著；眼睛發光，面頰泛出明亮的紅暈。“這儿有多少美好的人！人是多么美麗！”紅暈突然加深了。他想到了列宁娜，一個穿玻瓶綠黏膠衣裳的天使，青春年少和皮膚營養霜使她顯得容光煥發，丰腴美艷，和善地微笑著。他的聲音遲疑了。“啊，美妙的新世界廣’他背起書來，又突然打住了。血液已經离開了他的面頰；他蒼白得像紙。“你跟她結婚了嗎？”他問。 “我什么？” “結婚。你知道——永不分离。他們用印第安話說：永不分离。婚姻是不能分离的。” “福帝呀，沒有！”伯納忍不住笑了。 約翰也笑了。卻是為了別的原因——純粹是因為高興。 “啊，美妙的新世界，”他重复了一句，“啊，美妙的新世界，有多么出色的人物。咱們立即出發吧。” “你說話的方式有時候很特別，”伯納又迷惑又惊訝地盯著小伙子，“不過，等到你真正看見新世界時再說，好不好？” ------------------ 圖書在線制作 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|