后一頁
前一頁
回目錄
05


  她又搖了搖頭。然后突然抬頭看了看利歐:“對了,他真的去找過一位醫生!我知道得不很清楚。可是這位醫生從來也沒有到家里來過……”
  “您從哪里知道的……”
  “從哪里?有一次他把我帶到了醫生那里。我當時胃絞痛。而萊斯納爾太太漢娜認為,我必須馬上接受治療。于是,他用車把我送到了羅森海姆廣場附近的一家診所。那位醫生非常親切,看樣子是萊斯納爾先生的一位老朋友。”
  利歐站了起來。“那么,那人叫什么?”
  “赫爾措克,”她馬上回答說。“赫爾措克博士。他的診所很容易找到,就在羅森海姆廣場附近的那所玫瑰色的房子里。我想,診所在第三或第四層樓上……”
  一只金絲雀在靠窗的小籠子里來回地扑騰,發出短促而激動的鳴叫聲。
  “漢希!別大吵大鬧啦!這可不行,這會使博士精神煩躁的。要是他給病人打針,就會給病人造成痛苦。”
  一位老人趴在華麗的長沙發上。揚·赫爾措克博士幫助這位老人脫掉了襯衫,還幫他松開褲子,這樣他就能夠檢查病人的脊椎。下部腰椎是危險區。尤其是第三和第四個腰椎有毛病,這并不奇怪,因為馬克斯·里德爾在自己的裱糊室里已經站著工作了50年。
  赫爾措克博士朝自己的醫療箱走去。“里德爾先生,請注意,我現在給您打一針,不過只能使病區麻木,從而使病情得以緩和。您必須去找整形外科醫生,這事我告訴您多少次了。我已經給您開了一張轉診單。”
  “我已經沒有希望了……博士先生,還是您給我看吧,我不去找整形外科醫生。”
  “要是我不能幫助您,那怎么辦呢?”
  “那您就給我多打几針,博士先生。請把收音机打開……事情是這樣的,不管您相信還是不相信,這金絲雀一旦听到音樂,就會安靜下來。”
  “這我知道,”揚·赫爾措克微笑著說,一邊按了一下收音机的放音鍵,然后從醫療箱里取出注射器。收音机里傳出了一位女士的聲音,她懇求听眾千万不要放棄在四個星期里學習英語的大好机會……赫爾措克把針劑抽入注射器,用酒精給病人的注射處消毒,他正想動手打針的時候,突然听到新聞廣播員的聲音。
  “哎!”馬克斯。里德爾說。“您怎么啦,博士先生?”
  揚·赫爾措克已加上針頭,可是他并沒有刺入。他的手在發抖。
  “怎么啦,博士先生?”
  新聞廣播員用一种平靜的聲調繼續廣播,他一句又一句地說,每一句都像刀戳在赫爾措克的心上。
  “在午間新聞中,我們已經報道了發生在哈爾拉辛陶伯爾大街的家庭悲劇。現在又發現了一些細節。可以肯定的是,這位家庭的主人,迪特·萊斯納爾博士,ACS康采恩的部門經理,用手槍殺害了自己的妻子和一個三歲的女儿,然后飲彈自盡。這几具尸体已被送往法醫研究所,檢查結果稍后也許會公之于眾……”
  “到底出了什么事,博士先生?”
  可怕的謀殺……
  “什么事也沒有發生。請原諒。”
  自己飲彈身亡。
  “請安靜。您几乎感覺不到疼痛的。”
  當揚·赫爾措克打針的時候,馬克斯·里德爾發出呻吟聲。
  在這家小酒店里,有各种各樣的威士忌,可是,揚·赫爾措克恨這些酒,恨這些名稱,恨這些瓶子。他之所以恨它們,是因為他的面前總是一再地出現“他的”臉。這張臉,這雙眼睛,他又怎么能忘記……
  “再來一杯!”
  那個站在酒柜后面的年輕人瞟了赫爾措克一眼。“真的要嗎?”然后,他聳了聳肩,把酒倒進杯里,把玻璃杯推給赫爾措克。
  赫爾措克喝了一口酒。萊斯納爾怎么會逃避現實呢?
  赫爾措克心里在責備自己:這是你的過錯!這完全是你的過錯……把一位朋友推入絕望的深淵……這是你的過錯……你太膽怯,太軟弱,太愚蠢,以致沒有把他留住……你沒有對他說:“迪特,你這家伙!難道你就這樣离開我的診所?留下吧!讓我們好好談談。我們會成功的。”
  以往這些年,難道你不能和他好好談談?你有沒有關心過他,有沒有主動給他打過一次電話?而他倒是常來你這儿,而且突然來。
  “再來一杯。”
  年輕的侍者做了一個無可奈何的鬼臉……
  一种感覺又向他襲來:這位朋友似乎就站在他的身后,站得那么近,似乎他能听到他的呼吸聲……可是沒有朋友的呼吸聲,這儿只有他自己……
  他在注視你!他在這儿!是他!他會到什么地方去呢?他會向誰傾訴呢?當然,向你……可是,你有沒有注意地听他講話,誠懇地傾听他講話?
  有一次,他們攀登紅岩山。他們進入兩個峭壁之間的峽谷。這時,迪特的臉上泛起一絲微笑,他累得臉色發白,嘴唇發青:“我肯定發瘋了!我干嗎冒這個險?”
  “啊呀,迪特,喝口茶。然后繼續前進。”
  “可是為什么呢?”
  “因為這給你帶來樂趣。”
  “揚!要么你在放屁,要么你眼睛瞎了。你永遠也不會成為一位聰明的博士。這會給我帶來樂趣?你啊,我討厭這种無意義的空忙。我恨這岩石!我討厭攀登懸崖,我要是乘纜車就能舒舒服服地到達山頂。”
  “可是……”
  “別再說可是。我還想告訴你,我不僅討厭攀登懸崖,而且非常害怕。我簡直不敢向下看,一看就會感到頭暈。”
  “可是你為什么從來也沒有告訴我呢?”
  “為什么,為什么……因為我不想丟臉。尤其是不想在你——我最好的朋友面前丟臉。”
  “那我們下山吧。”
  而迪特呢?他當時搖了搖頭:“現在不是下山的時候。我們繼續往上爬。”
  利歐·馬丁有一种預感:這案子一點也不合他的胃口。他本不該在咖啡館里接那個電話,或者干脆把斯托克曼赶走,可是這一切已經太晚了。
  候診室里的空气簡直讓人無法忍受!他的屁股痛,后脖子也痛。他索性蹲坐在椅子上,把一本婦女雜志從頭到尾翻了第三遍。這次是從后往前翻。他周圍的椅子上坐滿了來看病的人。
  利歐看了看手表:已經過了30分鐘了!——他一分鐘也不想再等了,于是站了起來。去打高爾夫球?已經太晚了。他想開車回家,給編輯部打個電話,推掉這項任務,然后看看電視,讀讀報,何必去寫關于一個發瘋的ACS經理,用槍殺死妻子和孩子的報道,對這類報道,除了在慕尼黑,其它地方有誰感興趣?
  又有看病的人走進診所。看病時間到了,可是醫生還沒有來。
  難道這位赫爾措克要讓他的病人等到晚上9點不成?
  他走了出去,問門診女護士:“請問,赫爾措克醫生是不是有事耽誤了?”
  “是的。”她那疲倦的臉上露出一絲微笑。“我也不知道他今天為什么還沒有來。平時,要是他有事不來,總會打電話通知我的。”
  “我過一會儿再來。”他說的只是一句客套話,而不是心里話。“也許您能另外給我挂個號嗎?”
  “您可以直接給他打電話。電話在這里。可明天就是周末了……”
  她遞給他一張名片,上面印有赫爾措克的私人電話號碼。他發現,赫爾措克的診所和住處都在同一幢房子里。
  “多謝。”
  他走下嘎嘎作響的樓梯,凝神地看了看門上那些漂亮的青年派風格的裝飾品,然后用力拉開門,他一下愣住了。
  他看到一輛紅色歐佩爾·科爾薩牌汽車猛然剎車,后面的一輛車也猛然剎車,車輪發出刺耳的嘎嘎聲。原來一個人醉醺醺地在路上東倒西歪地走著,他面孔瘦削,頭發灰白,表情呆滯。
  利歐朝他奔了過去。
  這時,他看到一只文件箱。這人去拾一只箱子,可是馬上失去平衡,差一點跌倒。
  “這人到底在干什么?”汽車司机從駕駛室里探出頭問道。“下午就喝醉了!去你的吧!把這人弄走!快把他弄走!”
  他按著喇叭,響起一陣刺耳的嘟嘟聲。
  這不是文件箱,而是醫療箱!利歐知道這箱子是誰的,也知道除了他,沒有人會把他從車道上弄走。在箱子的把手上挂著一個小標簽:揚·赫爾措克博士。
  “來吧,我幫您。”他伸手把赫爾措克拉了起來。
  “我的箱子……”
  “箱子在我這儿。現在走吧!”
  赫爾措克搖搖晃晃地走著,扭歪著臉,露出一种醉漢特有的微笑,拖著腳步艱難地朝前走去。
  利歐气喘吁吁地把他扶到一根灰色的水泥柱旁邊,讓他的背靠在柱子上。
  “多……多謝……我非常感謝您。非常感謝您的好意……”
  “是的,”利歐說,“不過這事還沒有完。”
  “啊,這事完了……我就住在這里。”
  “這我知道,博士先生。您住在這里,可是您打算怎樣進屋呢?”
  “啊……這不成問題……我有點儿糊涂……請您原諒……我遭受了巨大打擊……如果您理解我的意思的話……”
  赫爾措克開始走動了,他高舉醫療箱,可是手臂撐不住重量,開始擺動起來。
  利歐拿過赫爾措克的包,挽住他的手臂。“這下您可以走了,的确不遠了。您得稍稍靠在我身上,好嗎?”
  利歐听到嘩啦啦的沖洗聲。他向后倚靠,環視這間大的屋子:許許多多的書,少量的家具,牆上挂著既漂亮又時髦的圖畫。立体聲音響、一台電視机,一個單身漢的住宅。然而絲毫看不出這里曾經住過一位女人,甚至一個家庭。在那張小巧玲瓏的寫字台上方,挂著不少小孩的照片。這些表明,博士已經和妻子离婚,過著孤獨的生活。至于酒和其他的災難,他似乎也并不特別能夠承受。
  此時,廚房里發出啪嗒啪嗒的腳步聲。赫爾措克在廚房里,臉色蒼白,頭發蓬松而潮濕。他脖子上圍著一塊毛巾,手里拿著一大瓶礦泉水和兩只玻璃杯。他又能走動了。
  “喝杯礦泉水嗎?我很抱歉,屋子里只有酒。而酒我看也不能看了。”
  他把礦泉水和杯子放到寫字台上,然后拿起放在那儿的電話。他把手放到听筒上面,仿佛他羞于說出以下的話:“是的,請讓這些看病的人回家。請找個托詞告訴他們……這可實在不行,請相信我……”
  他挂上電話,在靠牆的那只雙人沙發上坐下。
  “您是位樂于助人的人,先生……先生……”
  “馬丁。”
  “您是一位非常友好的人——這一點我不得不承認。您把素不相識的醫生送回家。我還有一大堆工作要做,我得赶快上這儿的四樓。”
  “您知道最糟糕的事情是什么嗎,博士?是您擔心您的病人會不信任您。”
  “這是理所當然的,您說對嗎?他們肯定是信任我的。他們根本不會想到,我在大白天喝醉了酒。不過,這不單單是威士忌起的作用,我是空腹喝酒的。”
  他現在說話清清楚楚,雖然在說某些話的時候有點儿咬舌儿。“不過,我需要喝酒,因為我得把一樁相當惊人的事件先思考一番,這簡直是……”
  赫爾措克中斷了講話。利歐想,他在等待自己离開,可他現在說什么也不肯离開。把一樁相當惊人的事件先思考一番?這樁惊人的事件,是不是指萊斯納爾?
  他把手伸進襯衫,想拿出牙簽,可是他并沒有拿,沉默。
  然后,赫爾措克低聲說:“您有沒有……有沒有過這樣一种感覺:有人——我指的是您沒有看到的人——在注視您?”
  “是我沒有看到的人,還是我不可能看到的人?”
  “您不可能看到的人。”
  赫爾措克把上身朝前傾,將雙手放到兩膝之間,仿佛想使它們暖和。
  “對不起,”利歐站了起來,“我壓根儿不想喝礦泉水,博士先生。我想在廚房里為我倆准備點咖啡,不知您意見如何?”
  赫爾措克立即作了肯定的回答。
  這廚房既大又明亮,收拾得很講究,典型的單身漢廚房。利歐煮好咖啡,取來兩只杯子,將它們斟滿,沒有放糖,然后端到會客室。
  赫爾措克等著他來,可是并沒有看到他。他的頭靠在沙發的靠背上。
  “喝點吧。”利歐把咖啡推給他,赫爾措克報以感激的微笑,一邊小口地呷著咖啡。
  “赫爾措克博士,某個您不可能看到、但卻注視著您的人,這只能是一個幽靈。”
  “這是可能的,”這位醫生低聲說。“一個幽靈……我不相信世上有幽靈存在。我不大相信這類傳說。可是,也許這里的确有些道理吧?您可知道……”他表達時有些困難,嘴一張一閉,然后歪著頭。“您肯定听到過這樣一些說法,即一個人的靈魂在死后并不馬上离開他生活的地方。他的死越富戲劇性,這一過程就越困難。也許,這的确有點儿道理。”他微微一笑。“當然,我們事先得弄清楚,是否有像‘靈魂,這樣的東西。不過今天,今天我有一种非常強烈的感覺。啊,世界上有許許多多我們無法回答的問題,對嗎?”
  利歐打量了對方那又黑又濃的頭發和夾雜其中的几縷銀絲。會不會是說萊斯納爾?赫爾措克指的只會是萊斯納爾。萊斯納爾的靈魂,萊斯納爾的幽靈。伊里斯曾經對他說過,萊斯納爾和赫爾措克是好朋友。
  他漫不經心地問道:“您在想萊斯納爾先生嗎?”
  揚·赫爾借克像醉漢那樣不住地點頭。
  “我在想迪特。所有時間里我都在想他。可是,您怎么會想到他的呢?”
  “這一點也不奇怪,”利歐拿起他的杯子,攪了攪咖啡。“我是為了他特地到這里來的。”
  “您?”
  “是的。我想知道發生了什么事。我想知道,是什么原因促使他干出這种事情的。”
  “您為何要知道這件事?”
  “出于職業上的原因,博士先生。”
  “職業上的原因?您是警察?”
  “記者。”
  赫爾措克低下了頭。長時間的沉默。利歐听到赫爾措克的呼吸變得越來越快、越來越困難。他用手壓住肚子。突然,他站了起來,沖了出去,然后,正如利歐預料的那樣,傳來水管堵塞的響聲。赫爾措克嘔吐了。洗澡間里發出沖水的聲音。
  赫爾措克很久才轉回來。他匆匆披上一件藍色的浴衣,臉上蒼白的顏色退了,他看上去健康多了,兩眼更加明澈了。
  “請原諒,可是這東西我得把它吐出來。”
  他坐到另一張沙發椅里,面對著利歐,“這么說,您是記者?像您這樣的人肯定是記者,不是嗎?您想知道是什么原因促使他這樣做嗎?我知道是什么原因促使他這樣做。我能夠——我可以告訴您這一切……”
  “您必須告訴警察。我可以告訴您負責調查這一案件的警官的名字。”
  “這一案件,”赫爾措克痛苦地重复說。“萊斯納爾的案件……萊斯納爾純粹是個迷失了方向、并感到絕望的人。”
  赫爾措克用浴衣的寬袖子輕輕地擦了擦前額。然后繼續往下講,此刻,他的聲音非常清楚。“迪特·萊斯納爾和我是朋友。從大學時代起就是朋友。他事業有成。不過我們很久都沒有見面。大約在6年或7年前,我們在城里偶然相遇。打那之后,我們一直保持松散的聯系。我總覺得我們之間的差別太大,不可能成為親密的朋友。我也覺得我們生活方式差別太大,您懂嗎?”
  “我懂。”
  “在最近兩三年里,他常到我這儿來,一般每月來一次。他曾經遭受一次嚴重的車禍,造成了髓骨骨折和其他部位的損傷。醫生們把受傷的部位重新縫合了,可是不管怎么說,這次車禍對他的生活產生了相當大的影響。這么說吧,這是他生活中的一次重大的轉折,您明白嗎?在這次車禍之后,他的病越來越多。表面上看,這些病和他的骨折毫無關系。傷風啦,血液循環障礙啦,有時他突然感到四肢無力,后來得了相當嚴重的流行性感冒,還得過一次肺炎。當然,有人會說,這一切并不難對付。最使他感到頭痛的是肌肉普遍松弛和血液循環障礙。他之所以感到不安,是因為這關系到他的職業。實際上,他關心的始終是他的職業。他是一位用自己的勞動來證明自己价值的人。”
  “是的,”利歐證實說,“這一點我早就听說了。”
  “他始終想顯示自己的力量。他大概想不斷地證明自己是個了不起的人。為什么我從來也沒有清楚地發現這點呢?可是現在,情況已不像過去那樣好了。他的体重下降,此外,腸胃也出了問題。我簡直不知道該把它歸入哪類疾病。是簡單的傳染病,還是由病毒引起的傳染性疾病……”
  他仿佛說話很吃力,又休息了一會儿。他瞥了利歐一眼。“于是,我建議他進行一次全面檢查。可是迪特從來也沒有時間。我總覺得這事越來越蹊蹺。我有一种怀疑。不過我又覺得,這完全不可能。盡管這樣,我還是想排除我的怀疑。我宁愿只對自己提出這一怀疑。”
  “您有什么樣的怀疑?”
  “我馬上就告訴您……我把新的血樣送去化驗室化驗。正如剛才說的,我知道我的怀疑有些荒謬。當然,在今天看來,那算不上荒謬。可是當時,您知道,對我來說,有一點很重要:迪特依戀他的家庭,尤其他的妻子。也許,性生活對他并不怎么重要,所以他很容易對她保持忠誠。他畢竟不同于那些花天酒地的經理,他們在任何俱樂部里都得跟少女們跳舞,以便顯示他們是多么了不起的人。對妻子保持忠誠,這對迪特來說是理所當然的事,同時也是道德上的要求。您明白我的意思嗎?”
  利歐十指交叉著。他不由得想到一個詞:艾滋病。
  他沒有說出它。他想,這可能是艾滋病,萊斯納爾得了艾滋病!當他得知自己患有艾滋病的時候,他成了殺人狂……
  揚·赫爾措克博士用他那雙黑色的布滿血絲的眼睛凝視著利歐。“我把他的血樣送去做HIV1試驗,那是上個星期,然后他乘車去薩克森。臨行前,他給我打了電話。他需要新的藥品,以便治療他的消化系統的病。我給了他一張藥方。后來我們還通了一次電話,打電話時我告訴他,我讓人重新做一次檢驗。我用其他詞句來解釋他的病情,轉彎抹角地說了一大堆話。可是他已經理解我的意思,而且嘲笑我:‘你是在胡說八道!’”
  
  1 HIV:免疫缺損病毒。

  “后來呢?”
  “后來,他從薩克森旅行回來,剛下飛机,就從高速公路上給我打了電話。”
  “在這期間,您已經收到檢驗結果了,是嗎?”
  “是的,我已經收到了。陽性……他來到了我的診所,我把結果
  63告訴了他。不過,我特地對他說,這并不意味著什么。有許許多多的HIV陽性病人,他們能存活多年,甚至存活十几年。也有一些HIV陽性病人,在他們身上,艾滋病根本不會發作。這一切我想向他解釋。但他根本不想听。他干脆跑開了。”
  “而您未能把他……”
  利歐發現,赫爾措克的雙手開始發抖,他飛快地舉起雙手,猛地把它們壓到膝蓋上。
  “我的确沒有能把他留住!我也問自己為什么沒有把他留住。我不停地問自己……當然,我也曾試圖攔住他。不過,這僅僅是試圖而已!我本該使用強制手段的。可惜我并沒有這樣做。我壓根儿沒有想到這點。我想,他會冷靜下來的。可是,他沒有……是啊,他沒有冷靜下來。”
  又是沉默。又是几句利歐無法理解的話,几句輕聲的、拖長的話。赫爾措克的頭向前垂了下來。
  “我的罪過,該死的罪過。我本來能夠救他的,他畢竟是我的朋友。我本該救他的……”
  利歐一言不發。有什么可說的呢?只剩下一個問題:真見鬼,他既然這樣忠實于妻子,怎么會染上這种疾病呢?他是在什么地方染上這种致命的病毒的?


  ------------------
  小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net
后一頁
前一頁
回目錄