|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
戈珍深知，到肖特蘭茲去是件至關緊要的事。她知道這等于接受了杰拉德·克里奇的愛。盡管她不喜歡這樣，可她知道她應該繼續下去。她痛苦地回憶起那一個耳光和吻，含糊其詞地自己問自己，“歸根結蒂，這算什么？一個吻是什么？一記耳光是什么意思？那不過是個偶然的現象，很快就消失了。我可以到肖特蘭茲去一會儿，在离開這儿之前看看它是什么樣子就行了。”她有一种無法滿足好奇心，什么都想知道。 她也想知道溫妮弗萊德到底是個什么樣子。那天听到這孩子在汽船上的叫聲，她就感到与她有了某种神秘的聯系。 戈珍同她父親在書房里談著話，父親就派人去叫女儿來。 不一會儿女儿就在法國女教師的陪伴下來了。 “溫妮，這位是布朗溫小姐，她將幫助你學繪畫、塑造小動物。”父親說。 孩子很有興趣地看了戈珍一會儿，然后走上前來，扭著頭把手伸了過來，顯得很拘謹，十分鎮定、冷漠。 “你好？”孩子頭也不抬地說。 “你好。”戈珍說。 說完，溫妮站在一邊，戈珍与法國教師相會。 “今天天气很好。”法國女教師愉快地說。 “很好。”戈珍說。 溫妮弗萊德在遠處打量著這邊。她似乎感到很有趣儿，但有點拿不准這位新來的人會是什么樣的人。她見過不少生客，但沒有几個是她真正了解的。這位法國女教師算不了什么，這孩子還可以跟她平靜相處，承認她的小小權威，但對她不無輕蔑，盡管服從她，心里仍然很傲，拿她并不當一回事。 “溫妮弗萊德，”父親說，“布朗溫小姐來咱家你不高興嗎？她用木頭和泥雕塑的小動物和小鳥倫敦的人都稱贊，他們還在報紙上寫文章贊揚她呢。” 溫妮弗萊德微微笑了。 “誰告訴你的，爸爸？”她問。 “誰告訴我的？赫麥妮告訴我的，盧伯特·伯金也說起過。” “你認識他們？”溫妮弗萊德有點挑戰似地問戈珍。 “認識，”戈珍說。 溫妮弗萊德有點松了口气。她本來就是把戈珍當作仆人看的，她們之間沒什么友誼可講。她很高興，她有了這么多比她地位低下的人，她盡可以以良好的心情容忍她們。 戈珍很平靜。她也沒把這些事看得很重。一個新的場合對她來說是很新奇的，可溫妮弗萊德這孩子卻那么不討人喜歡，那么損，她永遠也不會合群。戈珍喜歡她，迷上了她。第一次會面就這么不光彩，這么尷尬地結束了，無論是溫妮弗萊德還是她的女教師都不那么通情達理。 不久，她們就在一個虛幻的世界中相聚了。溫妮弗萊德不怎么注意別人，除非他們象她一樣頑皮并有點儿損。她只喜歡娛樂，她生活中嚴肅的“人”是她喜愛的小動物。對那些小動物她慷慨地施舍著自己的怜憫心，真有點好笑。對人間其它的事她感到不耐煩，無所謂。 她有一頭小獅子狗，起名儿魯魯，她可喜歡魯魯了。 “咱們畫畫魯魯吧，”戈珍說，“看看我們能不能畫出它的乖樣儿，好嗎？” “親愛的！”溫妮弗萊德跑過去，有點憂郁地坐下，吻著魯魯凸出的額頭說：“小親親，你讓我們畫你嗎？讓媽媽畫張畫儿吧，啊？”說完她高興地扑哧一笑，轉身對戈珍說：“哦，畫吧！” 她們過去取來鉛筆和紙准備畫了。 “太漂亮了，”溫妮弗萊德摟著小狗說，“媽媽為他畫畫儿時他安安靜靜地坐著。”小狗儿大大的眼睛中露出憂郁、無可奈何的神情。她熱烈地吻著小狗說：“不知道我的畫儿作出來是什么樣，肯定不好看。” 她邊畫邊吃吃地笑，不時大叫： “啊，親愛的，你太漂亮了！” 她笑著跑過去忏悔地抱住小狗，似乎她傷害了它。小狗黑絲絨般的臉上挂著歲月留下的無可奈何与煩惱的表情。溫妮慢慢地畫著，目光很專注地看著狗，頭偏向一邊，全神貫注地畫著，她似乎是在畫著什么咒符。她畫完了，看看狗，再看看自己的畫儿，然后突然松口气興奮淘气地大叫： “我的美人儿，為什么這么美？” 她拿著畫紙走向小狗，把畫儿放在它鼻子底下。小狗似乎懊惱屈辱地把頭扭向一邊，溫妮竟沖動地吻它那黑絲絨般凸出的前額。 “好魯魯，小魯魯！看看這幅畫儿，親愛的，看看吧，這是媽媽畫的呀。”她看看畫，又吃吃地笑了起來。她又吻吻小狗，然后站起身庄重地走到戈珍面前把畫儿交給她。 這是一張畫有一頭奇怪的小動物的荒誕畫儿，很淘气又很有喜劇味儿，戈珍看著畫儿臉上不由得浮上一絲笑意。溫妮弗萊德在她身邊吃吃笑道： “不象它，對嗎？它比畫儿上的它要可愛得多。它太漂亮了，呣，魯魯，我可愛的達令。”說著她反奔過去擁抱那懊惱的小狗，它抬起一雙不滿、憂郁的眼睛看看她，任她去抱。然后她又跑回到圖畫邊上，滿意地笑道： “不象它，是嗎？”她問戈珍。 “象，很象。”戈珍說。 這孩子很珍惜這幅畫儿，帶著它，有點不好意思地向別人展示。 “看，”她說著把圖畫送到爸爸眼前。 “這不是魯魯嗎？！”他叫著。他吃惊地看著圖，听到身邊女儿在笑。 戈珍第一次來肖特蘭茲時杰拉德不在家。 他回來的那天早晨就尋找她。那天早晨陽光和煦，他留連在花園小徑上，觀賞著他离家后盛開的鮮花。他仍象原先一樣整洁、健康，臉刮得很干淨，淡黃色的頭發仔細地梳向一邊，在陽光下閃閃發光。他漂亮的上髭修剪得很整齊，眼睛里閃爍著溫和但不可靠的光芒。他身著黑衣，衣服穿在他健壯的身体上很合体。他在花壇前徘徊，陽光下他顯得有點孤單，似乎因為缺少什么而感到害怕。 戈珍快步走來，無聲無息地出現在園子中。她身著藍衣和黃色的襪子，有點象年輕的警察。看到她，他吃了一惊。她的長襪總讓他感到窘迫：淺黃色的襪子配黑鞋子，真是豈有此理。溫妮弗萊德此時正在園子中同法國女教師牽著狗玩，見到戈珍就飛跑過去。這孩子身穿黑白相間的條狀衣服，齊耳短發剪成了圓型。 “咱們畫俾斯麥１吧，好嗎？”她說著挽住戈珍的胳膊。 -------- １俾斯麥（１８１５—１８９８），德國第一任首相，有“鐵血宰相”之稱。在這里，“俾斯麥”是一只兔子的外號。 “好，我們就畫俾斯麥，你喜歡？” “是的，我喜歡！我非常想畫俾斯麥。今天早晨我發現它非常神气，非常殘忍。它几乎象一頭獅子那么大。”說著她為自己的夸張笑了起來。“它是個真正的國王，真的。” “你好，”矮小的法國女教師微微鞠個躬向戈珍問好，戈珍對這种鞠躬最討厭。 “溫妮弗萊德很想畫俾斯麥！哦，整個早上她都在叫：‘今天上午我們畫俾斯麥吧！’俾斯麥，俾斯麥，就是這個俾斯麥！它是一只兔子，對嗎，小姐？” “對，是一只黑白兩色的花兔子。你見過它嗎？”戈珍說一口好听的法語。 “沒有，小姐。溫妮弗萊德從沒想讓我見它。好几次我問它‘溫妮弗萊德，俾斯麥是什么東西？’可她就是不告訴我。 就這樣，俾斯麥成了一個秘密。” “它的确是個秘密！布朗溫小姐說俾斯麥是個秘密。”溫妮弗萊德叫道。 “俾斯麥是個秘密，俾斯麥是個秘密，俾斯麥是個奇跡，” 戈珍用英語、法語和德語念咒般地說。 “對，就是一個奇跡，”溫妮弗萊德的話音出奇得嚴肅，可掩飾不住淘气的竊笑。 “是奇跡嗎？”女教師有點傲气十足地諷刺說。 “是的！”溫妮弗萊德毫不在乎地說。 “可他不象溫妮弗萊德說的那樣是國王。俾斯麥不是國王，溫妮弗萊德。他不過——不過是個宰相罷了。” “宰相是什么？”溫妮弗萊德很看不起女教師，愛搭不理地說。 “宰相就是宰相，宰相就是，我相信，是一個法官，”杰拉德說著走上來同戈珍握手。“你很快就可以編一首關于俾斯麥的歌曲。”他說。 法國女教師等待著，謹慎地同他打個招呼。 “她們不讓你看俾斯麥，是嗎？”他問女教師。 “是的，先生。” “哦，她們可真下作。布朗溫小姐，你們准備拿它怎么辦？ 我希望把它送廚房去做菜吃。” “不。”溫妮弗萊德叫道。 “我們要畫它，”戈珍說。 “拉他，撕碎他，再把他做成菜。１”杰拉德故意裝傻。 -------- １英語中“畫”和“拉”是同音同形詞，杰拉德以此來開玩笑。 “哦，不嘛。”溫妮弗萊德笑著大叫。 戈珍不喜歡他的嘲弄口吻，她抬起頭沖他笑笑。他感到自己的神經受到了撫慰，他們的雙目交換了理解的目光。 “你喜歡肖特蘭茲嗎？”他問。 “哦，太喜歡了。”戈珍漠然地說。 “這太讓我高興了。你有沒有注意這些花儿？” 他帶她走上小徑，她專心致致地跟在他身后走著，隨后溫妮弗萊德也跟了上來，法國女教師在最后面磨磨蹭蹭地跟著走。他們在四下里蔓延著的喇叭舌草前停住了腳步。 “這太漂亮了！”戈珍著了迷似地看著花儿大叫。她對花草那种激情的崇拜奇怪地撫慰著他的神經。說著她彎下腰用纖細的手指优雅地撫摸著喇叭花儿。看到她這樣愛花儿，他感到很愜意。當她直起腰，她那雙花一樣美麗的大眼睛火辣辣地看著他。 “這是什么花儿？”她問。 “牽牛花一類的吧，我想是。”他說，“我并不太懂。” “這种花儿對我來說太陌生了。”她說。 他們假作親昵地站在一起，心里都很緊張。他是愛她的。 她注意到法國女教師就站在附近，象一只法國甲虫一樣觀察著、算計著什么。她帶溫妮弗萊德走開了，說是去找俾斯麥。 杰拉德目送她們遠去，目不轉睛地看著戈珍那柔韌，嫻靜的体態，丰滿的上身穿著綢開士米外套。她的身体一定是丰腴、光滑、柔軟的。他太欣賞她了，她是那么令人渴望，那么美。他只是想接近她，只想這樣，接近她，把自己給她。 同時他敏感地注意到了法國女教師那衣著整洁、脆弱的身姿。她象一种高傲、長著細腿的甲虫高高地站立著，她閃光的黑衣十分合時宜，黑發做得很高、很令人羡慕。她那种完美的樣子多么令人生厭！他討厭她。 可他的确崇拜她。她十分合時宜。令他惱火的是，當克里奇家人還在喪期時，戈珍竟身穿鮮艷的衣服來了，簡直象一只鳱鸇！他盯著她抬腿离開地面，她的腕踝處露出淺黃色的襪子，她的衣服是深藍色的。可他又不禁感到欣喜，很欣喜。他感到她的衣著是一种挑戰——對整個世界的挑戰。于是他看著喇叭花笑了。 戈珍和溫妮弗萊德從屋中穿過來到后院，那儿有馬廄和倉庫，四下里一片寂靜，荒涼。克里奇先生駕車出去了，馬夫正在為杰拉德遛馬。兩個姑娘走到牆角里的一間小棚子那儿去看那只黑白花兔。 “太漂亮了！看它在听什么呢！它顯得多傻呀！”她笑道：“我們就畫它听聲音的樣子吧，它听得多認真呀，是嗎，親愛的俾斯麥？” “我們可以把它弄出來嗎？”戈珍問。 “它太強壯了。它真的十分有勁儿。”她偏著頭，不信任地打量著戈珍說。 “但我們可以試試，不行嗎？” “可以，你愿意就試試吧。不過它踢人可疼了。” 她們取來鑰匙開門。兔子開始在棚子里蹦跳著打起轉來。 “它有時抓人抓得可厲害了，”溫妮弗萊德激動地叫道，“快看看它，多么奇妙啊！”兔子在里面慌慌張張地竄來竄去。 “俾斯麥！”這孩子激動地大叫：“你多么可怕啊！你象個野獸。”溫妮弗萊德有點恐懼地抬頭看看戈珍。戈珍的嘴角上挂著嘲諷的笑。溫妮發出無比激動的怪叫聲。“它安靜了！”看到兔子在遠處的一個角落里蹲著她叫了起來。“咱們現在就把它弄出來不好嗎？”她怪模怪樣地看著戈珍喃言著，慢慢湊了過來。 “咱們這就把它弄出來吧？”她說著調皮地笑了。 她們打開了小棚子的門。那只強壯的大兔子安靜地蜷伏著，戈珍伸進胳膊去抓住了它的長耳朵。兔子張開爪子扒住地面，身体向后縮著。它被戈珍往外拖著，爪子抓著地發出刺耳的聲響。它被舉到空中，身体劇烈地抽動著，就象秋千一樣蕩著。最后戈珍終于把它摔了出來。戈珍用雙臂抱住它，忙扭過臉去躲避它的抓撓。可這兔子強壯得出奇，她竭盡全力才能抓住它。在這場搏斗中她几乎失去了意識。 “俾斯麥，俾斯麥，你太可怕了，”溫妮弗萊德有點害怕地說，“快把它放下，它是一頭野獸。” 戈珍被她怀抱中這頭暴風雨般的東西惊呆了。她緋紅了臉，怒火中燒。她顫抖著，就象暴風雨中的小屋，完全被征服了。這場全無理智、愚蠢的搏斗令她感到惱火，她的手腕也被這只野獸的爪子抓破了，她的心變殘酷了。 正當她試圖抱住要從她怀中竄開的兔子時，杰拉德來了。 他敏感地看出她心中憋著火儿。 “你應該叫個仆人來替你做這件事。”他說著急忙赶上前來。 “哦，它太可怕了！”溫妮弗萊德有點發瘋地叫道。 他強壯的手顫抖著揪住兔子耳朵把它從戈珍手中抱了出來。 “它太強壯了，”戈珍高聲叫著，象一只海鷗那樣，聲音奇怪，一心要報复。 兔子全身縮成一團竄了出去，身体在空中形成彎弓型。它真有點魔气。戈珍看到，杰拉德渾身緊張，眼中一片空白。 “我早就了解這類叫花子。”他說。 那魔鬼般的野獸又一次跳到空中，看上去就象一條龍在飛舞，難以想象地強壯、具有爆發力。然后它又停了下來。杰拉德全身憋足了力气，劇烈地顫抖著。突然他感到一股怒火燒遍全身，閃電般地用一只手魔爪一樣地抓住兔子的脖子。立時兔子發出一聲死亡般可怕的尖叫。它劇烈地扭動著全身，抽搐著撕扯杰拉德的手腕和袖子，四爪旋風般舞動著，露出白白的肚皮。杰拉德揪著它旋了一圈，然后把它緊緊夾在腋下。 它屈服了，老實了。杰拉德臉上露出了微笑。 “你不要以為一只兔子有多大的力气。”他看著戈珍說。他看到，戈珍蒼白的臉上嵌著一雙夜一樣黑的眼睛，她看上去有几分仙气。一陣搏斗后兔子發出的尖叫聲似乎打破了她的意識，他看著她，臉上熾烈的光芒凝聚了起來。 “我并不真喜歡它，”溫妮弗萊德嘟噥著。“我可不象關心魯魯一樣關心它。它真可惡。” 戈珍清醒過來以后尷尬地笑了。她知道自己露餡儿了。 “難道兔子尖叫時都那么可怕嗎？”她叫著，尖尖的聲音很象海鷗的叫聲。 “很可怕。”他說。 “反正它是要讓人拖出來的，它干嗎那么傻乎乎地不出來？”溫妮弗萊德試探地摸著兔子說。兔子老老實實地讓他夾在腋下，死了一樣地紋絲不動。 “它沒死吧，杰拉德？”她問。 “沒有，它應該活。” “對，它應該！”溫妮突然很開心地叫。然后她更有信心地摸著兔子說：“它的心跳得很快，它多好玩呀，真的。” “你們想帶它去哪儿？”杰拉德問。 “到那個綠色的小院儿里去。”她說。 戈珍好奇地打量著杰拉德，她的目光黯淡了，她以某种陰間的知識感知著杰拉德，几乎象只動物在乞求他，可這動物最終會戰胜他。他不知對她說什么好。他感到他們雙方相互象魔鬼一樣認識了。他感到他應該說些什么來掩蓋這一事實。他有力量去點燃自己的神經，而她就象一只柔軟的接受器，接收他熾烈的火焰。他并不那么自信，時時感到害怕。 “它傷著你了嗎？”他問。 “沒有。”她說。 “它是一只沒有理智的野獸。”他扭過頭去說。 他們來到小院跟前。小院紅磚圍牆的裂縫中開著黃色的草花儿。院子里長著柔軟的青草，小院地面平整，上空是一片藍瓦瓦的春天。杰拉德把兔子一抖放到草里去。它靜靜地蜷縮著，根本就不動窩儿。戈珍有點恐懼地看著它。 “它怎么不動啊？”她叫著。 “它服气了唄。”他說。 她沖他笑笑，那种不無善意的笑容使她蒼白的臉都縮緊了。 “它可真是個傻瓜！”她叫道，“一個令人厭惡的傻瓜！”她話語中報复的口吻令杰拉德發抖。她抬頭看看他的眼睛，暴露了她嘲弄、殘酷的內心。他們之間結成了某种同盟，這种心照不宣的同盟令他們害怕。他們兩人就這樣卷入了共同的神秘之中。 “它抓了你几下？”他說著伸出自己被抓破的白皙但結實的前臂。 “真可惡啊！”她目光畏懼，紅著臉說：“我的手沒事。” 她抬起手，光滑白嫩的手上有一道深深的紅疤。 “真是個魔鬼！”他吼道。他似乎從她光滑白嫩的手臂上那長長的紅疤中認識了她。他并不想撫摸她，但他要有意識地迫使自己去撫摸她。那長長的紅疤似乎從他的頭腦中划過，撕破了他意識的表面，讓永恒的無意識——難以想象的彼岸的紅色气息——猥褻侵入。 “傷得不厲害吧？”他關切地問。 “沒什么。”她說。 突然那只象嫻靜的小花儿般蜷縮著的兔子還陽了。它象出膛的子彈跳將出去，在院子中一圈又一圈地跑著，象一顆流星一樣轉著圈子，令人們眼花繚亂。他們都呆呆地看著兔子，莫名其妙地笑著。那兔子似乎被什么咒語驅使著，象一陣暴風雨在舊紅牆下旋轉飛奔著。 突然，它停下在草叢中蹣跚了几下，然后蹲下來思索，鼻翼歙動著就象風中飄動著的一根絨毛。它思索了片刻，除開黑眼睛有意無意地瞟了他們一眼，然后它開始靜靜地向前蹣跚而去，飛快地啃吃青草。 “它瘋了，”戈珍說，“它絕對是瘋了。” 杰拉德笑了。 “問題是，”他說，“什么叫瘋？我才不信兔子會瘋。” “你不認為它是瘋了嗎？”她問。 “不。兔子就是這樣。” 他臉上露出一幅猥褻的笑容。她看著他，知道他是進攻型的人，如同她也是進攻型的人一樣。這一點令她不愉快，一時間她心里很不痛快。 “我們之所以不是兔子，這得感謝上帝。”她尖著嗓門說。 他臉上的笑容凝聚了起來。 “我們不是兔子嗎？”他凝視著她。 她的表情緩和下來，有點猥褻地笑著。 “啊，杰拉德，”她象男人一樣粗著嗓子緩緩地說。“都是兔子，更有甚之。”她漠然地看著他。 他似乎感到她又一次打了他一記耳光——甚至覺得她用力地撕裂了他的胸膛。他轉向一邊不看她。 “吃，吃，我的寶貝儿！”溫妮弗萊德懇求著兔子并爬過去撫摸它。兔子蹣跚著躲開她。“讓媽媽摸摸你的毛儿吧，寶貝儿，你太神秘了——” ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|