|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
只有在臨終者的病房里，一位神父才會徹底地表現出神父的本色。杰勒德就像他為最卑微的教民也照樣會去做的那樣，為死去的瑪格麗特做完了教會的各种宗教儀式。但他只是机械地做著。做完以后他便坐下來，被這突如其來的巨大打擊弄得十分痴呆，還不能意識到喪失親人的痛苦。但不久以后他便帶著一陣狂熱的宗教感情跪了下來，為她以基督徒的方式結束一生而感謝上帝。 接著，他整個的思想考慮的是如何使她的遺体不受陌生人的打扰，運到他自己教區的墳地去埋葬。那天晚上，一輛單匹馬拉的覆蓋著黑布的馬車駛往高達。車里裝著一具棺材，一個傷心的男人把雙手和下巴擱在棺材上面。 這位哀痛者短暫的精力在進行必要的准備工作當中已消耗殆盡。此刻他衰竭地躺在車上，抱著那裝著瑪格麗特遺体的冰冷的棺材。 出租馬車的車夫走在馬首旁邊，沒跟他講話。喂馬的時候，他也只是就神父無言的悲慟輕輕地說上几句。不過，當他歇下來准備過夜的時候，他便和旅店店主一道，好心地勸那傷心的神父离開馬車休息休息，吃點東西。杰勒德謝絕了他們的好意。當他們一再勸說的時候，他几乎像一只忠實的狗似的對他們咆哮起來，硬是整夜抱著那具棺材，寸步不离。他們只好把件披肩蓋在他身上，不再打攪他的哀思。 第二天中午，悲哀的柜車來到了神父庄園。足有二十來個教民各自帶著某個瑣屑的問題聚集在那儿等候神父。他們不見神父已感到若有所失，一當他們看到出了什么事，看到醫治他們疾苦的恩人遭如此的不幸，便齊聲慟哭，使得神父從悲哀的麻木中醒了過來。這時他才發現他回到了高達。他看到教民們悲戚的面孔，想對他們說几句話。“啊，我的孩子！我的孩子！”他叫道，但悲痛使他哽咽不止，再也說不出話來。 第二天，盡管教民們反對，他還是親手埋葬了瑪格麗特，并用偶爾顫抖的聲音念了葬禮禱文。儀式完畢之后，他像一具雕像似的站在那儿一動不動。人們出于尊敬离開了教堂公墓。 他如夢如痴地站著。最后那教堂執事（正像大多數男人一樣也是一個傻瓜）也不給他事先打個招呼，便動手填墳坑。 一听到土落到瑪格麗特身上，杰勒德便發出了一聲刺耳的尖叫。 教堂執事停了下來。 杰勒德身子搖晃著，把手擱在胸口。教堂執事一邊扶著他，一邊呼救。 喬里昂正在附近徘徊，悼念他的救命恩人，听到叫聲便跑進教堂公墓。兩人攙扶著杰勒德，把他送回神父庄園。 “唉，喬里昂！善良的喬里昂！”他說道，“我心里有個東西斷了，我感覺得到，听得見，是這儿，喬里昂，是這儿。”說著他把手擱在心口上。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|