|
后一頁 前一頁 回目錄 |
自從小阿爾丰索去過位于圣伊西德羅大街上的住宅并且在盧克萊西娥肯定他的黑眼圈和躲閃的目光与畫家埃貢·希勒——每天下午必定無疑的話題——有關之后,他就變得垂頭喪气和面色蒼白了。大家喝茶的時候,他几乎不張嘴;這几周以來,他第一次忘記了夸獎胡斯迪尼婀娜烤的酥脆餅干。是不是在學校里得了坏分數了?莫非利戈貝托發現了儿子曠課跑來者繼母?他把自己封閉在略帶悲傷的緘默不語中,一味地啃著手指頭。此前,他還曾經含含糊糊地說了一些關于尊敬的埃貢·希勒的父母或者親戚阿道夫和瑪利亞的可怕事情。 “如果心里有什么難受的事情,最好大家來分擔。”盧克萊西婭伸出了支援的手。“你不信任我嗎?給我說說發生什么事情了,或許我能幫助你。” 那孩子惊慌地望著她的眼睛。他眨動著睫毛,看上去要放聲大哭。太陽穴上的微血管在跳動;盧克萊西婭還看到了他頸部的藍色血管。 “事情是我一直在想,……”他終于開口道。他躲開了繼母的目光,閉上了嘴巴,對自己要說的話有些后悔。 “在想什么?小阿爾丰索。好啦,說吧!這對男女為什么讓你這樣憂慮?阿道夫和瑪利亞是什么人?” “是埃貢·希勒的父母。”孩子說道,仿佛在談班上的同學。“可是讓我憂慮的不是阿道夫先生,而是我父親。” “是利戈貝托?” “找不愿意他像河道夫那樣結束生命。”那張小臉變得越發陰沉了;他的手奇怪地揮動著,好像在驅赶著一個幽靈。“這讓我害怕,不知道怎樣才好。我一直不想讓你擔心。你至今還喜歡我爸爸,對嗎?母親。” “當然啦!”她點點頭,心中很是困惑。“小阿爾丰索,你把我給說糊涂了。利戈貝托跟一位50年前死在另一個大陸的畫家的父親有什么相干?” 開始的時候,他這种奇怪的游戲、非常符合他個性的游戲,她覺得很有趣:他一看到埃貢·希勒的繪畫,一談起這位畫家的生平眼睛里就閃光,他研究這些繪畫、學習這些作品,處處模仿他,甚至以為或者說了出來:認為自己是埃貢·希勒的再生,也會經過閃光般的人生之后,在28歲的時候,悲慘地死去。可是這個游戲就變得越來越令人掃興了。 “他父親的命運又在我這里重复出現了。”小阿爾丰索嘟嘟嚷嚷地說道,一面吞下口水。 “母親,我不想讓父親也像阿道夫先生那樣變成瘋子和梅毒患者。” “可是這太傻了。”她試圖安慰他。“你瞧,生命是不能繼承,也不能重复的。你這些胡說八道的東西是從哪里冒出來的?” 那孩子實在無法克制,臉上出現了要哭的表情,接著放聲大哭起來,啜泣聲震動著他那瘦弱的身軀。盧克萊西婭太太急忙從沙發上跳起來,坐到他身邊的小餐室的地毯上,把他擁抱在怀里,親吻著他的頭發和前額,掏出手帕給他擦拭眼淚,幫他摸摸鼻子。小阿爾丰索緊緊地貼在她怀里。深呼吸不停地使他的胸脯起伏,盧克萊西婭感覺到他的心髒在激烈地跳動。 “好啦,過去了。別哭了!那些荒唐的話是毫無根据的。”她撫摸著他的頭發,又親吻著他的頭發。“利戈貝托是最健康的人,他的腦袋再好使不過了。” 埃貢·希勒的父親是個梅毒患者嗎?在死于瘋狂嗎?由于阿爾丰索多次提及此事而引起了盧克萊西婭的好奇心,她曾經去“綠房子”書店——距离她家只有兩步之遙——尋找有關埃貢·希勒家族的書籍,可是沒有找到相關的專題著作,只有一本關于表現主義的歷史中用了一小段文字是說到這位畫家的。她不記得有什么地方書中談及畫家的家庭。那孩子表示同意,撅起嘴巴,半閉著眼睛。時不時地他還打個寒噤。但是,他逐漸安靜下來,絲毫不想离開她的怀抱,縮成一團,可以說很高興地躲在盧克萊西婭的臂膀保護下,這時他開始說話了。 難道她不知道阿道夫·希勒先生的故事嗎?不,不知道。她沒能找到這位畫家的傳記。小阿爾丰索,我以前可是在你爸爸的書房里讀過一些傳記,還查過大百科全書。母親,那可是一個可怕的故事。据說,如果不了解發生在阿道夫·希勒先生和瑪利亞·索庫普太太身上的事情,就無法理解埃貢·希勒。因為這個故事后面隱藏著他繪畫的秘密。 “好啦,好啦。”盧克萊西婭企圖讓故事与個人無關。“那他繪畫的秘密是什么呢?” “他爸爸的梅毒。”那孩子毫不猶豫地回答說。“可怜的河道夫·希勒先生的瘋病。” 盧克萊西婭咬住嘴唇,忍住不笑出聲來,免得傷害了孩子。她好像听到了魯比奧博士——一位利戈貝托認識的心理分析學家在說話,這位專家自從在會議上引證了威爾海姆·里奇的例子,當眾脫光衣裳,為了更好地解釋那些女患者的病情,以及在聚會上用同樣的思想制造出來同樣的事件以后,他就在利戈貝托的朋友中間名聲大震了。 “可是,小阿爾丰索,難道你知道什么是梅毒?”她說道,一面吹吹他那漂亮前額上的汗水。 “是一种性病,因維納斯女神而得名,我不知道這位女神是干什么的。”他心平气和地坦率說。“我在辭典里沒有查到。可是我知道是有人把這种病傳染給阿道夫先生的。我給你講講怎么回事,好嗎?” “條件是你要保持平靜。還有不能再用那些胡思亂想的東西折磨自己了。你不是埃貢·希勒,利戈貝托也和那位先生沒有絲毫聯系,小傻瓜!” 那孩子沒有答應什么,可也沒有反駁。他在繼母那保護性的怀抱里沉默了片刻,腦袋依靠在她肩膀上。他一開口,就大量引用日期和細節,仿佛親眼所見一般。或者自己就是故事中的主角,因為他激動的程度猶如自己親身体驗一樣。仿佛他不是出生在20世紀末的利馬,而是一個埃貢·希勒、一個奧匈帝國最后一代臣民中的小青年,他將看到所謂的“美麗時光”是如何消失在第一次世界大戰的災難中,他還將看到那個帝國、那個閃閃發光、世界性的、充滿文藝碩果的社會是怎樣毀滅在戰火中的;利戈貝托是如此熱愛那個帝國,曾經在婚后的頭几年里不厭其煩地給盧克萊西婭上講解課。(現在,阿爾丰素又在繼續給她上這門課程了。) 這個社會里有:馬勒、勳伯格及弗洛依德、克里木特、希勒。在激動的講述過程中,除去一些時間上的錯誤和孩子式的幼稚,一個故事的輪廓逐漸顯露出來。一個名叫圖茵的村庄,位于多瑙河畔,屬于維也納的范圍(据說,距离市中心25公里);一場婚禮,時間是19世紀末的最后几年,新郎名叫阿道夫·歐根·希勒,新教徒,德國血統,剛滿26歲,帝國鐵路職員;新娘名叫瑪利亞·索庫普,17歲,天主教徒,捷克入。由于女方家庭反對,這是一樁遭到非議、不合潮流的婚姻。(你家里也反對你和我爸爸結婚嗎?恰恰相反,我家里人都很喜歡利戈貝托。)那個時代是屬于清教徒的,到處都是偏見,對嗎?母親。是的,肯定是的。怎么了?因為瑪利亞一點也不會生活;這以前沒有人教給她怎么樣生小孩,可怜的小媳婦以為孩子是鸛烏從巴黎接來的。(繼母結婚時是不是也這么天真啊?不是。盧克萊西婭早已經知道了應該知道的一切。)瑪利亞是如此地天真,居然沒有察覺自己怀孕了;她异想天開地以為不舒服的感覺是苹果造成的,因為她特別喜歡這种水果。不過這已經是后話了。必須退回到蜜月旅行中去。一切都是從那里開始的。 “蜜月里發生什么事情了?” “沒有任何事情。”那孩子說道,一面直直身子擤鼻涕。他眼睛紅腫,可面色的蒼白已經褪去,此時他的整個身心都系在故事上了。“瑪利亞很害怕。新婚的頭三天,她不讓阿道夫先生碰她的身体。婚姻還沒有成為事實。母親,你笑什么?” “听你說話像個老頭子,可你還是個小娃娃呀。你別生气。這個故事,我很有興趣。好啦,結婚的頭三天,阿道夫和瑪利亞之間沒有發生一點點事情。” “這沒有什么可笑的。”阿爾丰索不高興地說。“确切地說,應該哭。蜜月是在意大利的里雅斯特度過的。埃貢·希勒和他最喜歡的妹妹格蒂為了紀念父母這一次蜜月旅行,在1906年也做了同樣的旅行。” 在的里雅斯特,整個失敗的蜜月中,悲劇開始了。因為,鑒于妻子不讓接触身体——每當阿道夫先生接近妻子試圖親吻的時候,她就哭鬧,跺腳,抓人,大鬧一通——丈夫就出門上街。他到哪里去?去找妓女開心。一次,有個地方,維納斯女神把梅毒傳染給他了。從那時起,這种病就開始一點點地消滅他。讓他失去了理智,給全家帶來不幸。從那時起,一种詛咒降臨到希勒家族。到了第四天,當婚姻成為事實的時候,阿道夫在不知不覺中把梅毒傳給了妻子。因此瑪利亞頭三次怀孕都流產了;因此,女儿埃爾維拉僅僅活了10歲就去世了。 同樣因此,埃貢長得非常瘦弱,很容易得病。因此,大家都以為他活不長,因為他終日靠求醫吃藥過活。盧克萊西婭終于看到了:一個孤獨的孩子,用玩具小車做游戲,畫畫,畫畫,不停地畫畫,在作業本上,在(圣經)的空白處,甚至在垃圾堆里撿來的髒紙上。 “看到了吧!你一點也不像他。按照利戈貝托的說法,你是世界上最健康的孩子。你喜歡玩飛机,而不是小車。” 阿爾丰索不肯開玩笑。 “讓我講完這個故事,還是你已經厭煩了?” 她不討厭這個故事,而是覺得好玩;但是比起故事情節和那些奧匈帝國世紀末的人物來,更讓她感興趣的是阿爾丰索講述故事的熱情:激動地轉動著眼睛,揮舞著雙手,帶著表演性的抑揚頓挫的腔調。梅毒的可怕之處在于:發病較慢,并且出其不意;它破坏患者的名譽。 這就是阿道夫先生一直不承認他得了這個病的原因。親戚們勸他去看醫生的時候,他抗議說: “我比任何人都健康!”他會怎么樣呢?他的道理早就站不住腳了。埃貢熱愛父親,二人相處得很好。父親的病情加重以后,他很痛苦。阿道夫先生開始玩牌,好像朋友們來了一樣,可實際上是孤獨一人。他給大家發牌,敬煙,而圖茵村里一幢住宅的桌子周圍并沒有別人。瑪利亞、梅拉內和格蒂想讓他看到現實:“可是,爸爸,你沒發現嗎?沒有人跟你說話,也沒有人跟你玩牌。”埃貢站出來反駁她們:“你們說得不對。父親,您別理睬她們。這是警長,這是郵局局長,這是學校老師。父親,您的朋友都跟您在一起呢?跟您一樣,我也看到他們了。” 他不想接受這樣的現實:爸爸眼前出現了幻覺。一天,阿道夫先生突然穿上鐵路制服,戴上閃亮的制帽,登上珵光的皮靴,出門來到月台上站崗。“父親,您站在這里干什么?”“孩子,我來迎接皇帝和皇后。”他已經瘋了。他不能在鐵路上繼續工作了,只好退休回家。覺得羞愧,希勒一家從圖茵搬遷到一個誰也不認識他們的地方:克洛斯德爾紐堡克。德文的意思是:修道院新村。阿道夫先生的病情惡化了,失去了說話的記憶。他終日呆在自己的房間里,一言不發。看到了嗎?看到了嗎?突然間,一個激動不安的想法占据了阿爾丰索的心頭。 “這和我爸爸的情形一樣呀!”他尖叫了一聲。“他也是這樣,從辦公室回來,一頭鑽進房間,不和任何人說話。也不跟我講話。甚至星期六和禮拜天也是這樣;一整天都在書房里關著。我找他說話的時候,就是一個字:‘對’、‘不’、‘好’。” 他會不會也有梅毒?會不會也變成瘋子?得病的原因可能与阿道夫先生的一樣。盧克萊西婭太太离他而去以后,他也是孤獨一人。他也去過那种下流地方。維納斯女神也把梅毒傳染給他了。母親歷,我可不想讓爸爸死去! 他重新哭起來,這一次是無聲無息的,聲音悶在里面,雙手蒙著臉。盧克萊西婭太太比上一次資的力气更大,來安慰他。她安慰他說:別胡思亂想了;一面撫摸他說:利戈貝托什么病也沒有;她輕輕搖晃著他說:利戈貝托比她和阿爾丰索理智;她感到這金發孩子的淚水浸濕了她的胸衣。說了許多甜言蜜語之后,終于讓他安靜下來了。利戈貝托喜歡關在書房里看他那些版畫、那些書籍、那些圖畫;他喜歡讀書,听音樂,寫他的語錄和見解。這難道你不知道嗎?他一向不是如此嗎? “不,不都是這樣。”那孩子堅決否認道。“從前,他給我講述畫家們的生平,解釋圖畫的內容,拿許多東西給我看。還給我念他筆記上的內容。跟你在起,他有說有笑,喜歡出門,都很正常。自從你走了以后,他變了。一副痛苦的樣子。如今,連我得多少分數地都不感興趣了;他看都不看就在記分冊上簽字。對他來說,唯一重要的就是他的書房。他一連几個小時地關在里面。這樣會發瘋的,就像河道夫先生一樣。說不定,他已經瘋了呢。” 那孩子早已經把雙臂挂在了繼母的脖子上,這時他把腦袋依靠在她肩上。從奧里瓦爾大路上傳來一陣陣小孩子們的尖叫聲和跑步聲,如同每個下午隔壁的小學生放學歸來一樣:從各個街口涌入公園,來這里背著父母吸煙,踢足球,追求居民區的女孩子。為什么阿爾丰索從來不干這些事情? “母親,你還喜歡我爸爸嗎?”問話里充滿了擔心,仿佛生死攸關的大事就取決于她的回答了。 “小阿爾丰索,我已經給你說過了。我一直都是喜歡他的。你問這個干嘛?” “他今天這樣是因為他想你。母親,因為他愛你,你不跟我們生活在一起,他很難過。” “事情已經過去了就讓它過去吧。”盧克萊西婭太太克制著心中增長的不快。 “母親,您不打算再結婚了嗎?”那孩子膽怯地暗示道。 “這一輩子再也不結婚了。絕對不結婚了。再說,我和利戈貝托并沒有离婚啊,只是分居里了。” “這么說是有可能和好的。”阿爾丰京喊了起來,他松了一口气。“打架的人是可以和好的。我跟學校里的小孩每天都打架,每天都和好。你也可以回家嘛。還有胡斯迪。一切會像從前一樣的。” 盧克萊西婭心里想:“這是讓我們去給你那個瘋了的爸爸治病。”她很惱火。阿爾丰索這些幻想她早已經不感興趣了。她越是重新回憶起那些不愉快的事情,就越發感到怒火、痛苦、焦躁的沖擊。她扶住孩子的雙肩,把他推開一些。緊緊逼視著他的眼睛,她憤怒的是:那雙紅腫的藍眼睛非常純真地抵抗著她那充滿責備的目光。難道他真的如此恬不知恥嗎?他可連個少年也算不上啊!他怎能說起利戈貝托和她的決裂就如同談別人的事情一樣,仿佛他根本就不是這一決裂的起因似的!讓利戈貝托揭穿整個勾當的秘密,難道不是他安排的嗎?這張充滿淚痕的面孔、彩筆繪畫出的特征、玫瑰色的嘴唇、小小的尖下巴,都擺出一副純真無邪的神情。 “這發生的事請你比誰都清楚。”盧克萊西婭太太嘟嘟嚷嚷地說,极力不讓怒火爆發出來。 “你非常明白為什么我們會分居。你用不著裝出一副乖孩子的樣子,好像在為分居難過似的。 你的過錯和我一樣多,可能比我還多。” 阿爾丰索打斷她的話說:“母親,正因為這樣,既然是我讓你們打架的,那么也就應該由我讓你們倆和好。但是你得幫助我啊!你會幫助我的,對不對?母親,你說‘對’啊!” 盧克萊西婭太太不知如何回答才好;她想給他一個耳光,然后再親吻他。她已經臉紅了。 更有甚者,這個不要股的阿爾丰索,情緒突然一變,這時顯得非常高興。忽然間放聲大笑起來。 “你臉紅了。”說著,他又一次扑到她怀里,摟住了她的脖子。“那你的回答就是:‘對”。 母親,我太愛你了。” “先是哭天抹淚,現在又嬉皮笑臉。”胡斯迪尼婀娜這時出現在通向走廊的門口同時問道:: “可以打听一下這里出什么事情了嗎?” “我們有個好消息。”那孩子做了個表示歡迎的手勢。“母親,咱們告訴她嗎?” “不是給利戈貝托,而是在給你治病。”盧克萊西婭說道,一面掩飾著心中的火气。 “難道維納斯女神把梅毒也傳染給我了不成!”阿爾辛索解嘲地說,一面轉移視線,一面用同樣的聲調對胡斯迪尼婀娜說道:“我爸爸和我母親要和好啦,胡斯迪尼婀娜!這可是個頭號大消息!” 抨擊体育運動員 我理解您夏天要在太平洋惊濤駭浪的夏威夷海面上沖浪;冬天要在智利的波爾達約和阿根廷的巴里絡切跑道上滑雪(因為秘魯的安第斯山不能搞這种螺旋型的運動);您每天要在体育館練吊環,或者在田徑場上賽跑,或者在公園里和大街上長跑,圍繞省部和腰部系著熱水袋,仿佛早年間勒得我們祖母感到窒息的束腰一樣,總之一定要練出一身大汗來;您從不錯過全國選拔賽,也不放過利馬聯盟与大學体育中心的對抗賽,更不放過南美杯、拉美杯、美國杯、歐洲杯和世界杯的拳擊賽,每當遇到這些賽事,您就像釘子一樣釘在電視机前,一手舉著啤酒、古巴甜酒或者加冰威士忌,時而聲嘶力竭地狂叫,時而臉紅脖子租地怒吼,時而為您崇拜的英雄的胜利而拍手稱快,時而為他們的失敗而沮喪,無論如何總是与您狂熱的崇拜對象保持一致。先生,這里有足夠的理由可以讓我證明對這個我們生活的世界提出最糟糕的怀疑;同樣不足夠的理由可以讓我把您看成是一個缺乏理智、缺乏頭腦、缺乏智力的人。 (我用第一和第三人稱做比喻;第二人稱是字面含義。) 的确,在您那萎縮的智力中,出現了一點亮光:我從事种种体育鍛煉,我特別迷信体育鍛煉,但其主旨极端愚蠢:把人類變成綿羊、大雁和螞蟻,即動物盲從的三個重量級別。請您別火燒火燎地急著責備我;請听我說:咱們先談談希腊人和虛偽的mens sana In compre sa。 (拉丁文:精神健康在于肉体健康。——譯注)首先,我應該告訴您:我唯一不把它們釘在恥辱柱上的体育活動是桌邊体育(排除乒乓球)和床上体育(當然包括手淫)。至于其它的体育項目,當代文化已經把它們都變成了妨礙精神、敏感、想象(因此也包括快感)發展的絆腳石了。而尤其妨礙了意識和個人自由的發展。今天還沒有什么東西能像意識形態和宗教那樣刺激可鄙的人類群体如同自動反射的机械人,還沒有什么東西能夠幫助文身要人和隱蔽在現代化外衣下的三角褲的文化起死回生,如同當代社會操作的体育鍛煉和比賽的神圣化。 現在,咱們可以談談這几位希腊人了,免得您用柏拉圖和亞里士多德再跟我搗蛋。但是請您注意,雅典青年在愛琴海湛藍的天空下、在体育場上競技或者投擲鐵餅和標槍之前涂抹油膏的情景并不能給您幫忙,而是把您更加置于可恥的深淵、一個肌肉發達的傻瓜,其代价是大量消耗您的睾丸激素和您的智商。只有足球的勁射、或者拳擊的猛打、或者自行車的車輪以及這些東西引起的早發老年痴呆症,(還能刨除性欲減退、失禁和陽瘺一嗎?)說明這樣一种企圖:在性感和富有哲理的肉体表演賽之后涂抹樹脂的柏拉圖的穿長袍的弟子們与當代足球比賽中在現代化的看台上吶喊的醉態的烏合之眾之間建立起繼承的關系;在當代足球比賽中,20個身穿迷彩制服、毫無個性的小丑在長方形的草皮上跟在一個足球后面亂蹦亂跳,為集体非理性的表現癖充當口實。 体育在柏拉圖時代是手段,而不是目的,如同今天生活由市政管理的年代又重新成為手段一樣。体育可以用來丰富男子的快感(女性不大玩体育),通過展示一個漂亮、健壯、勻稱、有線條的身体可以刺激和延長快感;通過准色情性的健美操——一一些動作、姿勢、摩擦、裸露身体、連貫動作、舞蹈、触摸——可以煽起快感,這些動作常常點燃了參与者和觀眾的情欲,甚至會讓他們進入性交狀態。即使這些人都是一流的同性戀者,也不會加強或者減弱我的理由;同樣,在性別問題上,即使支持我意見的人是個令人厭煩的正統分子、只愛女人——而且只愛一個女人——對主動或者被動的同性戀都毫無興趣,那也不會加強或者減弱我的理由。請您明白我的意思,我絲毫不反對同性戀者的所作所為。我衷心希望他們生活幸福; 我支持他們為抵制法律的歧視而開展的運動。由于一個實際問題,我不能跟他們走得太遠。 有關克維多的“屈服論”絲毫不讓我覺得有趣。自然之神或曰上帝,如果真的存在,他們在這些事情上浪費了時間,因為他們把這個我經歷的最敏感的洞眼儿變成了屁眼的秘密。肛門栓劑會傷害屁眼,灌腸器的尖嘴會使屁眼出血(有一次我得了頑固性便秘,人家給我灌腸,其經歷可怕之极),因此,一想到有人會把陽具放進那個地方取樂,就讓我感到又惊又怕。我敢肯定:假如我遇到這种情況,除去疼痛的哀叫之外,我還可能因為一個硬硬的陰莖的插入、哪怕是矮人的陰莖插入那嬌嫩的洞眼儿,也會感受到一場真正的身心災難。我這一輩子唯一打出的一拳是送給一位醫生的,這小子事先不招呼,以檢查我是否有闌尾炎為借口,企圖打著“肛門触摸”的科學招牌,對我的人身進行隱蔽的折磨。盡管有這樣的事,我在理論上還是贊成人類做愛可以正面也可以反面,單獨地或者成雙地,或者集体混雜同居(哎呀呀)的; 我還贊成男人可以和男人性交,女人可以和女人,男女也可以用鴨子、狗、西瓜、香蕉、甜瓜以及一切可以想象出來的肮髒東西做愛,條件是雙方要達成協議,要以追求快感為目的,而不是繁衍后代即性的偶然性,只是忍受一次小病而已,但是絕對不能用神圣化來為塵世的歡樂做辯解(教會的這套愚蠢言行讓我感到憤怒的程度如同一次籃球比賽一樣)。還是回到正題上來吧,讓我感動的是這樣的意象:那几位古希腊的老人、哲學的智者、尊貴的立法先驅、能征慣戰的將軍和祭司長前往体育場借助觀看年輕的鐵餅運動員、角斗士、馬拉松選手和標槍手來消除性欲的麻木感。這類体育是情欲的撮合者,我免它一死;假如我的健康、年齡、可笑的感覺和每天可能安排的時間都允許的話,我會毫不猶豫地玩上一把。 還有另外一种情況,對于我們的文化界(不知道為什么我把您也算進這個親密的圈子中來,盡管您憑借足球上的頭頂腳踢。自行車上的流汗和空手道上的背胯已經把自己排除在這個圈子之外了)來說,它比較遙遠,体育在里面也有某种辯解。人們在從事体育運動時,超越了人的動物性,触及到神圣性,達到強烈的精神境界。如果非要我們使用這個大膽的“神秘論”一詞,那也可以。顯而易見,這樣的情況已經少見了,其中,富有犧牲精神的日本相扑武士屬于奇异的遺風,他們從小就被養肥,用一种可怕的菜湯灌成大象一樣,命中注定要在40歲之前因心髒破裂而死;他們的一生就是在努力不被另外一座像他一樣的肉山推出那個小小的魔圈中度過,這個圈子就是他們的生活;這樣的情況是很難被次貨的崇拜對象、即后工業社會所說的“体育烈士”所接受的。把由人類的勞動成果做出的摩托方向盤撞成粉末一樣,把一個有思想的人退化為大腦簡單、由于斷球或者勁射睾丸變得瘦小,從而讓一群沒有理智的人們每當進球時就來一次集体主義的自我宣泄如同射精一樣,這難道就是英雄主義? 對于當代人來說,所謂的体育鍛煉和比賽,并沒有把他們推向神圣性和宗教性,而是讓他們遠离了精神,把他們變得粗野了,因為体育在不斷地滿足他們那下流的本能:部族的愛好,大男子主義,統治的欲望,把個性的“我”溶解在隨大流的渾渾噩噩之中。 我還沒有見過哪個謊言能比這個經常用來教育孩子們的說法更加卑鄙了:“健康的心靈在于健康的身体。”誰說過健康的心靈就是具有欲望的理想?在這里,“健康”二字就意味著“愚蠢”。“墨守成規”、“沒有想象力和靈性”,它被既定的道德和官方的宗教模式庸俗化了。 這就是“健康的心靈”?這是信女、書記員、保險公司的職員、教堂侍童、處女和童子軍的順從心靈。這不是健康,而是毛病。一种有個性而丰富的內心生活要求有好奇心、靈性、想象力、永不滿足的欲望,換句話說,要求有一顆“肮髒”的心,有一些“坏”思想,敢于讓一些被禁止的形象出籠,有探索陌生領域和革新已知領域的強烈欲望,系統地褻瀆傳統思想、不斷重复的知識和流行的价值觀念。 但是,今天從事体育活動會創造健康心理的膚淺說法也是站不住腳的。實際上恰恰相反; 你比誰都更清楚,為了贏得星期日的百米賽,你敢在對手的場里放進砷和氰化物,你敢吃下保證你取胜的植物和化學的興奮劑或者魔幻劑,你敢向裁判行賄或者訛詐他們,你敢策划取消對手健康或者法律資格的陰謀,你由于關注胜利、記錄、獎章名次而患下神經官能症,這些東西把你這個職業運動員變成了一种失去自由的動物、一种有害社會的人、一种神經質、一种歇斯底里、一個精神病患者,与喜歡交際、慷慨大方、樂于助人、“健康”的人截然相對,即那個仍然敢于把“体育精神”的說法按照充滿公民道德的高尚競技者的含義來使用的傻瓜想要影射的人,而隱藏在這一說法后面的卻是一個潛在的殺手,他准備消滅裁判、燒死對方啦啦隊全体成員、毀滅對方居住的城池、制造啟示錄式的末日,這完全不是出于詩人尼祿唆使的縱火羅馬的高尚的藝術企圖,而是為著這個殺手所在的俱樂部能增加一個鍍銀獎杯,或者為了看到自己崇拜的十一個隊員登上領獎台、可笑地炫耀著閃閃發光的短褲和條格襯衫、雙手放在胸前、熱淚盈眶、高唱國歌! 海盜兄弟 在那個冬天星期日總鼻炎的下午,利戈貝托在他那面對烏云和陰沉大海的書房里,急切地隨著激起想象力的那些思想在整理自己的筆記本。他遇到的第一個想法是來自詩人菲利普·拉金的,Sex is too good to share with anyone else(英語:性妙不可言,不可与人共享——譯注)使他想起對年輕的那喀索斯愛戀自己在井水的影子的多种解釋以及盧浮宮里的兩性海豚。但是,這讓他感到無法言說的沮喪。此前,他多次贊成這樣的哲理:快樂与否的責任僅僅在自己肩上。這個哲理對嗎?有時是這樣的嗎?說實在的,即使是在他感到最純洁的時候,他的孤獨也是一种解釋,是盧克萊西婭絕對不會缺席的約會。心頭一陣模糊的醒悟告訴他:希望之光可能再現。拉金的論點与利頓·斯特雷奇在(維多利亞女王四名人傳) 里談到的圣徒古貝托恰好一致(這屬于筆記的另外一頁了);古貝托非常不信任女人,他同婦女談話時,包括圣女埃娃,都是在度過“那黑暗的時刻,一面祈禱,一面沉浸在齊頸的水中”。 對于這個相信拉金式以孤獨為歡樂的人來說,信仰讓他注定要患上多少次感冒和肺炎啊!? 他焦躁不安地翻過寫有阿索林提醒人們“獨創來自瘋狂”的一頁。他在外交官阿爾丰索·德·拉·塞爾納描寫的海頓的(离別交響曲)一頁上著迷地停下來閱讀:“每個音樂家當他寫完了自己的樂譜時,總要熄滅照在樂譜架的蜡燭,然后只留下一架小提琴,一面彈奏著他那孤獨的最后旋律。”這不是一种巧合嗎?他這不是以神秘的方式、仿佛屈服于一种秘密的秩序、讓海頓自言自語的小提琴与菲利普·拉金這個令人愉快的自私鬼協調一致嗎?而拉金一直認為:性實在太重要了,很難与他人分享。 但是,盡管他把性置于最高的尊位上,也總是与他人分享的,哪怕是最辛酸、孤獨的時期,比如現在。記憶力無緣無故地提起了道格拉斯·菲邦克,在一部一度攪亂了他童年生活的影片里:(海盜兄弟)扮演過角色。當然,除去盧克萊西婭,他從來沒有在實質上与任何人分享過性。此外,少儿和成年以后,他都与他自己的海盜兄弟分享過性,是那喀索斯嗎?他倆一向相處得很好,雖然在精神方面差异巨大。當然,由這對兄弟策划和享受的游戲和辛辣的嘲諷与那個詩人加圖書管理員使用動詞“分享”的諷刺意義是不一致的。他翻了一頁又一頁,目光落到了《威尼斯商人》上: The man that hath no music In himself Nor Is not moved with concord of sweet sounds,Is fit for treasons,stratagems,and apolls (第五幕,第一場) “自身不能孕育音樂的人!遇到甜蜜聲音的糾纏也不會激動,他偏愛陰謀、欺騙和背叛。” 他用意譯的方式譯了出來。那喀索斯一點也不會孕育音樂,他對墨爾波墨涅的魔法心身都是封閉的,他不會區分海頓的《离別交響曲》和佩雷斯·布拉多的《曼博舞曲第五》。莎士比亞首創出這個對藝術中最抽象的藝術麻木不仁的人,音樂失聰會把他變成一個玩圈套、設賭抽頭和欺騙他人的人,這有道理嗎?是的,可能有道理。討人喜歡的那喀索斯不曾當過或公或私或神學的模范,他可能會靠吹牛活到老,如同哈羅德主教一樣,(那引文是誰的?那份情況介紹早已經被利馬神秘莫測的潮濕或者蠢虫的勤奮勞作給吞食了。)躺在死亡的床舖上,由于他堅持不懈地參加過所有重大的不良活動,因此脈搏仍然不停地跳動,主教管區的鐘聲也響個不停。假如他不是這种精神面貌,那天晚上絕對不敢向他的海盜兄弟提出那樣膽大妄為的交換——利戈貝托感到內心深處一向孕育著的莎士比亞式的音樂正在蘇醒。在他眼前,隱約可見的是盧克萊西婭和那喀索斯的妻子、金發女郎依爾賽,她倆在那個冒險之夜一起坐在那個小客廳里、一座矯揉造作的紀念碑和一番針對保護動物的社會的猖狂挑釁,因為客廳四周豎立著老虎、水牛、狗熊、犀牛和梅花鹿,它們在這個平川大街的府第里散發著防腐香料的气味。莎翁是有道理的:耳聾對于音樂來說,是心靈卑鄙的症狀(也許是產生心靈卑鄙的原因?)不對,這不能泛泛而論;因為果然如此的話,那就會得出這樣的結論:豪爾赫·路易斯·博爾赫斯和安德烈·布勒東由于對音樂不夠敏感,就是猶大和該隱了,可是眾所周知,博爾赫斯和布勒東從文學的角度說,都是大好人。 那喀索斯老弟不是魔鬼;只是喜歡冒險而已。他具有魔鬼般的本領,可以從四處游蕩的愛好和對禁止的、秘密的和异國情調的東西的好奇中撈到巨大的經濟好處。可是由于這家伙有說說謊癖,要想知道他四處活動時哪些是真實的哪些是想象的可并非易事;而他就是用這些活動迷惑听眾的,如在豪華的晚宴上(不吉利的時刻)、婚禮上或者酒會上,這都是他爭取獲得演說巨大成功的舞台。比如,利戈貝托從來都不相信他那套發財的說法:什么与亞洲富國核走私犀牛角、老虎睾丸以及海象和海豹陰莖的生意(前兩种東西來源于非洲;后兩种來源于阿拉斯加、格陵蘭和加拿大)。這些貨物在泰國、韓國、新加坡、日本、馬來西亞甚至中國都是用黃金的价格來付款的;因為識貨的人都拿它們當成強壯劑和治療陽瘺的可靠藥物。 恰恰就是在那天夜里,這對海盜兄弟帶著各自的妻子:依爾賽和盧克萊西婭,在“綠色海岸”餐廳吃晚飯前喝開胃酒的時候,那喀索斯為了讓大家開心就講述了一個荒唐的春藥故事:那是在沙特阿拉伯,為了那些春藥他成了英雄和犧牲品;他發誓——那些地理細節和難以記憶的阿拉伯人名都有根有据而無遺漏——自己險些在利雅得廣場被砍頭,因為人們發現他在私運一箱“采陰片”,而這种藥是好色的阿布德萊茲·阿布·阿米德總督維持性功能而使用的,因為他四位合法的妻子和八十二位小妾已經有些討厭他了。人家是用黃金付給他這批安非他明的。 “還有壯陽鹼呢?”依爾賽問道,打斷了她丈夫的故事,這時他正要說到自已被帶到由一群慌亂的伊斯蘭長老組成的法庭前審問。“它在每個人身上都像人們說的那么有效嗎?” 這位衣著考究的兄弟——利戈貝托毫無嫉妒地回想起:經過了二人在少年和青年時期的沒有差异階段,中年時期使得他倆逐漸有了區別,如今那喀索斯的耳朵比起人們夸獎利戈貝托的引人注目的扇風耳來說要正常得多;如果与他用來嗅覺生活的大鼻子或者蟻熊式的勾鼻子相比,那喀索斯的鼻子要筆直和謙虛多了——一刻也不浪費地就神“侃”起壯陽鹼來(在秘魯,受土著人發音懶惰的影響,人們稱“育亨賓”為壯陽鹼;他們為發送气的字母H,要比發口腔內的字母P還要費力)。那喀索斯的演說持續了整個喝開胃酒的時間——女士們喝冰鎮白葡萄酒;先生們喝皮斯科酒)——吃海鮮米飯和甜餅加米粉杏仁的時間,至于他講述的內容則產生了一种令人發痒的性欲焦慮效果。就在這個時候,出于命運的捉弄,情愛筆記為他提供了莎士比亞的指示:土耳其寶石改變顏色是為了提醒攜帶這些寶石的人會有危險迫在眉睫(又一次引證《威尼斯商人》)。他說這話是認真的呢?是真的知道呢?還是編造的這點知識?以便制造心理气氛和為了實現將來的打算所需要的非道德觀念。他從來沒有問過,今后也不想問,因為既然達到了這個程度,還有什么關系呢? 堂利戈貝托放聲笑起來。下午灰色的天空開始放晴。泰斯特·德·瓦萊里先生在這一頁下方自詡道:“愚蠢不与我同在。”他是走運的;利戈貝托在保險公司度過了團團打轉的25年,終日沉沒其中,為愚蠢所窒息,直到變成一個專家為止。那喀索斯難道是個純粹的傻瓜嗎?難道是又一個利馬城里自稱是“正派人”的原生質嗎?是的。當他試圖變得令人愉快時,這种原生質并不是障礙。比如,那天晚上就是一例。牛皮大王坐在那里,面部修得光光,由于休閒皮膚晒得黝黑,他在解釋一种也叫做“壯陽鹼”的灌木中的生物鹼,在草藥傳統和自然醫學中屬于名門血統。它可以提高血管舒展度,可以刺激控制勃起組織的神經節,可以抑制5一羥色胺,過分使用的話會干扰性欲。這個勾引女性的老手的熱情聲音、他的姿勢表情,与他那一身藍色運動上衣、灰色襯衫、黑綢手帕和圍繞脖子的白色斑點非常般配。他的表述,不時地給人們一個笑臉,總是保持在這樣一個巧妙的界限之間:介紹与暗示,敘事和想象,智慧和閒話,消遣和刺激。堂利戈貝托突然發覺依爾賽碧藍的和盧克萊西婭深黃色的眼睛在閃閃發亮。是不是他那好賣弄的海盜兄弟已經讓兩位夫人感到不安了?從她倆的笑聲、笑話、問題、合上腿、分開腿等動作上判斷,加上她們喝“貝殼和公牛”牌智利葡萄酒的歡樂樣子,可以肯定是感到不安了。為什么她們不体驗一下他現在的情緒低落呢?到了夜里這個時候,那喀索斯是不是已經訂好計划了?當然是的,利戈貝托得出了結論。 因此,他精明地不給他們喘息的机會,也不讓他們的談話脫离由他制定的狡猾方向。從壯陽鹼,他把話題轉到日本的“福谷——一种由小魚制成的睾丸液;這种東西除了可以大大滋補精液之外,還有可能由于中毒而造成暴亡——日本每年都有成千上万的好色之徒死于此道——還敘述了在那個京都的五光十色的夜晚是如何出了一身冷汗去品嘗“福谷”的:從一位身穿肥大和服的藝妓手中接過來這种液体,不知道喝下這种乏味的毒藥之后是鼾聲大作呢,還是死神立刻到來,還是快樂得要爆炸100倍(實際上是后者,只是少了一個“零”)。依爾賽是個標准的金發女郎,從前是漢莎航空公司的空中小姐,是沃丁女神的使女染上了秘魯本地的習俗,同丈夫談戀愛時,絲毫沒有追究他以往過失的興趣。是她提議在吃過飯后點心以后到他們在平川大街的府第上喝酒宵夜(莫非她也有感情糾葛?)。堂利戈貝托說道:“好主意。”他絲毫不考慮這個建議的分量,因為盧克萊西婭接受建議時的那熱情的眼神感染了他。 半小時后,他們四位已經坐在那喀索斯和依爾賽拙劣到了怕低程度的客廳里的舒适沙發中了——秘魯人的假斯文加上普魯士人的規矩——;周圍是制成標本的野獸無所畏懼地用那冰冷的玻璃眼珠注視著他們。他們喝著威士忌,沐浴在間接的燈光下,听著納金高樂和弗蘭克·西納特拉的音樂,透過面向花園的玻璃窗欣賞著燈光照耀下的游泳池的瓷磚。那喀索斯繼續闡述他那套春藥文化,其輕松自如的程度猶如偉大的卓別林從大禮帽中掏出手帕的功夫——堂利戈貝托回想起童年看雜技表演的情景不由得歎了一口气。那喀索斯一面把异國情調摻雜到他那大學問中去,一面斷言道:在意大利南方,每個男子一生中要消費一吨的羅勒,因為意大利傳統确信:除去通心粉的味道取決于這种香草之外,陰莖的大小也取決于它;他說:在印度,市場上出賣一种油膏——他曾經給滿50歲的朋友們送過這种禮物——,它是用大蒜和猴屎做成的,抹在有關的地方,可以連續勃起,仿佛過敏症患者打噴嚏一樣。他盛贊牡蠣、芹菜、高麗人參、菝□、甘草、花粉、塊菌和魚子醬的效用,听得大家喘不過气來; 但是听了3個多小時以后,堂利戈貝托開始猜測:是不是世界上所有動、植物都可以設計出有助于性愛的產品來,人類對這個所謂的性交活動實在是太重視了(他本人也不排除在外)。 這時,那喀索斯拉起利戈貝托的胳臂,讓他离開夫人們一會儿,借口要給他看看最近收藏到的一根手杖(除去那些涂上了防腐劑的野獸、那些陰莖勃起的動物、那個可移動的陰莖和手杖之外,他還能收藏什么別的東西呢?)皮斯科酒、葡萄酒和白蘭地已經產生效果了。堂利戈貝托不是在走路,而是飛行在通往那喀索斯書房的路上,那里的書架上,除去一本斯蒂芬·金寫的袖珍長篇小說之外,當然還有站崗的毛邊書:赤身裸体的《大不列顛全書》、里查多·帕爾瑪的《秘魯傳說》、杜蘭夫婦合著的《文明史》。他不由自主地降低了聲音,附在那喀索斯耳邊問道:是不是還記得在萊馬羅電影院的池座里跟姑娘們玩的那些調皮的勾當。 是哪些勾當呢?可是在他兄弟沒有回答之前,他自己首先醒悟過來。交換女友!這位保險公司的律師后來給這种交換起了個名字:“篡改身份。”利用相似之處,穿上同樣的衣裳和梳同樣的發式來加強相似之處,互相扮演成別人。然后,在看電影的時候親吻和撫摸別人的情人——在這個街區里,這被稱之為“扮演約會”。 “兄弟,那是什么時代呀!”堂利戈貝托微笑道,沉湎于往事之中。 “你那時候以為人家沒有察覺,把我兩個弄混了。”那喀索斯回憶說。“你一直就沒弄明白大家所以這樣干,是因為這個游戲讓人們開心。” “不,不,人家是沒有察覺。”利戈貝托肯定地說。“如果察覺了,她們絕對不會讓別人親熱的。那個時代的道德觀念也不允許人們這樣做。蘆賽麗多和琴奇亞會讓生人撫摸?她們實在是太守規矩了,既做彌撒又領圣餐!絕對不會胡來的!若是真的察覺了,她們會告到咱們父母那里去的。” “你別把女人看得像天使一樣。”那喀索斯告誡他說。 “那是你的認為。問題是我為人謹慎,跟你不一樣。但是,只要不是用在跟我的飯有關的責任上,那每一秒鐘我都用在玩樂上。” (這時情愛筆記為他提供了一條博爾赫斯的語錄:“任何事情的責任就是讓事務成為幸福;如果不是幸福,那就是無用的或者有害的。”這時,利戈貝托忽然想起一條大男子主義的批語:“如果我們不把女人當東西,那當成什么?”) “兄弟,生命只有一次。你不會有第二次机會的。” “那時一看完日場電影之后,咱們就向瓦迪卡三角地跑去,向法租界跑去。”堂利戈貝托做夢似地說道。“那是沒有愛滋病的年代,只有無害的毛虱和這樣、那樣可愛的月經。” “那個時代沒有過去。現在就是。”那喀索斯肯定地說。“我們沒有死,也不會馬上死。 這是一個無法逆轉的決定。” 他兩眼炯炯有神,聲音悅耳。堂利戈貝托明白:他听到的這一番話沒有半點是即興發揮的;他清楚這番精心的回憶后面有個陰謀。 “你是想問我給你帶來什么意外的東西嗎?”他好奇地問道。 “海盜兄弟,你心里很明白。”這條惡狠把嘴巴伸到堂利戈貝托的扇風耳旁。無需更多的手續,他直截了當地提出了建議:“交換!再來一次交換!就在今天,就是現在,就在這里! 你不喜歡依爾賽嗎?我非常喜歡盧克萊西婭。就如同過去与蘆賽麗多和琴奇亞一樣。難道你和我之間還會吃醋嗎?兄弟,來個二度青春吧!” 在這星期天孤獨的時刻,堂利戈貝托的心髒加快了跳動的速度。是因為吃惊?激動?好奇?刺激?如同那天夜里一樣,他產生一种急于殺死那喀索斯的感覺。 “咱倆已經上了年紀,与過去大不一樣了,咱們的媳婦一定會認出來的。”他一字一句地說道,慌亂得有些醺醺然。 “她倆沒有必要把咱們弄混了。”那喀索斯回答說,口气非常自信。“她倆是現代婦女,不需要約束。我來安排一切。你這個老無賴。” 堂利戈貝托心里想,但是沒有開口:“到了這一大把年紀,永遠、永遠也不會玩這种交換情人的游戲了。”剛才出現的醺醺然狀態已經煙消云散了。好家伙!那喀索斯可是已經拿起了武器!他抓住利戈貝托的胳臂,很快回到那個擺滿動物標本的客廳。那里,依爾賽和盧克萊西婭在一陣熱烈的蜚短流長中,把個女友敗坏得一塌糊涂,一個剛剛“升天”的人死不瞑目地(至少是在埋葬前或者火葬前)离她而去了。接著,他宣布:早就到了打開一瓶多姆·佩里尼翁牌老酒的時候了,這是特別保存起來用于非同尋常場合的飲品。 几分鐘以后,大家听到了一聲帶出泡沫的“炮響”。于是,四個人就用這种雪白的美酒干起杯來。順著利戈貝托的食道急忙奔向他靈魂的這些帶气泡的瓊漿玉液,与整個晚上他那海盜兄弟都在壟斷的話題產生一种聯系:難道那喀索斯用据說是走私販和行家們的春藥之一改良了這個令人愉快的香檳不成?因為依爾賽和盧克萊西婭的笑聲和忸怩作態越演越烈,增加了膽量;而利戈貝托本人,五分鐘前還在因為那個建議感到慌亂、害怕和生气——盡管如此他沒敢反對——,現在卻沒有那么憤怒地對待這個建議了,仿佛這是無數難以抵御的誘惑之一,這在他信仰天主教的青年時期一直在煽動他犯罪,隨后,他在忏悔室的陰影下悲傷地描寫了這些罪孽。在繚繞的煙霧中——抽煙的人是那個海盜兄弟嗎?——,他看到弟妹那雪白、光洁的長腿踏在客廳兼動物園兼殯儀館的地毯上、從一頭亞馬遜獅的鋒利牙齒面前走過去了。 一种興奮的感覺在他肚臍眼儿上通過一种謹慎的痒痒表現出來。他還看到了依爾賽那緞子般發亮的圓膝蓋,用法語討好女人的話來說就是polies(光滑的——譯注);這預示著在那褐色的褶裙里面有結實的大腿根,毫無疑問,一定是濕潤的。欲望從頭到腳滑過了他的全身。 他對自己這些感覺有些吃惊之后,心里想:“既然如此,干嗎要拒絕呢?”那喀索斯早已經把盧克萊西婭拉出去跳舞了;二人摟抱在一起,開始搖晃起來,慢慢悠悠,從安裝著鹿角和熊腦袋的牆壁前滑過。嫉妒帶著又酸又甜的味道跑來引向(不是代替,也不是毀滅)他那些邪惡的思想。他毫不猶豫地一彎腰,拿過依爾賽手中的酒杯,放到一邊,一把拉住她說:“跳舞好嗎?親愛的弟妹。”當然,他兄弟早已經放好了一系列濃濃密密的博萊拉舞曲唱片。 當他通過這位沃丁神使女的頭發看到那個海盜兄弟和盧克萊西婭正在跳貼面舞的時候,感到心里有一股刺痛。那喀索斯摟住了盧克萊西婭的細腰;她抱住了他的脖子。這种互相信任從何時開始發展到現在的?在結婚十年的時間里,他一點也想不出有類似的情景。對了,那喀索斯大概用妖術精心設計好了這种飲料。就在他暈頭轉向地猜想時,他的右臂早已經把弟妹的身体逐漸拉到怀中來了。依爾賽沒有拒絕。當利戈貝托感到她的大腿不斷地在摩擦自己的腿根、二人的肚皮已經貼在一起的時候,他并非沒有不安地思量:無論什么或者誰都無法避免陰莖勃起了。果然,就在他感到依爾賽的面頰貼到自己的臉上時,勃起發生了。音樂的結束起了一場殘酷的拳擊賽鐘聲的作用。他吻吻弟妹的手說:“謝謝,美麗之极的布魯內西爾達。”他的頭一面不斷地撞在裝滿灰漿或者papier mache(法語:混凝紙漿——譯注) 的籃子上,一面朝著盧克萊西敗和那喀索斯正在脫离擁抱的地方前進——是不是不情愿和不樂意脫离?他把妻子摟到怀里,低聲粗暴地說:“夫人,可以跟我跳這個舞嗎?”他拉著盧克萊西婭來到客廳里最暗的角落。他用眼梢看到那喀索斯和依爾賽也擁作一團,接著通過一個協調好的動作,開始親吻起來。 他緊緊地摟住妻子那令人怀疑的疲憊身体,勃起又發生了;這時他毫不矯揉造作地貼在這個熟悉的身体上。嘴唇貼著嘴唇,他悄聲說道: “你知道那喀索斯向我提出什么建議嗎?” “我可以想象出來。”盧克萊西姐回答說,口气非常自然,這讓堂利戈貝托感到惊訝,更讓他吃惊的是她下面用了一個動詞,即使是他和她在夫妻房事最親密的時候也沒有用過:“是不是讓你干依爾賽,与此同時他來干我?” 他很想揍她一頓;可是不但沒有動手,反而親吻她,因為他突然產生一陣狂熱的激情,他經常屈從于這种突發的感情。他克制著自己,覺得自己會放聲哭起來,接著他悄聲說:我愛你;我需要你;你給我帶來的幸福終生感激不盡。“對,對,我愛你。”他提高了嗓門道。 “怀著我最美好的愿望,我愛你。盧克萊西婭。”巴蘭科區星期日灰色的天空開始放晴了;他書房里的孤獨減輕了。堂利戈貝托發覺一滴眼淚從面頰上落下來,玷污了一條研究瓦萊里(瓦萊麗亞娜和瓦萊里是多么幸福的一對夫妻!)的泰斯特先生的非常恰當的語錄,他是這樣給自己和愛情的關系下定義的:Tout ce qui m’etait facile m’etait indlfferent etpresque ennemi.(法語:任何我覺得輕佻的,我都會感到冷淡,甚至加以敵視。——譯注) 在悲傷占据他心頭和剛才那灼熱的感情完全沉沒在腐蝕性的憂郁之前,他努力集中精神,半睜半閉著眼睛,再度回到那個布滿野獸的客廳,回到那個烏煙瘴气的夜晚——依爾賽,那喀索斯吸煙嗎?——危險的交往、香檳、白蘭地、威士忌、音樂和周圍放松的气氛,已經不是分成准确、固定的兩對了,比如像夜幕降臨時去“綠色海岸”餐廳吃晚飯前那樣,而是混雜在一起,時聚時散的不穩定的配對,其速度之快是同那昏暗、多變的气氛一致的,猶如万花筒一樣。是不是熄滅了燈光?已經熄滅了好一陣工夫。是那喀索斯干的,否則還能是誰! 布滿死獸的客廳柔和地接受了來自游泳池的照明,因此僅僅可以隱約看到黑影、側影、無身份的輪廓。他那海盜兄弟已經安排好了陷阱。堂利戈貝托的靈与肉終于分离開來;就在靈魂漫游在极力地思考:那喀索斯建議的游戲會產生什么樣的后果時,他的肉体早已經擺脫了种种顧慮,無拘無束地游戲起來。他一面在位子上搖晃、心里想象著跳舞,同時朦朧地感覺到音樂不時地停下來又更新,一面在此時又撫摸著一個人。她是誰呢?是盧克萊西婭嗎?還是依爾賽?他不想弄明白。這是多么愉快的感覺啊!那個緊貼在他身上的女性肉体,透過襯衫可以感覺到的那美妙無比的乳房,那光潤的頸部皮膚,他的嘴唇輕輕嘬啃著她的脖子,逐漸地向耳朵進發,最后用舌尖在她的耳朵眼儿里急切地探索著。不,這塊軟骨或者耳骨不是盧克萊西婭的。他抬起頭來,极力想穿透這個角落半明半暗的迷霧地記得不久前看到那喀索斯是在這里跳舞來著。 “他和她上去有一陣工夫了。”依爾賽的聲音在他耳邊響起來,聲音模糊并且令人討厭。 甚至流露出一些嘲弄的口气。 “他倆在哪儿、”他愚蠢地問道。立刻,他對自己愚蠢的發問感到羞愧。 “你以為會上哪儿去?”依爾賽反問道,話音里帶著調皮的笑聲和德國人的幽默。“會去看月亮嗎?難道去撒尿?你想能去哪里?大哥!” “利馬從來都看不到月亮。”堂利戈貝托嘟嘟噥噥地說。一面放開依爾賽,一面脫离她的擁抱。“只有夏天才看得到太陽。因為可惡的空气太混濁了。” “好久以前,那喀索斯就想把盧克萊西婭弄到手。”依爾賽把他送回到老虎凳上,不給他喘息的机會;她說話的神情仿佛与她無關。“你別說自己沒有察覺,因為你并不傻。” 醉意消失了;興奮也云散了。他開始冒汗了。沉默不語,呆若木雞,他心里在暗暗發問: 盧克萊西婭怎么可能如此輕而易舉地就同意他那海盜兄弟的陰謀詭計呢?這時,依爾賽那居心叵測的甜美聲音又一次撼動了他: “利戈,你是不是有點吃醋了?” “對,是的。”他承認了。接著,更坦率地說道:“實際上,醋勁很大。” “起初,我也是醋意大發。”她說道,那口气好像是打橋牌時遇到一張廢牌。“慢慢你就習慣了,如同看到下雨一樣。” “好啦,好啦!”他說,感到有些困惑。“也就是說,你和那喀索斯經常玩這种交換情人的游戲了?” “每三個月玩一次。”依爾賽用普魯土人慣常的准确性回答說。“不算經常。那喀索斯說: 這种冒險活動應該時不時地玩一玩,免得失去它的美妙之處。一定要選拔好對象。如果是等閒之輩,那就沒有樂趣了。” 他想:“他是不是已經脫光了她的衣裳?”“是不是已經把她接到了怀中?”盧克萊西婭是不是也像他那個海盜兄弟一樣如饑似渴地親吻和撫摸對方?他像一個被圣維特附体的人一樣地發抖,這時仿佛被電擊了一樣,又一次听到依爾賽的發問: “你想看到他倆嗎?” 為了跟他說話,她的臉已經挨近了他的面孔。弟妹金黃色的長發触到了他的嘴巴和眼睛。 “說話當真?”他低聲問道,一副惊呆了的樣子。 “你到底想不想看?”她追問道,一面用嘴唇磨擦他的耳輪。 “想,想。”他點頭說。他有一种正在被人剔除了骨頭、逐漸被蒸發的感覺。 她抓住了他的右手。“慢慢地,別出聲!”她發出告誡。她帶著地飄向那個鐵制的螺旋樓梯,從那里可以上到寢室。周圍一片漆黑,中央的走廊也如是,雖然花園里的探照燈的光線可以達到走廊。粗麻地毯吸收了他和她的腳步聲;二人踮著腳尖前行。堂利戈貝托感到心髒的跳動在加快。什么在等待著他?他會看到什么?他弟妹停住了腳步,在他耳邊又下了一道命令:“脫掉鞋子!”与此同時,她彎腰脫鞋。堂利戈貝托服從了命令。沒有了鞋襪,他感到荒唐可笑,有种當賊的感覺;在黑暗的走廊里,讓依爾賽牽著手走路,好像自己是小阿爾丰索一樣。“別出聲!不然就都毀了。”她悄悄說道。他點點頭,仿佛是個机械人。依爾賽再度前進,打開一扇門,讓他進去。里面是一間雙人臥室,中間有一道半人高的磚牆隔開,透過菱形的縫隙可以看到有一張床。它寬大之极,好像是個舞台。借助來自一盞嵌在天花板上的錐体燈光照耀,他看到了那個海盜兄弟和盧克萊西婭融為一体在有節奏地動作著。二人柔和、對話式的喘息聲也傳進了他耳中。 “你可以坐下。”依爾賽告訴他。“這里,坐到單人沙發上來!” 他照辦了。后退一步,他一屁股坐到弟妹身邊,那里大概是個擺滿靠墊的長沙發,位子非常合适,坐在那里的人可以看到節目中的每個細節。這意味著什么?堂利戈貝托情不自禁地扑哧一笑:“我這個海盜兄弟比我想象的要講究得多。”他早已經感到口干舌燥了。 根据這對男女熟練的上下姿勢和完美的結合,仿佛一輩子都在做愛一樣。兩具肉体始終沒有分開;在每個新的姿勢里,腿、肘、肩、胯似乎纏繞得更美妙;自始至終,每一方都更加深切表達出對方的快感。那里有完整圓滿的形式,有女方烏黑的波浪狀長發,有高高聳起的臀部,令人想起迎接浪濤沖擊的挺拔的海角。他心里說:“不對。”更确切地說是讓人想起曼·雷1930年拍攝的精彩照片《祈禱》中的漂亮屁股。他在筆記本中翻找這張照片,几秒鐘后,那形象就出現在他眼前了。他的心收緊了,因為回想起盧克萊西婭每次在二人親熱前為他擺出的這個姿勢:跪坐在腳后跟上,雙手撐在臀部的兩個半圓上。如果与筆記中提供的曼·雷1925年拍攝的另外一張照片《蒙特帕爾納高地的咽喉》相比也是不合适的,因為那上面賞心悅目的脊背恰恰与此時盧克萊西婭翻過身來的后背一模一樣。她胯部的彎曲變化剎那間讓他感到心惊肉跳、失魂落魄。但是,怀抱住她身体的那兩個長毛手臂、夾住或者打開她大腿的兩條腿,卻不是他的;那張面孔也不是他的——他還沒有看清那喀索斯的臉——此時,正漫游在盧克萊西婭的脊背上,那張半閉半開猶豫不決的嘴巴正在一毫米一毫米地察看究竟應該停在哪里為好,究竟應該親吻什么地方。這時,閃過堂利戈貝托混亂大腦的是“人鷹”雜技團的那對吊杆演員的形象:在距离地面十米高的地方飛來飛去——下面不用网保護——,在空中匯合。盧克萊西婭和那喀索斯就是屬于這种情況的:熟練、完美、互相配合默契。三种混合在一起的感情(惊歎、羡慕和嫉妒)塞滿了胸膛;多愁善感的眼淚重新從面頰上滾下來。他發覺依爾賽的手正在熟練地探索他的褲子開口。 “哎呀,你一點都不激動呀!”他听到她這樣的批評,并不降低聲音。 堂利戈貝托意識到床那邊有個吃惊的動作。一定是那一對听到了依爾賽的話音;二人不可能再繼續裝作不知道有人在窺視的樣子了。盧克萊西婭和那喀索斯不再動作了;前者轉身面對他們這個方向的花磚牆;后者再次親吻她,把她拉到情愛的搏斗中去。 “依爾賽,對不起。”利戈貝托輕聲說。“真遺憾,我讓你失望了。因為我、我,怎么跟你說呢,我是主張一夫一妻的。我只能跟我妻子做愛。” “你當然是這种人了。”依爾賽笑起來,很有感染力,聲音很大,以至于這時那邊燈光下可以看到蓬頭垢面的盧克萊西婭太太從那位海盜兄弟的怀抱中掙脫出來。堂利戈貝托看到她那雙大眼睛睜得很大,惊慌失措地望著他和依爾賽呆的這個方向。“你和你那個海盜兄弟一模一樣。但是,他需要零食、開胃酒、開場白。他不像你這么簡單。” 依爾賽又笑了;堂利戈貝托感到她漸漸离開了他,一面用卷發撫摸著他,仿佛女教師愛撫表現好的男孩一樣。他簡直不敢相信自己的眼睛了:依爾賽是什么時候脫光了衣服?她的衣裳就在沙發上;她本人如同女体操運動員一樣,從頭到腳脫個精光,沖破了床上的昏暗,仿佛她的祖先們一樣,那些沃丁神的使女們,戴著有犄角的頭盔,沖進森林去捕捉狗熊、老虎和男人。恰恰就在這個時候,那喀索斯离開了盧克萊西婭,滾到中央,留下一個空間—— 他的臉上流露出難以描寫的愉快神情——,然后張開雙臂,用一聲野獸般的怒吼表示同意依爾賽的到來。這時,尷尬的盧克萊西婭,有收縮性的盧克萊西婭,一面向床頭退去,一面充分意識到:從現在起,她已經是多余的人了;她在左顧右盼尋找一個可以為她說明應該如何行動的人。堂利戈貝托產生了怜憫之情。他沒有說話,打個手勢招呼她。他看到盧克萊西婭從床上下來,踮著腳尖走路,為的是不打攪那對快樂的夫妻;她在地上找到了衣裳;半遮半蓋著身体;然后向丈夫這里走來。后者伸開雙臂迎接著她的到來。她在丈夫怀里縮成一團,心儿在“怦怦”地跳動。 “利戈貝托,你明白這是什么意思嗎?”他听到她在發問。 “我只知道我愛你。”他回答說,一面緊緊地摟住她。“我從來沒有看到過你是這么漂亮! 來吧,來吧!” “瞧,這兩個海盜兄弟!”他听到遠處沃丁神的那個使女在哈哈大笑,遠遠地伴隨著野豬粗野的響鼻和瓦格納的小號聲。 棕黃色的鷹身女妖拍打翅膀你在哪里?在維也納的下觀景富、奧地利巴羅克藝術博物館的奇花异獸廳。 你在那里做什么?你在仔細研究約納斯·德林特怀特的女孩中的一個,這群雕像令人產生遐想,使四壁生輝。 是女孩中的哪一個?是那個伸長脖子,為了更好地挺胸顯示那美麗之极、帶有紅暈、乳頭尖尖的雪白乳房;要不是你已經保存在先,所有膽大的人都會跑來吮吸。 你為誰保存?為了你那個遠方的情人,你身份的重建者,那個任意打碎你又重塑作的畫家,你那個失眠的幻想家。 你應該做什么?應該記住那個女孩,在嚴守秘密的寢室里同她比賽,等待著我要到來的那個夜晚。即使知道了你沒有尾巴,沒有鷹爪,沒有四肢行走的習慣,也不要泄气。如果你真的愛我,你將來會有尾巴和鷹爪的,也會有四肢行走的,只要你按照愛情大業的要求:堅持不懈,持之以恒,你就會不再是奧里瓦爾大街上的盧克萊西婭,而是神話中的女人,是棕黃色的鷹身女妖拍打翅膀的盧克萊西婭,是從希腊神話、傳說中來到我心坎上和欲望中的盧克萊西婭(帶著一個梯子,從古羅馬帝國的壁畫上,通過約納斯·德林將怀特的臨摹走下來。) 你是不是同她一樣了?是不是收臀、挺胸、抬頭了?是不是已經感覺到長出了貓一樣的尾巴?長出了胭脂紅色的針葉形翅膀?目前你缺少的是發箍,是黃玉項鏈,是黃金和寶石制成的束胸,它將休想在你那柔軟的乳房上,這些東西將作為愛慕和崇敬的信物由愛你超過万物一切的人送給你一 即鷹身女妖的幻想者。 ------------------ 圖書在線制作 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|